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ମୁଖବନ୍ଧ 


ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗବ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସୂଚନା ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଏହା ଯେଉଁ ସାମାଜିକ ଓ 
ରାଜନୈତିକ ପଟ୍ଟଦୂମିରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ଉଲ୍ଲେଖ କରିବା ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ 
ମନେ କରେ | କାରଣ ଆଧୁନିକତା ଗୋଟିଏ ଚେତନା ପ୍ରବାହ ଏବଂ ଏହା ସମୟ ଓ ସୀମା 
ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ନ ହୋଇ ସମୟ ଓ ସୀମା ଅତିକ୍ରମ କରେ ! ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ ଏପରି ଏକ 
ସମୟରେ ଜନ୍ମ ହେଲା ଯେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶା ଥଲା ପରାଧୀନ, ଏହାର ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥା 
ଥିଲା ଅଜ୍ଞତା ଓ କୁସଂସ୍ବାରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ତଥାପି ସବୁ ବାଧାବିଘ୍ନ ଅତିକ୍ରମ କରି ଚୈତିକ ସତ୍ତାରେ 
ଆଲୋଡ଼ନ ସପଷ୍ଟି କରି ଯେତେବେଳେ ଫକୀରମୋହନ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ ଲେଖୁଲେ ସେତେବେଳେ 
ଏହା ସତେଜ ଶୀତଳ ପବନ ପରି ମୁଗ୍ଧ କରିଥଲା ପାଠକମାନଙ୍କୁ |! ନୂତନ ସାମାଜିକ ବାସ୍ତବତା 
ଥିଲା ଗଛର ଭୂମି | 

ଆଧୁନିକ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ ଯେପରି ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି 
କଷୁଦ୍ରଗଛ ସର୍ବକନିଷ୍ଠ ବିଭାଗ । ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ' ରେବତୀ” ଗଳ୍ପ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ 
୧୮ ୯୬ରେ | ଏଇ ଶହେ ବର୍ଷରେ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦଗଛ ବହୁ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରିଛି, କିନୁ ଗଛର 
ଭୂମି ବିସ୍ତୃତ ଏବଂ ଜୀବନ ସହିତ ଏହାର ସଂପର୍କ ଅଧକ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇଛି ସିନା ସଙ୍କୁଚିତ 
ହୋଇନାହିଁ । ଜୀବନ ଯେପରି ଚେତନାକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି କାଳୋଉ୍ତୀର୍ଣ୍ଠ ହୋଇଛି କ୍ଷୁଦ୍ରଗନର 
ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ଓ ବିଭବ ସେହିପରି ଦେଶ କାଳ ପାତ୍ରର ସୀମାବଦ୍ଧତାକୁ ଲଙ୍ଘି ସାର୍ବଜନୀନତା ଓ 
ସର୍ବକାଳୀନତା ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହୋଇଛି ! ଜୀବନର ଜଟିଳତା ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛି 
ସାହିତ୍ୟରେ ! 

ପାଶ୍କାତ୍ୟରେ କାହାଣୀ କହିବାର ପରମ୍ପରା ଭାରତ ପରି ଅତି ପ୍ରାଚୀନ | ଗ୍ରୀକ୍‌ ସାହିତ୍ୟର 
ଏ ସମ୍ପର୍କିତ କାହାଣୀ ଖ୍ରୀଷ୍ଟପୂର୍ବ ୬୨୦-୫୬୦ ମଧ୍ଯରେ ରଚିତ ହୋଇଥଲା ବୋଲି କଳନା 
କରାଯାଏ । ଜାତକ ଗଛ ଓ କଥା ସରିତ ସାଗର ଇତ୍ୟାଦି ବୁଦ୍ଧ ଓ ତାଙ୍କ ପରବର୍ଭୀ ସମୟର | 
ମଣିଷର ଚୈତିକ ସତ୍ତାର ବିକାଶ ସହିତ କାହାଣୀ କହିବା ଓ କାହାଣୀ ଶୁଣିବାର ପରମ୍ପରା 
ଜଡ଼ିତ ! ଏଇ କାହାଣୀ କହିବାର ପରମ୍ପରାରୁ ଆଧୁନିକ ଗଳ ସାହିତ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି । ଭାରତୀୟ ବା 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟର କାହାଣୀ ଅଧ୍ୟୟନ କଲେ ସେସବୁ ଯେ କେବଳ ଚିତ୍ତବିନୋଦନ ପାଇଁ କୁହାଯାଉ 
ନଥୁଲା ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ | ସେଥିରେ ଥିଲା ମନୋରଞ୍ଜନ ସହିତ ଲୋକଶିକ୍ଷାର ଉପାଦାନ | 

ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦୂଗଛ ସଂକଳନ “ ଗଛ ସଳ୍ପ ରେ ସାମାଜିକ ବାସ୍ତବତାର ଚିତ୍ର 


ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ ଖ 


ସହିତ ସମାଜରେ ପ୍ରଚଳିତ ଅଜ୍ଞତା ଓ କୁସଂସ୍ବାରକୁ ନେଇ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦୂପ ମଧ୍ଯ କରାଯାଇଛି ! 
ତାଙ୍କର ଗଛ ଓ ଉପନ୍ୟାସରେ କେତେବେଳେ ଜୀବନର କ୍ଷୁଦ୍ରତା, ନୀତା, ସୀମାବଦ୍ଧତା ତ 
ଆଉ କେତେବେଳେ ଏହାର ମହାନତା, ଉଦାରତା ଓ ସମ୍ଭାବନା ପରିସ୍ତୁଟ ହୋଇଛି | ସେଥୁପାଇଁ 
ଶହେବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ଯ ଏହାର ଆବେଦନ ଏତେ ହୃଦଯଗ୍ରାହୀ ଏବଂ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ | ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ଗଳରେ ସହଜରେ ଓଡ଼ିଆ ମାଟିର ବାସ୍ବା ବାରିହୁଏ, ଓଡ଼ିଆ ମୁହଁ ଚିହ଼ି ହୁଏ | ଓଡ଼ିଆତ୍ଵ ତାଙ୍କ 
ରଚୃନାର ବିଶେଷତ୍ଵ । 

ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଜନ୍ମ ସମୟରେ ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଶାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନଥିଲା । ୧୮୦୩ ମସିହାରେ 
ଇଂରେଜମାନେ ଓଡ଼ିଶା ଅଧ୍ବକାର କଲେ | ଓଡ଼ିଆଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳସବୁକୁ ବଙ୍ଗ, ମାନ୍ଦ୍ରାଳ ଓ 
ଆନ୍ଧ୍ର ପ୍ରଦେଶ ସହିତ ଯୋଡ଼ି ଦିଆଗଲା ! ଓଡ଼ିଆମାନେ ଦୀର୍ଘକାଳ ଏକଶାସନାଧୀନ ରହିବା 
ପରେ ତିନୋଟି ପ୍ରଦେଶରେ ବାଣ୍ଟି ହୋଇ ରହିବାରୁ ସେମାନଙ୍କର ଭାଷା ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ଏକତା 
ବ୍ୟାହତ ହେଲା; ସେମାନଙ୍କର ସାମାଜିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ବିକାଶ ମଧ୍ଯ ବହୁ ବାଧାବିଘ୍ନର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଥଲା | ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରାଚୀନତା, ଓଡ଼ିଆ ଲୋକଙ୍କର ସାଂସ୍କୃତିକ 
ପରମ୍ପରା ଏବଂ ଓଡ଼ିଶାର ଶୌର୍ଯ୍ୟବୀର୍ଯ୍ୟ କେବଳ ଲୋକମୁଖର କାହାଣୀ ହୋଇ ରହିଗଲା; 
ସମାଜର ପୁନର୍ଗଠନ ଓ ଲୋକ ସଂଗ୍ରହ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବିନିଯୋଗ କରାଯାଇ ପରିଲା ନାହିଁ । 
ଗାରିମା ଓ ଗୌରବମୟ ସମ୍ପଦ୍ଧ ଅତୀତଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ ପରାଭୂତ ଓ ଉପେକ୍ଷିତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ରହିବା ଫଳରେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ସାମଗ୍ରିକ ବିକାଶ ହୋଇପାରି ନଥୁଲା ! ତିନୋଟି ' ପ୍ରଦେଶରେ 
ସଂଖ୍ୟାଲଘୁ ଭାବେ ରହିବା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଶାସନିକ ସୁବିଚାର ଯେପରି ମିଳିଲା ନାହିଁ; ସେହିପରି 
ନଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପରି ଜାତୀୟ ଦୁଃସମୟରେ ମଧ୍ଧ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ଶାସନର ସହାୟତା ମିଳିଲା 
ନାହିଁ । କୋର୍ଟ କଚେରୀରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ପରିବର୍ରେ ବିଦେଶୀ ଭାଷା ପ୍ରଚଳିତ ହେଲା । 
ଏହିପରି ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ଓଡ଼ିଆ ଅଧ୍ୟୁଷିତ ଅଞ୍ଚଳସବୂକୁ ଏକତ୍ରିତ କରି ଗୋଟିଏ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ 
ଗଠନ କରିବା ସକାଶେ ସରକାରଙ୍କଠାରେ ଦାବି ଜଣାଇବା ଓ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ସେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ହାସଲ କରିବା ସକାଶେ ସଙ୍ଗଠିତ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଥମେ ଉତ୍କଳ ସଭା ଏବଂ 
୧୯ ୦୩ ରେ ଉକୁଳ ସମ୍ମିଳନୀ ସ୍ଥାପିତ ହେଲା | ୧୮୦୩ରେ ପରାଭୂତ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ଶହେ 
ବର୍ଷ ଲାଗିଗଲା ସଙ୍ଗଠିତ ହେବା ପାଇଁ । ଆଜି ଏହା ଇତିହାସର ଏକ ଅଧ୍ୟାୟ ହୋଇପାରେ, 
କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ବଷ ଜାତିର ମେରୁଦଣ୍ଡ ଭାର୍ଗିବା ପାଇଁ ଏହା ଯେ ଯଥେଷ୍ଟ ଉପାଦାନ ଯୋଗାଇ 
ଦେଇଥିଲା ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ନାହିଁ । 

ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀର ଜନ୍ମ ସହିତ ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତାର ନବଜାଗରଣର ଅୟମାରମ୍ଭ | 

ସବୁ ଦେଶରେ ସବୁ କାଳରେ ଧର୍ମ, ସଂସ୍କୃତି, ଭାଷା ଲୋକ ସଂଗ୍ରହ ଓ ସଂଗଠନ କାର୍ଯ୍ୟର 
ସହାୟକ ହୋଇ ଆସିଛି । ଏସବୁ ଏକତ୍ରୀକରଣ ଶକ୍ତି ଅସୀମ । ଧର୍ମ, ସଂସ୍କୃତି ଓ ଭାଷାର 
ଆବେଦନ ଅତି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଏବଂ ସହଜରେ ଏହା ମଣିଷକୁ ଉଚ୍ଚାଟିତ ଓ ଉତ୍ତେଜିତ କରେ | 


ଗ ମୁଖବନ୍ଧ 


ସେଥୁପାଇଁ ସବୁ ପ୍ରକାର ପ୍ରତିକୂଳତା ମଧ୍ଯରେ ଓଡ଼ିଆମାନେ ଏକତ୍ରିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 
ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବାର ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ଏହି ଯେ ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତାର 
ନବଜାଗରଣରେ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ ସାହିତ୍ୟର ଜନକ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଅବଦାନ ଅବିସ୍ରଣୀୟ । 
ସେ ବାଲେଶ୍ବରରେ କର୍ମଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳକୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ବିରୋଧୀ ଆନ୍ଦୋଳନର 
ଆରମ୍ଭ | କତିପୟ ଅଣଓଡ଼ିଆ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାଷା ନୁହେଁ ଏବଂ ଏହା ବଙ୍ଗଳା 
ଭାଷାର ଅପଢ୍ରଂଶ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ ପ୍ରତିରୋଧର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲେ । 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ବିରୋଧୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନେତୃତ୍ଵ ନେଲେ ଫକୀରମୋହନ । ତାଙ୍କରି 
ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ଗଢ଼ିଉଠିଲା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ସ୍ଥାନ ଦେବା ସକାଶେ ଆଉ ଏକ 
ଆନ୍ଦୋଳନ । ସେ ଜାଣିଥୂଲେ ଯେ କେବଳ କଥା କହି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ପ୍ରତିପାଦନ 
କରି ହେବନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ମୌଳିକତା ଓ ପ୍ରାଚୀନତା ଯେପରି 
ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେହିପରି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ବିକାଶ ଓ ପ୍ରସାର ନିମନ୍ତେ ଏହାର 
ଭିତ୍ତିଭୂମି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ବାଲେଶ୍ଵରଠାରେ ଛାପାଖାନା 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲେ, ଜନ ସଚେତନତାର ପ୍ରସାର ପାଇଁ “ବାଲେଶ୍ଵର ସମ୍ବାଦ ବାହିକା” ପ୍ରକାଶ 
କଲେ ! ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଗଳ, କବିତା ଓ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କଲେ ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର 
ବହୁମୁଖୀ ବିକାଶ ସକାଶେ ସୁପରିକଳଛିତ ଉଦ୍ୟମ ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଠନରେ 
ମଧୁବାବୁ ପ୍ରମୁଖ ନେତା, ଗୋପବନ୍ଧୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟତାବାଦ ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ସଂଗ୍ରାମର ପ୍ରବର୍ଭକ; କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତା ସହିତ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ସୁରକ୍ଷା ଓ 
ବିକାଶର କର୍ଣ୍ଣଧାର ଥିଲେ ଫକୀରମୋହନ । ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତାର ନବଜାଗରଣକୁ ସମ୍ମାନ 
ଜଣାଇ ଭାଷାଭିତ୍ିରେ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ସକାଶେ କଂଗ୍ରେସ ମାନ୍ଦ୍ରାଳ ଅଧୟବେଶନରେ 
ସମ୍ମତ ନ ହେବାରୁ ମଧୁବାବୁ ଓ ଫକୀରମୋହନ ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ କଂଗ୍ରେସର ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସକ୍ରିୟ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ ନକରି ଜଣେ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ତ ଆଉ ଜଣେ 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ବିକାଶ ପାଇଁ ମନପ୍ରାଣ ଢାଳି ଦେଲେ ! ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟତାବାଦ 
ସହିତ ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତାର ସମନ୍ଵୟ ସାଧନ କରି ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ଦାବିକୁ ଗ୍ରହଣ କରାଇ 
ନେବା ସକାଶେ କଂଗ୍ରେସ ମାଧ୍ୟମରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଜାରି ରଖୁଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଏବଂ ସମାନ୍ତରାଳ 
ଭାବେ ଓଡ଼ିଆଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳସବୁକୁ ଏକତ୍ରିତ କରି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଜନମତ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତାର ନବଜାଗରଣ ସହିତ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା, 
ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତିର ସୁରକ୍ଷା ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ଜଡ଼ିତ ଥଲା ଏବଂ ସଂଘବଦ୍ଧ ଉଦ୍ୟମ ଫଳରେ 
୧୯୩୬ ଏପ୍ରିଲ ପହିଲାରେ ଜନ୍ମ ନେଲା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ଜାତୀୟତାବାଦୀ ସ୍ଵାଭିମାନୀ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛି ତାଙ୍କର ରଚନାବଳୀରେ | ତେଣୁ 
ତାଙ୍କର କ୍ଷୁଦରଗଳ ଓ ଉପନ୍ୟାସରେ ସଂସ୍କାରବାଦୀ ଚେତନାର ପରିସ୍ତୁଟ ହୋଇଛି ସାମାଜିକ ଓ 


ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ ଘ 


ରାଜନୈତିକ ବାସ୍ତବତାକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି । 

୧୯ ୦୩ ରେ ଉଜୁଳ ସମ୍ମିଳନୀର ପ୍ରତିଷ୍ଠା, କିନଧୁ ଆହୁରି ତେତିଶ ବର୍ଷ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ପଡ଼େ ସୃତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ପାଇବା ପାଇଁ | ପହିଲା ଏପ୍ରିଲ ୧୯୩୬ ରେ ଭାଷା ଭିତ୍ତିରେ ଓଡ଼ିଶା 
ପ୍ରଦେଶ ଗଠିତ ହୁଏ । ସେତେବେଳକୁ ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତାବାଦ ଓ ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟତାବାଦର 
ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ଘଟିସାରିଥାଏ ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଦେଶାମବବୋଧ ଓ ନୂତନ ଭାରତୀୟ 
ଜାତୀୟତାବାଦୀ ଚେତନା ବିକଶିତ ହେଉଥାଏ | ଏଇ ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ଓ ସମନ୍ଵୟ ସହିତ ସୀମାବଦ୍ଧ 
ଗଣତାନ୍ତିକ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ପ୍ରଚଳନ, ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧର ଭୟାବହ ଲୋମହର୍ଷଣକାରୀ 
ନୃଶଂସତା, ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦର ସୁରକ୍ଷା ସକାଶେ ନୂତନ ସଂଘବଦ୍ଧ ଉଦ୍ୟମ, ଫାଶୀବାଦର ନଗ୍ନରୂପ, 
ରଷରେ ସାମ୍ୟବାଦୀ ଶାସନର ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ଓ ପ୍ରଭାବ, ଅର୍ଥନୈତିକ ଦୁର୍ଗତି ଓ ନିତ୍ୟବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ 
ଦ୍ରବ୍ଯର ଅଭାବ, ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଅବକ୍ଷୟ ଓ ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର, ଶିକ୍ଷା ଓ ସଚେତନତାର ପ୍ରସାର, 
ଶ୍ରମିକ ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ ସଂଗଠନର ଦୃଢ଼ତା, କୃଷକ ଓ ଅସଂଗଠିତ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଅଧ୍କାରବୋଧର ସଞ୍ଚାର, ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ବିସ୍ତାର ଏବଂ ସାଂଗଠନିକ ତପ୍ପରତା, ଧର୍ମାଶ୍ରିତ 
ସାଂପ୍ରଦାୟିକତା ଓ ଜାତିପ୍ରଥାର ଉଗ୍ରତା, ଯୁଦ୍ଧର ପଟଭୂମିରେ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଏଁକ୍ୟ ଓ ଭାତୃତ୍ଵବୋଧର 
ସମ୍ପସାରଣ, ବିଜ୍ଞାନ ଓ ପ୍ରଯୁକ୍ତିବିଦ୍ୟାର ବିକାଶ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗର ସୁଦୂର ପ୍ରସାରୀ ପରିଣତି, 
ଜାତି, ଧର୍ମ, ବର୍ଣ ନିର୍ବିଶେଷରେ ସମତା ଓ ସଂହତିବୋଧର ନୂତନ ଉନ୍ମାଦନା ଏବଂ ସ୍ବୌପରି 
ଯୁଦ୍ଧୋଇର ପୂଥ୍ଵବୀରେ ମୁକ୍ତିଚେତନାର ଉନ୍ନେଷ ଓ ପ୍ରସାର ସହିତ ନୂତନ ମଣିଷର ଆବିର୍ଭାବ 
ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ସମୟକୁ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଭାବେ କରିଛି ମହତ୍ଵ ପୂର୍ଣ । ଯୁଦ୍ଧୋ୍ତର ପୃଥିବୀ ଯୁଦ୍ଧ ପୂର୍ବର 
ପୁଥବୀଠାରୁ କେତେ ଭିନ୍ନ ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାରେ କେତେ ମାନବବାଦୀ ଓ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ତାହା ନ 
ବୁଝିଲେ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗର ଅଭିବୃଦ୍ଧିର ସଠିକ କଳନା କରିହେବ 
ନାହିଁ । ଯୁଦ୍ଧ ମଣିଷକୁ ତ୍ରସ୍ତ ଶଙ୍କିତ, ହତାଶ ଓ ଅସହାୟ କରି ଦେଇଥୁଲା ସତ, କିନୁ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧର 
ଧ୍ଵଂସସ୍ୂପ ମଧ୍ଯରୁ ଯେ ନବ ଜୀବନର ରଶ୍ମିରେଖା ସଞ୍ଚାରିତ ହେବ ତାହା ଥଲା ମଣିଷର ଅଭାବନୀୟ 
ଅନୁଭୂତି | ଏଇ ନୂତନ ଚେତନାରୁ ଜନ୍ମ ନେଇଥୁବା ନୂତନ ମଣିଷ ନିଜକୁ ଆଉ ସମାଜ ଏବଂ 
ରାଷ୍ଟ୍ରର ନଗଣ୍ୟ ଦାସ ବୋଲି ବିଚାର ନ କରି ସାର୍ବଭୌମ ସତ୍ତା ଓ ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତିର ଅଂଶବିଶେଷ 
ବୋଲି ଅନୁଭବ କଲା | ଏଇ ନବ ଚେତନାରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ମୁକ୍ତ ମଣିଷର 
ନୂତନ ଅଭିଯାନ ! ସମାଜ ଓ ଶାସନ ସହିତ ତା”ର ସଂପର୍କ ହେଲା ଭିନ୍ନ । ବୈଷମ୍ୟପୂର୍ଣ୍ 
ସମାଜ ଓ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଶାସନର ସବୁ ଆଦେଶ ଓ ଦଣ୍ଡ କ୍ରୀତଦାସ ପରି ଗ୍ରହଣ ନକରି ସେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରି ଶିଖଲା । ତେଲେଙ୍ଗାନାର କୃଷକ ଆନ୍ଦୋଳନ ବା ଗଡ଼ଜାତମାନଙ୍କରେ ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନ 
ସବୁଠାରେ ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା ନୂତନ ମଣିଷ । ସେ ହେଲା ସ୍ଵାଧୀନ ସାର୍ବଭୌମ ଗଣତାନ୍ତିକ 
ରାଷ୍ଟ୍ର ଶକ୍ତିର ଉତ୍ସ । ସାମାଜିକ ସମତା, ଆଇନର ଶାସନ, ଧର୍ମନିରପେକ୍ଷତା, ମାନବିକ ଅଧକାର 
ଆଉ କେବଳ ଧ୍ଵନିରେ ନ ରହି ସମ୍ଭିଧାନ ଓ ଶାସନ ଖସଡ଼ାରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହେଲା । ବ୍ୟକ୍ତି 


ଡ଼ ମୁଖବନ୍ଧ 


ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ, ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଵାଧୀନତା ଓ ବ୍ୟକ୍ତି ମର୍ଯ୍ୟାଦୀବୋଧ ସହିତ ସାଧାରଣ ଜୀବନରେ ସମବାୟିକ 
ଓ ସଙ୍ଘବବ୍ଧ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାର ମହତ୍ଵ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଆରୋପିତ ହେଲା | ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର ଧନଜୀବନ 
ରକ୍ଷା ସହିତ ସେମାନଙ୍କୁ ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ପ୍ରଦାନ କରିବା, ରାଷ୍ଟ୍ର ଓ ସମାଜର ସମ୍ବଳ ଓ ସମ୍ପଦକୁ 
ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ କଲ୍ୟାଣ ସକାଶେ ଉପଯୋଗ କରିବା ହେଲା ରାଷ୍ଟ୍ର ଓ ପ୍ରଶାସନର ଲକ୍ଷ୍ୟ 1 ସମାଜ, 
ସଙ୍ଘ ଓ ଶାସନ ସହିତ ସାଧାରଣ ମଣିଷର ନୂତନ ସମ୍ପର୍କର ଆରମ୍ଭ ଏହିଠାରୁ । ସେ ଆଉ 
ବାହ୍ୟସତ୍ତା ହୋଇ ନରହି ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତିର ଅଂଶ ହୋଇଗଲା । ଫଳରେ ଅଧୂୁକାରବୋଧ ସହିତ 
କର୍ରବ୍ୟବୋଧ ଜାଗ୍ରତ ହେଲା ଆଚରଣରେ | ଧର୍ମ, ଜାତି, ସମ୍ପଦାୟ, ଶ୍ରେଣୀଗତ ପାର୍ଥକ୍ୟ 
ସତ୍ତ୍ଵେ ରାଜନୈତିକ ପରିବର୍ଭନ ଓ ପୁନର୍ବିନ୍ୟାସ ଯୋଗୁ ସମତାବୋଧ ବିସ୍ତାରିତ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା ! 

ଜନ ଚରିତ୍ର ଓ ପରିବେଶର ଏଇ କ୍ରାନ୍ତିକାରୀ ବିପୁଳ ପରିବର୍ଭନର ପ୍ରଭାବ ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ 
ପଡ଼ିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟ ବା କଳା ପାଇଁ କଳା ଧ୍ଵନିଟି ଅବାନ୍ତର ଓ ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ 
ବୋଧ ହେଲା । ସାହିତ୍ୟ ଆଉ ନିଲିପ୍ତ, ନିସ୍ପହ, ଉଦାସୀନ ହୋଇ ରହି ନଯାଇ ସମାଜ ଓ 
ଜୀବନ ପ୍ରତି ପ୍ରକାଶ କଲା ତାର ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା | ସବୁଜ ଯୁଗର ରୋମାଣ୍ଟିକ ଚେତନା ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପୂର୍ବର ବ୍ୟକ୍ତିଚେତନା ସହିତ କର୍ଭବ୍ଯୟ ଓ ଅଧ୍ୟକାର ସଚେତନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଚଉଦିଗ 
ଖୋଲିଦେଲା | ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର କବିତା, ଗଛ, ଉପନ୍ୟାସ, ନାଟକ ବିଭାଗରେ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ନାନା ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା । 

ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ଵଯୁଦ୍ଧ ମଣିଷର ଭାବନା ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ଚଳିବାର ମାନସିକତାକୁ 
ଓଲଟ ପାଲଟ କରିଦେଲା | ହିଟଲରର ବର୍ବରତା ଦେଖ ଶାନ୍ତିକାମୀ ମଣିଷର ପାରମ୍ପରିକ 
ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟିଗଲା ଏବଂ ଉର୍ଶ୍ଚ ମୁଖୀ ମନୁଷ୍ୟର ମାନସିକତାରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ଘୃଣା, ଅବିଶ୍ବାସ, 
ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିତୃଷ୍ଣା ଓ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ମୁଲ୍ଯୟବୋଧକୁ ପରିତ୍ଯାଗ କରିବାର ବାସନା ! ଯୁଦ୍ଧ 
ସମୟର ଧ୍ଵଂସଲୀଳା ସହିତ ମଣିଷର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାର୍ଥପରତା ଦେଖୁ ମଣିଷ ଟାଁବନ ପ୍ରତି କେବଳ 
ବୀତସ୍ମହ ହୋଇନଥଲା, ଜୀବନର ଅଳୀକତା, ବିଶ୍ବୃହ୍ନାଣ୍ଡରେ ବ୍ୟକ୍ତିର କ୍ଷୁଦ୍ରତା ଓ ନିଃସଙ୍ଗତା 
ବିଘଟନକାରୀ ଶକ୍ତି ଆଗରେ ତାର ଏକାକୀତ୍ବ ଓ ନିଃସହାୟତା ତାକୁ ଦେଲା ଉଦାସୀନତା । 
ପୁଣି ଜୀବନକୁ ସୁଖୀ, ସରସ, ସୁନ୍ଦର ଓ ମହିମାନ୍ତିତ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନୈତିକତା, ଧର୍ମ, 
ଆଧ୍ଧାମ୍ମିକତା ବା ନଶ୍ବରତା ନାମରେ ଯେତେ ଦର୍ଶନ ଓ ନୀତି ନିୟମ ଉଦ୍‌ଘୋଷିତ ହୋଇଥଲା 
ଏବଂ ସେସବୁକୁ ଆଧାର କରି ଯେତେସବୁ ପ୍ରଥା, ପରମ୍ପରା, ଞପଚାରିକତା ମଣିଷର ଉତ୍ତରଣ 
ନାମରେ ସୂଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା ସେସବୁର ବନ୍ଧନ ଭିତରୁ ନିଷ୍ପତି ପାଇବା ସକାଶେ ନୂତନ ଜିଜ୍ଞାସା 
ଜାଗିଲା ମନରେ । ସମାଜ, ଶାସନ ଓ ସମୟର ଜଟିଳତା ଭେଦ କରି ମଥା ଟେକିଲା ଅର୍ବାଚୀନ 
ନୂତନ ମଣିଷ ପରିଚୟ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶର ନାଗରିକତ୍ଵ ସମ୍ମାନର ବିଷୟ ! 
ସ୍ବାୟତ୍ତ ଶାସନ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ପରିଚୟ । ବ୍ୟକ୍ତିର ଅଧ୍ବକାର ସ୍ବୀକୃତ ହେବା ପରେ ଏବଂ ଗଣତାନ୍ତିକ 


ସ୍ଵାଧୀନୋଭର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ଚ 


ମୂଲ୍ୟବୋଧ ପ୍ରସାରିତ ହେବାରୁ ସାଧାରଣ ପ୍ରଜାଠାରୁ ଶାସକ ଉପର ଥାକରେ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର, ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ସମୀକ୍ଷା କରିବାର ଏବଂ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ 
ତାଙ୍କୁ ପଦଚ୍ଯୁତ କରିବାର ଅଧ୍କାର ପାଇ ସାଧାରଣ ମଣିଷଟି ନିଜର ସତ୍ତା ଓ ଶକ୍ତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଆହୁରି ସଚେତନ ହେଲା | ଧୀରେ ଧୀରେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତାବୋଧ 
ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଲା ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟତାବୋଧକୁ । ବିଶ୍ବଶାନ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଜନମାନସରେ 
ଜାତ ହେଲା ନୂତନ ସଂକଳ୍ପ ଏବଂ ସେହି ପ୍ରକ୍ରିୟାରୁ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଆନ୍ତର୍ଜାତିକତା । ମଣିଷ 
ଚେତନାରେ ଜନ୍ମ ନେଲା ବିଶ୍ଵମାନବ, ବିଶ୍ଵବରାଷ୍ଟ୍ର ବିଶ୍ଵଭ୍ରାତୃତ୍ଵବୋଧ । ବେଳେବେଳେ ତୀବ୍ର 
ଜାତୀୟତାବୋଧ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକତାବୋଧର ବିରୋଧ କଲା ମଧ୍ଯ ! କିନ୍ତୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ ଓ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ସହିତ ସାଧାରଣ ମଣିଷର ଭାବନାରେ ଏବଂ ତାର ଆଦର୍ଶ ଚଳଣିରେ 
ଯେପରି ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଲା ତାହା ଉପରେ ମୁଷ୍ଟିମେୟ ଲେଖକ ଗଳ୍ପ ରଚନା କରିଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ରଚନାରେ ଏଇ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରଭାବ ପ୍ରତିଭାତ ହୋଇନାହିଁ 
ସେହି କାରଣରୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ଓ ଜାତୀୟତାବୋଧକୁ ଆଧାର କରି ବେଶୀ ଗଳ ବା 
ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାଯାଇ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶା ପରି କୃଷିଭିରିକ ଏକ ପାରମ୍ପରିକ ସମାଜରେ ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରିବାର ଆଗ୍ରହ ଏବଂ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରିବାର ଭାବନା ମଧ୍ଯରେ 
ସଂଘାତ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ ! ଆହୁରି ବ୍ଯକ୍ତି ତଥା ସମଷ୍ଟିର ଜୀବନରେ ବହୁ ବିରୋଧାଭାଷ 
ପ୍ରକଟିତ ହେଲା | ଭିନ୍ନମୁଖୀ ସ୍ରୋତରେ କେତେବେଳେ ଉତ୍ତରଣର ମହିମା ଉତ୍ତାସିତ ହେଲା 
ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ଅଧଃପତନର ଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରକଟିତ ହେଲା | ଜୀବନର ସବୁ ସମ୍ଭାର ସହିତ 
ଏହାର ସବୁ ଅପାରଗତା ଓ ସ୍କଳନକୁ ନେଇ ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦରଗଳ୍ତର ଆଙ୍ଗିକ ଓ ଆମ୍ବିକ 
ପରିବର୍ଭନ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଛି । ତା ସହିତ ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ଓ ଜୀବନ 
ଶୈଳୀର ପରିବର୍ଭନ ମଧ୍ଯ ଆଧୁନିକ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ସାହିତ୍ୟର ସମସ୍ତ ବିଭାଗରେ ବିକଶିତ 
ହୋଇଛି । 


ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଗଳର ଧାରା ଓ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା : 

ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ଏବଂ ସ୍ଵାଧୀନତା ଲାଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଭାରତୀୟ ଚେତନାରେ 
'ସାଧୀନ ମଣିଷର ଚିତ୍ର ଉତ୍ତାସିତ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା | ସ୍ବାଧୀନତା ପରେ ଏଇ ଭାବନା ଆହୁରି 
ପରିପୁଷ୍ଟ ଓ ପୁଷ୍ଟଳ ହେଲା | ମୁକ୍ତ ମନର ଅନୁସନ୍ଧାନର ସହା ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ଲାଗି ମାନବିକ 
ବ୍ୟୁପ୍ନଭ୍ତିର ସମସ୍ତ ବିଭବ ଉପଯୋଗ କରିବା ସକାଶେ ଯେଉଁ ସୁଯୋଗ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା କଳା, 
ସାହିତ୍ୟ ଓ ବିଜ୍ଞାନରେ ତାର ପରିଣତି ଅତି ଉତ୍ସାହଜନକ | ସାହିତ୍ୟରେ ସାମାଜିକ ଅଙ୍ଗୀକାର 
ସ୍ଵୀକୃତ ହେବା ଫଳରେ ଜୀବନର ସବୁ ବିଭାଗକୁ ତନ୍ନତନ୍ନ କରି ପରଖ ନେବାପାଇଁ ଯେଉଁ 
ତପ୍ୂରତା ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ତାହା ଅଙ୍ଗସଜାର ପୁନର୍ବିନ୍ୟାସ ସହିତ ଅନ୍ତରଚେତନାରେ ବିକଶିତ 
ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେଥୁପାଇଁ କାହାଣୀ କହିବା ଓ କାହାଣୀ ଶୁଣିବାର ପ୍ରଗଳ୍ଭତା ଓ 


ଛ ମୁଖବନ୍ଧ 


ପ୍ରସାରଣଶୀଳତା ଗନ୍ଧ ଲେଖୁବା ଓ ଗଳ୍ପ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାରେ ହୁଏତ ନ ଥାଇପାରେ, କିନୁ 
ମାନବିକ ଅନୁଭୂତିର ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଇଲାକା ସହିତ ମନୋଭୂମିର ପ୍ରସାରିତ ଦିଗନ୍ତ ପାଠକକୁ ତନ୍ମୟ 
କରି ରଖୁବା ସକାଶେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଉପାଦାନ ଯୋଗାଇ ଦେଲା । କାହାଣୀର ଆରମ୍ଭ, ପ୍ରସାର ଓ 
ପରିଣତିର ନିର୍ଦଦି୍ଟତା ବା ବିଷୟବସ୍ତୁର ସୀମାବଦ୍ଧତା କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳରେ ନାହିଁ; ବରଂ ମଣିଷର 
ଚେତନାରେ ଏବଂ ଘଟଣାବଳୀର ପ୍ରବାହରେ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିବା ବହୁ ଉତ୍ଥାନ ପତନ 
ଓ ଚିନ୍ତା କରିବାର ବହୁ ଉପାଦାନ ଏହାର ସମ୍ଭାର ! ତେଣୁ କାହାଣୀ ଶୁଣୁଥବା ବ୍ୟଲ୍ତି ଅପେକ୍ଷା 
ଗଳ୍ପ ପାଠକର ଉଜ୍କଣ୍ଡା ଅନେକ ବେଶୀ । ଆହୁରି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାଣୀରେ ଯେଉଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ଗୋଷ୍ଠୀର ପତ୍ରପତ୍ରୀଙ୍କ ଆବିଭ୍ଭୀବ ଘଟୁଥଲା ଓ ଘଟଣାବଳୀରେ ବାସ୍ତବତା ଅପେକ୍ଷା ଅଲୌକିକତା 
ଓ କଳ୍ନାର ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ହେଉଥଲା କ୍ଷୁଦ୍ରଗ୍ରେ ତାହା କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଶ୍ରେଣୀ, ଗୋଷ୍ଠୀ ବା 
ଘଟଣା ମଧ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ ନ ହୋଇ ସାର୍ବଜନୀନତା ଏବଂ ସର୍ବକାଳୀନତାକୁ ଆଶ୍ରୟ କରିବା 
ଫଳରେ ଆଧୁନିକ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ ହେଲା ଆହୁରି ବର୍ଣ୍ଣାଢ଼୍ୟ ଓ ବୈଚିତ୍ର୍ୟମୟ ! ସାମାଜିକ ଦର୍ଶନ ଓ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣର ପରିବର୍ଭନ ସହିତ ପାତ୍ରପାତ୍ରୀ ପରିବର୍ଉନ ହେଲେ, ପରିବେଶର ମଧ୍ଯ ପରିବର୍ଭନ 
ଘଟିଲା; ସମ୍ଭାନ୍ତ ଭାଷା ସ୍ଥାନରେ ଚଳନ୍ତି ଭାଷା, ପ୍ରବହମାନ ଜୀବନ ଶୈଳୀ ଓ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ 
ଏବଂ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଉଥବା ଜୀବନ ଓ ଜୀବନଯନ୍ତ୍ରଣା ଗର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ 
ଅବାଧରେ | ଆଧୁନିକ ଜୀବନର ଜଟିଳତା ପରି କ୍ଷୁଦ୍ରଗହର ବିଷୟବସ୍ତୁ ପରିବେଶ, ଚରିତ୍ର, 
ଭାଷା, ପୃଟ, ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଓ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟ ହେଲା ଜଟିଳ | ସାହିତ୍ୟ ସାର୍ବଜନୀନ ଓ ସର୍ବକାଳୀନ 
ହେବାରୁ ଦେଶ କାଳ ପାତ୍ରର ସୀମାବବଦ୍ଧତା ପରିତ୍ୟାଗ କରି ମାନବିକ ଚେତନା ଓ ଅନ୍ତଃସ୍ଵରରେ 
ଉତ୍ତାସିତ ହେଲେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦେଶର ମଣିଷ । ବହୁଧର୍ମ, ବହୁ ସଂସ୍କୃତି ଓ ଭାଷାର ଦେଶ 
ଭାରତବର୍ଷରେ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଧର୍ମ ଓ ପରମ୍ପରା ମଧ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ ମଣିଷ ମନରେ ରାଜନୈତିକ 
ମୁଲ୍ତି ସହିତ ଅର୍ଥନୈତିକ ଓ ସାମାଜିକ ମୁକ୍ତିର ପ୍ରୟାସ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଜାତ ହେବ ବୋଲି 
ସମ୍ବିଧାନର ପ୍ରଣେତାମାନେ ମଧ୍ଯ କଳ୍ପନା କରି ନଥୁଲେ ! ବନ୍ଧନ ଭାଙ୍ଗିବାର ନିଶା ଥରେ 
ଜାଗ୍ରତ ହେଲେ ଏହା ଦମନ କରି ହୁଏ ନାହିଁ । ଭାରତୀୟ ସମାଜର ସ୍ତରୀକରଣ ଓ ଏହାର 
ସୀମାବଦ୍ଧତାରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ସାମାଜିକ ଅସମତା, ଅନ୍ଯାୟ, ଜାତିପ୍ରଥା ଓ ବୈଷମ୍ୟ ବିରୋଧରେ 
ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳନ୍ପରେ ବଳିଷ୍ଠ ଉପାଦାନ ରହିଛି ! କିନୁ ସବୁଠାରୁ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ବିଷୟ ହେଉଛି 
ଏହି ଯେ କାହାଣୀ କହିବାର ପରମ୍ପରାରୁ ଆଧୁନିକ ଗଛ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲେ ହେଁ କାହାଣୀ ଗଛର 
ଆଉ ଏକମାତ୍ର ବିଭବ ହୋଇ ରହିନାହିଁ । ରହସ୍ୟମୟ ମନର ଅନନ୍ତ ଗଭୀରତା ଭିତରକୁ ରନ୍‌ 
ଆହରଣ କରିବା ପାଇଁ ଲମ୍ଫ ଦେଇଛି ପ୍ରଜଞ୍ଞାଦୀପ୍ତ ଆଧୁନିକ ମଣିଷ । ରନ୍‌ ଆହରଣ କରୁ ବା 
ନକରୁ, ମଣିଷର ବୈଚିତ୍ର୍ୁମୟ ଜୀବନ, ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ତାକୁ ଦଗ୍ଧ କରୁଥିବା ଜୀବନଯନ୍ତ୍ରଣା, 
ଜୀବନର ସମ୍ଭାବନା ଓ ସମସ୍ୟାକୁ ସାମନା କରୁଥିବା ଚରିତ୍ର, ବିବିଧ ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭୂତି, ଅଶୁ ଓ 
ଆନନ୍ଦ, ଆବେଗ ଓ ଉଜ୍କଣ୍ଡୀ ଏବଂ ସମୟର ଘଟଣା ବହୁଳତା ସହିତ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧର 


ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନତ ଜ 


ସଙ୍କଟ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଗଳ୍ପକୁ କରିଛି ପାଠକର ନିକଟତର ! ଗଳର ଗଠନରେ ଏକାକୀତ୍ଵବୋଧ, 
ଅନୁଭୂତିର ବିବିଧତା, ଶାଣିତ ମାନସିକତାର ବିଚିତ୍ରତା ପାଠକ ସହିତ ଲେଖକର ସଂଯୋଗ 
ସ୍ଥାପନ କରି ଶେଷ ହୋଇନାହିଁ । ଗଛ ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ଏକାମ୍ପତା ସ୍ଥାପନ କରିଛି । 
ମନସ୍ତାର୍ବିକ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ବୌଦ୍ଧିକ ବିଚାରଧାରା ଓ ଜୀବନ ଦର୍ଶନର ପ୍ରତିଫଳନ 
ଯୋଗୁଁ ଗଳର କାହାଣୀତୃ କିଛି ପରିମାଣରେ ଶକ୍ତିହୀନ ହୋଇ ଯାଇଛି, କିନୁ ଜିଶୋରୀ ଚରଣଙ୍କ 
ମନସ୍ତାନ୍ତିକ ବିଶ୍ଲେଷଣରେ ବୌଦ୍ଧିକତାର ପ୍ରଚୁର ନିଦର୍ଶନ ଥିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ତାଙ୍କ ପାଠକ ସଂଖ୍ୟା 
ହ୍ଵାସ ପାଇନାହିଁ | 

ଗଳ୍ତର କଥାବସ୍ତୁ ଓ କାହାଣୀକୁ ନେଇ ଅନେକ ପରୀକ୍ଷା କରାଯାଇଛି ¦ କାହାଣୀ କହିବାର 
ପରମ୍ପରା ପରିବର୍ଭିତ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଅଚଳ ହୋଇ ନଥିଲେ ବି ଗଳ୍ତରେ ଏବେବି କାହାଣୀ 
ଆକର୍ଷଣର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ହୋଇ ରହିଛି । ତେଣୁ କାହାଣୀ ନଥୁବା ଗଛରେ ଚମନ୍କାର ଆଙ୍ଗିକ 
ପ୍ରୟୋଗ ସର୍ତ ତାହା ପାଠକୀୟ ଆଗ୍ରହକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁ ପାରିନାହିଁ । ତେଣୁ ଅଙ୍ଗସଜାର ସଫଳ 
ପୁନର୍ବିନ୍ୟାସ ସନ୍ତେ କାହାଣୀହୀନ ଗଛରେ ପାଠକର ଆଗ୍ରହକୁ ମଗ୍ନ ଓ ମୋହିତ କରି ରଖୁବାର 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ । 

କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାହାଣୀ ଭିତରେ ବିକଶିତ ନହୋଇ ଗୋଟିଏ ଅନୁଭୂତି, 
ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଭ ବା ଗୋଟିଏ ଘଟଣାକୁ ନେଇ ମଧ୍ଯ ଲେଖା ଯାଉଛି । ଜୀବନର ପୂର୍ଣ୍ଠାଙଗ ରୂପ 
ଦେଖୁବାର ପ୍ରୟାସ ନ କରି ଏହାର ଖଣ୍ଡିତାଂଶ ହିଁ ସାଂପ୍ରତିକ କ୍ଷୁଦ୍ରଗବ । ଏହାର ଆରମ୍ଭ ନାହିଁ 
କି ଶେଷ ନାହିଁ । କାହାଣୀ କହିବାର ପରମ୍ପରା ଯେପରି ଭାରତୀୟ ଜୀବନରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଅପସରି ଯାଉଛି, ସେହିପରି କାହାଣୀକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ସବୁବେଳେ ସବୁ ଲେଖକ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 
ଲେଖନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ପାଠକର ମଧ୍ଯ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ଜୀବନ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ 
କଳନା ପ୍ରସୂତ କେବେ ଘଟୁନଥୁବା କାହାଣୀ ଶୁଣିବା ପାଇଁ । କାହାଣୀରେ ଜୀବନର ଯେଉଁ 
ଖଣ୍ରିତାଂଶ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୁଏ ସେଥରୁ ଜୀବନର ହିରଣ୍ମୟ ରୂପ କଳନା କରିବା ପାଇଁ ମନକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦିଏ ଆଧୁନିକ ଗଳ୍ପ ଲେଖକ | ତେଣୁ ମୁହୂର୍ଭକୁ ନେଇ, ଗୋଟିଏ ଅନୁଭୂତି ବା 
ଗୋଟିଏ ଘଟଣାକୁ ନେଇ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ ଲେଖାଯାଏ ।! ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଚେକଭଙ୍କ ଉକ୍ତି ଉଲ୍ଲେଖ 
କରାଯାଇପାରେ | କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ଧ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଚେକଭ କହିଛନ୍ତି ଯେ- “ “ କଷୁଦ୍ରଗଳତର କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ଆଦି ବା ଅନ୍ତ ନାହିଁ, ଏହା ଜୀବନର ଖଣ୍ଡିତ ଭଗ୍ନାଂଶ ମାତ୍ର ।” ' ଅତି ସୂଚନାମ୍ବକ ଭାବେ ଏହା 
ଶିଳ୍ତୀର ଶୈଳୀ ନୈପୁଣ୍ଯ ଦ୍ଵାରା ରସୋର୍ତୀର୍ଣ୍ଣ | ତେଣୁ କ୍ଷୁଦରଗନ୍ ଯେ କାହାଣୀ ଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଏ 
ବିଷୟରେ ପାଠକ ମନରେ ଆଉ ସଂଶୟ ନାହିଁ କି ଦୃ ନାହିଁ । କାହାଣୀ କୁହାଯାଏ, କିନ୍ତୁ ଗଛ 
ପଢ଼ାଯାଏ । ତେଣୁ ଚୈତ୍ଯ ସତ୍ତା ସହିତ ଆଧୁନିକ ଗନର ସମ୍ଚନ୍ଧ ନିବିଡ଼ ¦ ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର 
ମଧ୍ଯଭାଗରୁ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜ୍ଞାନ ବିଜ୍ଞାନର ବିସ୍ଫୋରଣ ସହିତ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କରିବାର 
ସହଜ ସରଳ ପଦ୍ଧତି ମଣିଷର ମାନସିକତାରେ ଆଣିଛି ପରିବର୍ଭନ । ସେ ପରମ୍ପରାର 


ଝ୍‌ ମୁଖବନ୍ଧ 


ଧାରାବାହିଁକତା ପରିତ୍ୟାଗ ନକରି ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାରେ ଯୁକ୍ତିବାଦୀ ହେବା ପାଇଁ ଚେଷା 
କରିଛି । ହୁଏତ ସମୟର ସ୍ବଜତା ଯୋଗୁ ସମଗ୍ର ଜୀବନକୁ ତର୍ଚଗମା କରିବା ପାଇଁ ତା ପାଖରେ 
ଆଜି ସମୟ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ଭ ତାକ ମଗ୍ନ କରେ ବା ଯେଉଁ ଘଟଣା ତାକୁ ଚମକାଇ ଦିଏ 
ତା ଭିତରେ ନିଜକୁ ଏବଂ ଆଉ ଏକ ନୂତନ ଜଗତକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବାର ସାହସ ତା'ର 
ଅଛି । ସେଥୁପାଇଁ ସମଗ୍ର ଜୀବନ କଥା ନ କହି ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ର ବା ଘଟଣାକୁ ନେଇ ଗଳ୍ପ 
ରଚନା କରେ | ମଣିଷ ଜୀବନର ସବୁ ବିରୋଧାଭାଷ ସନ୍ତେ ତାର ଏକକତ୍ଵ ଯେପରି ଚରିତ୍ରର 
ବିଶେଷତ୍ଵ, ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର କ୍ଷୁଦ୍ରଗହ୍ତର ଗଠନର ଏକକତ୍ବ ଓ ପରିଣତି ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଏହାର 
ଚାରିତ୍ରିକ ବିଶେଷତ୍ଵ | 

ଆଧୁନିକ ଲେଖକ ଅତିବେଶୀ କାଳ ସଚେତନ | ଅଛ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଏତେ ଘଟଣା 
ଏତେ ଦୃତ ଗତିରେ ଘଟିଯାଉଛି ଯେ ଯାହା ଘଟିବା ପାଇଁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ବା ପ୍ରଜନ୍ନଟିଏ ଲାଗୁଥିଲା 
ତାହା କେତେ ଘଣ୍ଟା ବା ମିନିଟରେ ଘଟିଯାଉଥବାରୁ ଘଟଣା ପ୍ରବାହର ନିରବଛିନ୍ଧତା ସହିତ 
ତାଳ ଦେଇ ଚାଲିବା ପାଇଁ ସମୟ ସଚେତନତା ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ସମୟ ସଚେତନ ହୋଇ 
ମଧ୍ୟ ସେ ବର୍ଭମାନ ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ନୁହେଁ । ବର୍ଭମାନକୁ ଅନୁଭବ କରୁଥିବା ବେଳେ ସେ 
ଅତୀତକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରେ ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତ ପ୍ରତି ହୁଏ ସଚେତନ । ବେଳେବେଳେ ତାର 
ଆଶଙ୍କା ହୁଏ ଯେ ସେ ହୁଏତ ଘଟଣା ପ୍ରବାହରେ ବୁଦ୍‌ବୂଦ୍‌ ପରି ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯିବ । ଏଇ 
ଆମ୍ବ ସଚେତନତା ହିଁ ତାର ସବୁ ଉଦ୍‌ବେଗ ଓ ଆଶଙ୍କାର କାରଣ । ତେଣୁ ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ 
ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ତାକୁ ଯେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ବା ବିବ୍ରତ ନକରେ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭର ଅନିଶ୍ଚୟତା ତା ଭିତରେ 
ସୃଷ୍ଟି କରେ ଶଙ୍କା ଓ ବ୍ୟାକୁଳତା | ସେ ସମୟର ପାଚେରୀ ଡେଇଁ ସର୍ବକାଳୀନ ହେବାକୁ ଚାହେଁ, 
ସେ ନିଜର ଭୂମିରେ ଭୁମା ଦର୍ଶନ କରେ ଏବଂ ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଶେଷ ପାଦରେ ଜନ୍ମିଥବା 
ମଣିଷର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ନୂତନତଵ ସର୍ତ୍ଵେ ଆବହମାନ କାଳର ସେଇ ରହସ୍ୟମୟ ମଣିଷ ଠାରୁ 
ତାର ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍ନ ହୁଏ ନାହିଁ, ବରଂ ଏମିତି ଲାଗେ ଯେ ସେ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ପରିବର୍ଭନ ସତ୍ତ୍େ 
ଏବେବି ଅପରିବର୍ଭନୀୟ ରହିଛି ! ଅଖୁଳ ପଙ୍ଟନାୟକ, ମନୋଜ ଦାସ, ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରା, 
ରବି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ଏହାର ବହୁ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ରହିଛି | ଆଜିର ମଣିଷ ସମାଜ ଭିତରେ ରହି 
ମଧ୍ଯ ଅସାମାଜିକ, ଅପରାଧଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିବାକୁ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ବାଧ୍ୟ କରୁଥିଲେ ବି ସେ 
ନିଜ ଭିତରେ ସଙ୍କେତ ପାଏ ଅପରାଧ ପ୍ରବଣତାର | ତାର ଦୃଶ୍ୟମାନ କ୍ରିୟାକଳାପ ଠାରୁ ଦୃଶ୍ୟ 
ହେଉ ନଥବା ଅବଚେତନର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଓ ଏହାର କ୍ରିୟା ପ୍ରକ୍ରିୟା ଅଧକ ଲୋମହର୍ଷକ । ସେ 
ବଞ୍ଚେ ଅବଚେତନରେ: | ତେଣୁ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଗଳ ହୁଏ ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ଓ ପରୋକ୍ଷ | 

ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ମଣିଷର ବାହାରେ ଓ ଭିତରେ ଯେଉଁ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଛି ତାହା ସହଜରେ 
ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । ତାର ଚେତନାର ପ୍ରସାରଣ ସହିତ ଅନୁଭବର ଦିଗନ୍ତ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଛି । ସମୟର ଧାରାବାହିକତା ମଧ୍ଯରୁ ସେ ଆବିଷ୍କାର କରିଛି ଜୀବନବୋଧର 
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ବିଚ୍ଛିନ୍ନତା । ସମାଜରେ ପ୍ରଶ୍ରୟ ପାଉଥବା ଅସାମାଜିକତା, ପରିବାରର ଏକକତ୍‌ ଭିତରେ ବିଛିନ୍ନ 
ହେବାର ସୂଚନା, ବିଶ୍ଵାସର ବନ୍ଧନ ଭିତରେ ଅବିଶ୍ଵାସର ଉନ୍ନେଷ, ଘଟଣା ସହିତ ବିଘଟନ, 
କଷୁଦ୍ରତା ଭିତରେ ମହାନତା ବା ମହାନତା ଭିତରେ ନୀଚତା, ଆଦର୍ଶ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁବାର 
ଅସାରତା ଵା ସ୍ବପ୍ପର ଅଳିକତା, ପ୍ରତିକ୍ଷଣ, ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ସାଲିସ କରିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ ବାଧ୍ଯକତା, 
ଏକାକୀତ୍ଵର ଅସହାୟତାବୋଧରୁ ନିସ୍କୃତି ପାଇବାର ନିଷ୍ଣଳ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପକୁ 
ଦେଇଛି ଜୀବନକୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବେ ଜାଣିବାର ଅଭୀପ୍‌ସା ! ସେଥୁପାଇଁ ଗଳ୍ପ ଭିତରେ ଜୀବନର 
ଆଖୁଝଲସା ରୂପ କେତେବେଳେ ଭସ୍କାଛାଦିତ ବହ୍ନିପରି ଚମକି ଉଠିଛି ତ ଆଉ କେତେବେଳେ 
ପ୍ରତ୍ୟୟ ହେଉଥୁବା ଅଗ୍ନିର ନିର୍ବାପିତ ଅଙ୍ଗାର ପରି ପ୍ରତୀୟମାନ ହୋଇଛି ! କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ 
ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ର, ହରେକ୍ସଷ୍ଣ ମହତାବ, ଗୋପୀନାଥ 
ମହାନ୍ତି, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି, ସଚିଦାନନ୍ଦ ରାଉତରାୟ, ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର, ରାଜକିଶୋର ରାୟ, 
ବାମାଚରଣ ମିତ୍ର ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ, ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ, ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, କୃଷ୍ଣ 
ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର ମନୋଜ ଦାସ, ଅଖୁଳ ପଟ୍ଟନାୟକ, ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ ଇତ୍ଯାଦିଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ 
ଜୀବନର ପ୍ରାୟ ସବୁଦିଗ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହୋଇଛି ଏବଂ ରହସ୍ୟମୟ ମନର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ବାଣୀ 
ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଛି । 

ସେକ୍ସପିୟର ଯଥାର୍ଥରେ କହିଲେ ଯେ ଏଇ ପୃଥୁବୀ ଏକ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଏବଂ ମଣିଷ ଏହାର 
ଅଭିନେତା | ସାମ୍ପୃତିକ ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ତର ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷତ୍ଵ ହେଲା ଏହାର ନାଟକୀୟତା | 
ନାଟକର ଘଟଣା ପ୍ରବାହ, ଚରିତରମାନଙ୍କର ମନସ୍ଥିତି, ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିରେ ଉତ୍କଣ୍ଠା, ବିସଯ, ଆବେଗ 
ଏବଂ ପରିଣତିର ଅସାଧାରଣତ୍ଵ ବା ଘଟଣା ପ୍ରବାହର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ପଟ୍ଟ ପରିବର୍ଭନ ଏଇ 
ନାଟକୀୟତାକୁ କରେ ମନ୍ଦ୍ର ମଧୁର । ଏହା ପରେ କ”ଣ ଘଟିବ ତାହା ନେଇ ମଗ୍ନ ରହେ 
ପାଠକ । ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ଅନୁଭୂତି ସହିତ ସେ ଏକାମ୍ବତା ଅନୁଭବ କରେ | ଏଇ ନାଟକୀୟତାର 
ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ ପାଠକ କେତେବେଳେ ମୁଗ୍ଧ ଓ ବିଭୋର ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଓ 
ଅଶ୍ରସଜଳ | ମନକୁ ମନ ସେ ଅସରନ୍ତି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଚାଲିଥାଏ ନାଟକ ଅନ୍ତ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ଆଉ କେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଘଟଣାରୁ ମଧ୍ଯ ଅସାଧାରଣ ପରିଣତି ସମ୍ଭବ ହୁଏ । 
ଏହା ହିଁ ଘଟଣାର ନାଟକୀୟତା | ସେଥୁପାଇଁ ନାଟକୀୟ ଆବେଦନ ଥବା ଗଛ ପାଠକର ଏତେ 
ପ୍ରିୟ । ନିଜ ନିଜର ଗଳ୍ପରେ ନାଟକୀୟ ଉପାଦାନର ସଫଳ ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ତି ସୁରେନ୍ଦ୍ର 
ମହାନ୍ତି, ସଚି ରାଉତରାୟ, ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି, କିଶୋରୀ ଚରଣ, ଅଖୁଳ ପଟ୍ଟନାୟକ, 
ମନୋଜ ଦାସ, ରବି ପଟ୍ଟନାୟକ, ସତ୍ୟ ମିଶ୍ର, ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରା ପ୍ରଭୃତି ! 

ସାମାଜିକ ବାସ୍ତବତା ସହିତ ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗ ଏବେ ବି ଗଳ୍ତର ପ୍ରଧାନ 
ବିଷୟବସ୍ତୁ । ଜୀବନର ଜଟିଳତା ସହିତ ଏହାର ବିଭିନ୍ନତା, ମଣିଷର ଦୁଃସାହସ, ଅପାରଗତା 
ଓ ଅସହାୟତା, ତାର ମହତ୍‌ ଓ ଲତୁଆପଣ ଏବଂ ସଙ୍କଟକୁ ସାମନା କରିବାର ସାହସ ଓ ଆମ୍ବ 
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ବିଶ୍ଵାସ, ନିଜ ନିକର ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଅନୁଭବକୁ ନିକ ଶୈଳୀରେ, ନିଜ ଭାଷାରେ କହିଛନ୍ତି 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ତରୁଣ ଗାଡିକମାନେ । ସେମାନେ କୌଣସି ଧରାବନ୍ଧା ଦର୍ଶନ ବା ଘଟଣା ମଧ୍ଯରେ 
ଆବଦ୍ଧ ହେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ କି ପରଖରା ଧାରାବାହିକତାରେ ସେମାନେ ବନ୍ଦୀ ନୁହନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ମୁକ୍ତ ମାନସିକତାରେ ବରଂ ଧରାଦିଏ ବହୁ ଅନୁଭୂତି, ବହୁ ଘଟଣା | ସେମାନଙ୍କର 
ଶୈଳୀରେ ନୂତନ କଳାମ୍ବକତା ଥାଇ ନପାରେ ବା ବକ୍ତବ୍ୟରେ ବହୁ ଘାତ ପ୍ରତିଘାତର ନିଷ୍ଠର୍ଷ 
ପ୍ରକଟିତ ନହୋଇଥାଇ ପାରେ; କିନ୍ତୁ ନିଜ ଢଙ୍ଗରେ ନିଜ ରୀତିରେ ଗନଟି ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବା 
ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ବିଶେଷତ୍ଵ । ଷାଠିଏ ଓ ସତୁରି ଦଶକରେ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରିଥବା ଅନେକ 
ଲେଖକଙ୍କ ରଚନାରେ ଏହି ଶୈଳୀ ପ୍ରସତୁଟିତ ହୋଇଛି । ସେମାନେ ପାରମ୍ପରିକ ବର୍ଣ୍ଣନାମୂକ 
ଶୈଳୀ ଗ୍ରହଣ ନ କରି ନିଜ ନିଜର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଶୈଳୀ ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଗର ଗଠନରେ 
ନୂତନ ଆଙ୍ଗକ ବ୍ଯବହାର କରିଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଅଛନ୍ତି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରା, 
ରବି ପଟ୍ଟନୟକ, ହରପ୍ରସାଦ ଦାସ, ସତ୍ୟ ମିଶ୍ର ପ୍ରଭୃତି । ରବି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ “ ଅସାମାଜିକର 
ଡାଏରୀ” ଗଛରେ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତା ମଧ୍ଯ ଦେଇ ମଣିଷ ମନର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ 
ହୋଇଛି |! ଆହୁରି କେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ତ ଆଉ କେତେବେଳେ 
ଗୋଟିଏ ସଙ୍କଟ ପ୍ରତୀକ ମାଧ୍ଯମରେ ବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଛି | ମନୋଜ ଦାସ ଆଉ ଜଣେ ସଫଳ ଓ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଶ୍ରେଣୀର ଗଛ ଲେଖକ ଯାହାଙ୍କର ଶୈଳୀ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ବ । ଜୀବନର 
ବିଭିନ୍ନ ଦିଗ ଓ ବିଭାଗ ତାଙ୍କ ରଚନାର ଉପାଦାନ । ମଣିଷ ମନର ରହସ୍ଯ, ଅଲୌକିକ 
ଜଗତର ଚମଜ୍କାରିତା, ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟର ଲୁକ୍ଟାୟିତ ଶକ୍ତି ଓ ଲୋକ କଥାର ସଫଳ ପ୍ରୟୋଗ 
ଦ୍ଵାରା ବାସ୍ତବତାକୁ ସେ ଦେଇଛନ୍ତି ନୂତନ ଅର୍ଥ ଏବଂ କଳ୍ପନାର ବିସ୍ତୃତ ଦିଗନ୍ତ । ମଣିଷର 
ଜୀବନର ଜିଜ୍ଞାସା, ଏ ସଂସାରର ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରିବା ଲାଗି ତା'ର ଅସରନ୍ତି ଅନୁସନ୍ଧାନ, 
ପ୍ରବାହମାନ ଜୀବନ ସ୍ତୋତର ବାସ୍ତବତା ତଥା ଏହାର ଅଲୌକିକ ରହସ୍ୟ ସହିତ ମହାଶକ୍ତିଶାଳୀ 
ମନେ ହେଉଥିବା ମଣିଷର ସୀମାବଦ୍ଧତା ପ୍ରତି ସଚେତନ ଭାବେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ଗନଳମାନଙ୍କରେ ! ସୁଚିନ୍ତିତ ଓ ପ୍ରଚ୍ନ୍ନ ହେଲେବି ସମୁଚିତ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ତାଙ୍କ ଗଳର ମର୍ମବାଣୀ ! 

ଅପେକ୍ଷାକୃତ ତରୁଣ ଗାନିକମାନେ ଗଳ ଖୋଜିବାକୁ ନଯାଇ ସେମାନଙ୍କର ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଭାବନା ଓ ଅନୁଭୂତିକୁ ନେଇ ଗଛ ରଚନା କରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣା ବା 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅନୁଭୂତିକୁ ନେଇ ଗନ ରଚନା କରାଯାଇ ପାରେ | ଆହୁରି ଆଧୁନିକ ମଣିଷ ଯେପରି 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଓ ବେଳେବେଳେ ସାଙ୍କେତିକ ସେହିପରି ଆଧୁନିକ ଗଳ୍ପରେ ସବୁ ବିଷୟ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ଭାବେ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ ! ନିଜର ଭାବନାକୁ ବା ଅନୁଭବକୁ ନିଜ ନିଜ ଶୈଳୀ ଓ 
ଭାଷାରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରନ୍ତି ସେମାନେ । ସେମାନେ ଗଛ ଲେଖୁବାର କୌଣସି ଧରାବନ୍ଧା ନିୟମ 
ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ହେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଇ ମୁକ୍ତ ମାନସିକତା ସେମାନଙ୍କୁ ଦିଏ ପ୍ରଚୁର 
ସ୍ବାଧୀନତା ଏବଂ ଏଇ କାରଣରୁ ସେମାନଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଅନେକାଂଶରେ କୃତ୍ରିମତା ଠାରୁ ମୁକ୍ତ । 


ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ ° 


ସେମାନେ ଦେଖୁଥିବା, ଅନୁଭବ କରୁଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟ ଗନ୍ଧ । ସେମାନଙ୍କର ଲେଖାରେ 
ଗଭୀର ଅଭିଜ୍ଞତା ବା ପ୍ରଚୁର ମନସ୍ତାନ୍ତିକ ବିଶ୍ଲେଷଣ ଥାଇ ନପାରେ, କିନୁ ସେମାନଙ୍କର ମୂଳଧନ 
ହେଉଛି ସତ୍ୟଶୀଳତା | ଏମାନଙ୍କ ଗଛରେ ଛଳନା କମ୍‌, ବାସ୍ତବତା ବେଶୀ | ତେଣୁ ଜୀବନ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଜର୍ଚରିତ ମଣିଷର କଥା ସେମାନଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ମୁର୍ଭ ହୋଇଛି । ପୃଥିବୀ କେବଳ 
ବଦଳୁ ନାହିଁ, ମଣିଷର ଚରିତ୍ର ଓ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ମଧ୍ଯ ବଦଳିବାରେ ଲାଗିଛି । ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟ 
ବୋଲି ଆଉ କିଛି ପ୍ରତିପାଦିତ ହେଉନାହିଁ । ଭଶ୍ଵର ଅପେକ୍ଷା ମଣିଷ ହିଁ ତାର ନିୟନ୍ତା । ତେଣୁ 
ଯେତେବେଳେ ଯାହା କଷଣ ଭୋଗିବାକୁ ହୁଏ ସେ ମଥାପାତି ସହିଯାଏ ଏବଂ ଶଶ୍ବରଙ୍କୁ ଦୋଷ 
ଦିଏ ନାହିଁ କି ଭାଗ୍ୟର ପରିହାସ ବୋଲି ସବୁ ଜିନିଷକୁ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରେ ନାହିଁ | 
ଏମାନଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରଚାରଧର୍ମୀ ନୁହେଁ କି ସେଥୁରେ ଦାର୍ଶନିକର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ନାହିଁ, କିନୁ 
ଅନ୍ତରର ଅନ୍ତର୍ଲିପିରେ ତାହା ଲେଖାଯାଏ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କ ଗଳ୍ପର ଗ୍ରହଣଶୀଳତା ବଢ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଛି । ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ତ୍ରିପାଠୀ, ସତ୍ଯ ମିଶ୍ର ଗଣେଶ୍ଵର ମିଶ୍ର, ପ୍ରତିଭା ରାୟ, 
ପଦ୍ଧଳ ପାଳ, ଜଗଦୀଶ ମହାନ୍ତି, ଯଶୋଧରା ମିଶ୍ର, ତରୁଣକାନ୍ତି ମିଶ୍ର, ହୃଷୀକେଶ ପଣ୍ଡା ପ୍ରଭୃତି 
ଅନ୍ୟତମ । ସେମାନଙ୍କ ରଚନାରେ ଭାଷାର ନିରାଡ଼ମ୍ବର ପ୍ରୟୋଗ ଯେପରି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଓ ବାସ୍ତବ 
ସେହିପରି ଅନୁଭବ୍ୟ । ସେମାନେ ପରମ୍ପରା ଓ ଧାରାବାହିକତାରୁ ମୁକ୍ତ ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ 
ରଚନା ସତେଜ ଓ ନୂତନ । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଧାରା ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ଭାବନାକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ଗନ୍ଧ ଲେଖୁବା । 
ସେତେବେଳେ ସେଇ ଭାବନାଟି ଆଉ ମନର ନିକାଞ୍ଚନ କୋଣରେ ନ ରହି ଅନୁଭବରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ । ଭାବନାକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ଆବେଗ ଯଦି ବଢ଼ି ଚାଲେ ତେବେ ଗଛ 
ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇଯାଏ ! ଭାବପ୍ରବଣତା ଦ୍ଵାରା ଗତିଶୀଳତା ଓ ଆବେଦନଶୀଳତା ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ 
ହୁଏ । ଅନେକ ଆଧୁନିକ କ୍ଷୁଦ୍ରଗବ ଲେଖକ ଭାବାଶ୍ରୟୀ ହେବାକୁ ଯାଇ ନୂତନ ଆଟଙ୍ଗିକର 
ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ରଚନାରେ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଅପେକ୍ଷା ଆଙ୍ଗକ ଓ ଗଳନ୍ତର ଗଠନ 
ବେଶୀ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ପାଇଛି । ଏହାଦ୍ଵାରା ତାହା ଜୀବନଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି । ସବୁକଳା 
ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କିତ, ମଣିଷ ହିଁ ସବୂକଳାର ଆଧାର | ସେଇଥପାଇଁ ଚଶ୍ଡୀଦାସ କହିଥିଲେ- “ ସବାର 
ଉପରେ ମାନୂଷ ସତ୍ୟ ।” ମଣିଷ ହିଁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସତ୍ୟ । ତାହାରି ପାଇଁ ଜାଗତିକ ଜଗତର 
ସବୁ ସମ୍ପଦ, ସବୁ ଦର୍ଶନ ସବୁ ବାଦ ବିସମ୍ବାଦ, ତାହାରି ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି | ପୁଣି 
କୁହାଯାଇଛି ଯେ ˆ ' ଆନନ୍ଦ ପାଇବା ଲାଗି ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ |”? ତେଣୁ ସାହିତ୍ୟ ଯଦି ଜୀବନ ଓ 
ସମାଜ ଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ସେଥୁରେ ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା ବା । ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ନ ଥାଏ । ପୁଣି 
କୁହାଯାଇଛି ଯେ ତାହା ପ୍ରାଣକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରେ ନାହିଁ କି ଆନନ୍ଦ ଦିଏ ନାହିଁ । ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ହେବା ବା 
ବିଷର୍ଣ୍ଣ ହେବା ମନର ଏକ ସ୍ମିତି । ସେଥୁପାଇଁ ମନନଶୀଳତା ସାହିତ୍ୟର ବଡ଼ ଉପାଦାନ | 
ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ପାଠକକୁ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ, ତା ମନରେ ଆଲୋଡ଼ନ ସୂଷ୍ଟି କରେ, ତାକୁ ଭାବିବାକୁ 


ଡ ମୁଖବନ୍ଧ 


ଦିଏ ଏବଂ ସବୁ ଗ୍ଲାନି ଓ ଅସହାୟତାରୁ ନିଷ୍ଵତି ପାଇବା ସଙ୍କଳନ୍ଥକୁ ତା ଭିତରେ ସଂଜୀବିତ 
କରେ | ପରିସ୍ଥିତି ବା ଭାଗ୍ୟର ଦାସତୃ ଗ୍ରହଣ ନ କରି ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟ 
ଦିଏ ତାକୁ ଶକ୍ତି । ତାହାରି ପରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର ଆବିଷ୍କାର କରି ସେ ଅନୁଭବ କରେ 
ଯେ ସେ ଏକା ନୁହେଁ ତା ପରି ସମଦୁଃଖୀ ବି ଆହୁରି ଅନେକ ଅଛନ୍ତି । ସେ ଭାବନାର ନୂତନ 
ଭୂମି ଆବିଷ୍ଠାର କରେ, ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ନୂତନ ଅସ୍ତର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରେ । ପାଠକ ମନରେ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେବାର ଆଗ୍ରହ ଓ ସହାନୁଭୂତି ସଞ୍ଚାରିତ କରେ | ଏକା ଏକା ସେ ଆଉ ରଣକ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଲଢ଼େ ନାହିଁ, ସେ ଭାବେ ଯେ ତା ସହିତ ଅନେକ ଅଛନ୍ତି ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ । ସେଥିପାଇଁ କୁଦ୍ରଗସଡର 
ରଚନାଶୈଳୀ, ଏହାର ସର୍ଜନାମ୍ବକ ଶକ୍ତି, ଏହାର କଳା ଓ କାରିଗରୀ ଓ ଏହାର ଅଭିନବତ୍ବ 
ଧ୍ଯାନ ଆକର୍ଷଣ କରେ | ବାହ୍ୟବାସ୍ତବତା ଓ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ କନନାର ମିଳନରୁ କ୍ଷୁଦ୍ରଗହ୍ତର ଜନ୍ମ 
ବୋଲି ଜେନାରୋଙ୍କ ମତ । ଆଧୁନିକ ଗଛର ଜନ୍ମଦାତା ଇଡ଼େନ୍‌ ଆଲେରୋଙ୍କ ମତରେ 
ଗୋଟିଏ ପରିଣତିର ଏକକତ୍ୃ ହିଁ ଗହର ବିଶେଷ ଚାରିତ୍ରିକ ଗୁଣ; ଏହି ପରିଣତିର ଏକକତ୍ଵ ବା 
ବାସ୍ତବତା ସହିତ କନଳ୍ନାର ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ଶୂନ୍ୟରେ ହୁଏ ନାହିଁ । ଗଛରେ କେବଳ ବିଭିନ୍ନ ଦିଗ ବା 
ମନସ୍ତଭ୍ଵ ଓ ପରିବେଶ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୁଏ ନାହିଁ, ଗାନିକ ଉଦ୍ଭାବକର କାର୍ଯ୍ୟ କଲାବେଳେ 
ଯେତିକି ଅନାବୃତ ହୁଏ ତାହା ଏବଂ ଯେତିକି ଆବୃତ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ପାଠକର ଅନୁସନ୍ଧିତସ୍ାକୁ ଙ୍ଂାଗ୍ରତ 
କରେ ତାହା ମଧ୍ଯ ଗଛର ଶ୍ରୀ, ଗଠନ, ବିଷୟବସ୍ତୁ ଶୈଳୀକୁ ସଂଜୀବିତ କରେ ! 

ସାହିତ୍ୟ ଉଦ୍ଭାବନର ଫଳ | ସେହି ଉଦ୍ଭାବନ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ସମୟରେ ଗାଳିକ 
କେତେବେଳେ ଅନୁଭୂତି ବା ଘଟଣା ବିଷୟରେ କହୁଥାଏ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ସେଇ ବା 
ଘଟଣା ସହିତ ମିଶିମଶି ରହିଥିବା ଚିତ୍ତ ଆଲୋଡ଼ନକାରୀ ଉପାଦାନ ବିଷୟରେ ଅବତାରଣ ମଧ୍ଯ 
କରିଥାଏ । ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ମଣିଷର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ପରି ତାକୁ ଆଧାର କରି ଲେଖା ଯାଇଥୁବା 
ଗଳ୍ପର ଲେଖକ ଉଦ୍ଭାବନ କରିଥବା ବିଷୟବସ୍ତୁ ଶିନକଳା ଯେତିକି ବାସ୍ତବ, ରୋମାଞ୍ଚକର ଓ 
ନାଟକୀୟ, ସେଇ ଉତ୍ଭାବିତ ବିଷୟକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଥିବା ଚରିତ୍ର ବା ଘଟଣାବଳୀ ମଧ୍ଯ ଗଳ୍ପର 
ଗଠନ ଓ ପରିଣତିରେ ଏକକତ୍ୃ ପ୍ରତିପାଦିତ କରେ ବୋଲି ଆହୁରି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଓ ଆକର୍ଷଣୀୟ | 
ଏହି କାରଣରୁ ଗଳ୍ତର ଶିଳ୍ପକଳା ବିଷୟାଗ୍ରିତ, ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଟ କୋମଳ ଏବଂ ବିଶ୍ଳେଷଣାମବକ | 
କେବଳ କଳଛନାଶଷ୍ରିତ ଗନ ଅପେକ୍ଷା ବାସ୍ତବତା ଓ ସତ୍ୟ ଉପରେ ଆଧାରିତ ଗଛ ପାଠକର ବେଶି 
ପ୍ରିୟ । କାରଣ ସେଥ୍‌ରେ ସେ ବ୍ୟକ୍ତ ଓ ପ୍ରକଟିତ ହେବାର ଉପାଦାନ ଥାଏ ବେଶି । ବୌଦ୍ଧିକତା 
ଓ ମନସ୍ତାନ୍ତିକ ବିଶ୍ଲେଷଣ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଗଳ ସାହିତ୍ୟର ଆଉ ଏକ ଚିତ୍ତ ଆଲୋଡ଼ନକାରୀ 
ଦିଗ | ୟୁରୋପୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ ଫ୍ରୟେଡଙ୍କ ମନସ୍ତାର୍ଵିକ ତନ୍ତ୍ର ଏବଂ ଅବଚେତନର ବିଶାଳତା 
ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିବା ପରେ ତାହା ଆମଦାନୀ ହୋଇ ଆସେ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟକୁ । ସୁକ୍ଷ୍ମ 
କୋମଳ ମନସ୍ତତ୍ତ୍‌ ସବୁ କାଳରେ ସାହିତ୍ୟରେ ବିକଶିତ ହୋଇଥୁଲେ ହେଁ ଫ୍ରୟେଡ଼୍‌ଙ୍କ ମନସ୍ତାତ୍ତିକ 
ବିଶ୍ଲେଷଣର ମୌଳିକତା ଓ ଯୌନତାତ୍ଵିକ ଚେତନାର ସମଗ୍ରତା ପୂର୍ବରୁ ନଥୁଲା । ସବୁଜ ଯୁଗ 


ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ଢ଼ 


ଓ ପରବରି କାଳରେ କଥାଶିଳୀମାନେ ଫ୍ରୟେଡ଼ୀୟ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ କରିଛନ୍ତି ନିଜ ନିଜର 
ରଚନାରେ । ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟରେ ବୌବିକ ଓ ମନସ୍ତାର୍ବିକ ବିଚାରଧାରାର ଦୁଇଟି 
ଦିଗ ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତାଶ୍ରୟୀ । ଅନୁଭବ ଓ ଆବେଗର ପ୍ରକାଶ ପରିବର୍ତେ ଚିନ୍ତାଶ୍ରୟୀ 
ଧାରଣାର ବିଶ୍ଲେଷଣ ଏହାର ବିଭବ । ଏଇ ମନସ୍ତାର୍ତିକ ସମୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଶିନୀମାନେ ଅନେକ 
ସମୟରେ ସୂଚନାମ୍ବକତା ଓ ସାଂକେତିକତା ବା ପ୍ରତୀକାମ୍ବକତାର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି | ଏହାଦ୍ଵାରା 
ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ବା ଧାରଣା ଖୋଲାଖୋଲି କହି ନଦେଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତୀକ ନା ସଙ୍କେତ ଦ୍ଵାରା 
ତାହା ସୂଚାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏହା ଗନର ଆଙ୍ଗିକକୁ ମନସ୍ତାର୍ତିକ ଓ ବୌଦ୍ଧିକ ବିଶ୍ଲେଷଣ ଓ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣର 
ପ୍ରକାଶ ଏପରି ଜଟିଳ କରିଦିଏ ଯେ ତାହା ସପ୍ତମ ଦଶକର ଆଧୁନିକ କବିତା ପରି ଅବଵୋଧ ଓ 
କୃତ୍ରିମ ହୋଇଯାଏ । ଏହି କାରଣରୁ ଗଛର ପାଠକ ସଂଖ୍ୟା କମିଛି । ନୂତନ ଆଟ୍ିକ ପ୍ରୟୋଗ 
ଓ ଦର୍ଶନ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ଅନୁଭୂତି ଓ ଆବେଗଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବାରୁ ଗଛର ଏକକତ୍ 
ଭାଇିଂ ଯାଇଛି । କେତେକ ଲେଖକ ନୂତନ ପରୀକ୍ଷା ନାମରେ ବୌଦ୍ଧିକତାକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି 
କାହାଣୀହୀନ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ଯ ଲେଖୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କାହାଣୀର ସହଜାତ ଆକର୍ଷଣ କାହାଣୀହୀନ ଗଳ୍ପରେ 
ନ ଥାଏ । ତେଣୁ କାହାଣୀହୀନ ଗଳ ପ୍ରାଣକୁ ସ୍ନ୍ଦିତ କରେ ନାହିଁ କି ମନକୁ ଛୁଏଁ ନାହିଁ | ଆହୁରି 
ବୌଦ୍ଧିକତାର ଉଜକର୍ଷ ଦର୍ଶାଇବାକୁ ଯାଇ ଘଟଣା ଓ ସମସ୍ୟା ବହୁଳ ଜୀବନକୁ ସେଥିରୁ ଦୂରେଇ 
ଦେଇ ବା ଦର୍ଶନର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବା ଦ୍ଵାରା ଗଛ ହୋଇ ଉଠେ ନିଷ୍କାଣ ! ଏହା ସନ୍ତେ କେତେଜଣ 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଲେଖକଙ୍କର ଗଳ୍ପରେ ମନସ୍ତାର୍ବିକ ଓ ବୌଦ୍ଧିକ ବିଶ୍ଲେଷଣ ଭିତରେ ଚଚରିତରମାନଙ୍କର 
ବିକାଶରେ ଓ ଘଟଣା ପ୍ରବାହରେ କଳାମ୍ବକ ନିପୁଣତା ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହୋଇଛି । ତେଣୁ ମନସ୍ତାର୍ବିକ 
ଓ ବୌବ୍ଧିକ ବିଶ୍ଲେଷଣର ଚମଳ୍କାରିତା ସହିତ ଘଟଣାଚାତୁର୍ଯ୍ୟ ଓ ରଚନା ଶୈଳୀର ସୁକୁମାରପଣ 
ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ କିଶୋରୀ ଚରଣ, ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର, ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ, ଉମାଶଙ୍କର 
ମିଷ୍ର ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଗନରେ । 
ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନତର ଅନ୍ୟ ଏକ ଧାରା ସ୍ମିତିବାଦୀ ଦର୍ଶନ । କାଫ୍‌କା, ସାଇଁ ଓ 
କାମ୍ୟଙ୍କ ସ୍ପିତିବାଦୀ ଦର୍ଶନ ଏ ଦେଶର ବହୁ କବି ଓ ଲେଖଙ୍କଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଛି । ସାମ୍ପତିକ 
ଜୀବନର ଅର୍ଥହୀନତା ଓ ଏହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନତାକୁ ଆଧାର କରି ଗଳ୍ପ ଲେଖା ଯାଇଛି । 
ଏହାଦ୍ଵାରା ଅନେକ ସମୟରେ ଗନ କଥାବସୁଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଇଛି | ସ୍ଥିତିବାଦୀ ସାହିତ୍ୟରେ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଯେପରି ଅସ୍ଵୀକୃତ, ସେହିପରି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସ୍ଥିତି ମଧ୍ଯ ଅବାନ୍ତର | ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ନେଇ ସବୁ 
- ଅଶାନ୍ତି, ଅଶୃସ୍ତି ଓ ଅସ୍ପିରତା । ଏହା ତାର ନୈରାଶ୍ୟ ଓ ଏକାକୀତ୍ଵକୁ କରେ ଆହୁରି ତୀକ୍ଷ ଓ 
ମର୍ମାନ୍ତିକ । ଅସ୍ତିତ୍ଵ ବା ସ୍ପିତିବାଦର ମୂଳ କଥା ହେଉଛି ଏହି ଯେ ଏଇ ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଓ ଅସ୍ପିରତା 
ଆସେ ତାର ଅସ୍ତିତ୍ଵର ଅସାରତାରୁ । ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଏଇ ଦିଗ ବେଶ୍‌ ସଫଳତାର ସହିତ 
ଉତ୍ତାସିତ ହୋଇଛି ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ, ରବି ପଟ୍ଟନାୟକ, 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ, ଜଗଦୀଶ ମହାନ୍ତି, ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରା ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ । 


ଣ ମୁଖବନ୍ଧ 


ଏହାଛଡ଼ା ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର କ୍ଷୁଦରଗହର ଆଉ ଏକ ନୂତନ ଧାରା ହେଉଛି ରୈଖୁକ ଓ ମିନିଗନର 
ପ୍ରଦର୍ନ । ଅଶୀ ଦଶକରେ ଏପରି ଅନେକ ଗନ୍ଧ ରଚିତ ହୋଇ ଥଲେ ହେଁ ଏସବୁର ପ୍ରଭାବ 
କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ହୋଇଛି । ଜୀବନ ବିଶାଳ, ଏହାର ପ୍ରବାହ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଲମ୍ବ ଏବଂ ଘଟଣା ଓ 
ସମସ୍ୟା ବହୁଳ । ଜୀବନକୁ ବା ଏହାର ଖଣ୍ଡିତାଂଶକୁ ଯେ ଗୋଟିଏ ମିନିଗଳ ବା ସ୍ଟେଟ୍‌ ମଧ୍ଯରେ 
ଆବଦ୍ଧ କରି ହୁଏ ନାହିଁ ଏହା ବୋଧହୁଏ ରୈଖୁକ ଓ ମିନିଗଳ୍ତର ଶର୍ତିହୀନତାର କାରଣ । 
ଆଙ୍ଗିକୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କରିବାକୁ ଯାଇ ଗନ୍ତକୁ ଦୂବୌଧ୍ଯ କରାଯାଇଛି । ଏବେବି କେହି କେହି 
ଗାଜିକ ରୈଖୁକ ଓ ମିନିଗଛ ରଚନା କରନ୍ତି, କିନୁ ଅବୋଧ୍ୟ କବିତା ପରି ନୂତନ ମିନିଗନ୍ଧ କ୍ଲିଷ୍ 
ଅଙ୍ଗସଜା ସତ୍ତ୍ଵେ ପାଠକ ମନକୁ ଛୁଇଁ ପାରିନି ¦ 

ଏହାଛଡ଼ା ସାମ୍ପତିକ ଗର ଶୈଳୀ ଓ ଭାଷା ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧକ କବିତାଧର୍ମୀ ହୋଇ ପଡୁଥିବା 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଉଛି । ମିଥ୍‌, ଚିତ୍ରକନ, ସଙ୍କେତ କବିତାରେ ବହୁଳ ଭାବେ ପ୍ରୟୋଗ ହୁଏତ 
ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳେ ସ୍ବାଗତଯୋଗ୍ୟ, କିନଧୁ ଆଙ୍ଗିକକୁ ସାମର୍ଥ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ଯାଇ ଗଛର 
ଗତିଶୀଳତା, ଅନୁଭୂତିର ପ୍ରସାରଣଶୀଳତା ଓ କଥାବସ୍ତୁର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ପ୍ରତିହତ କରିବା ଯେ 
ଉନ୍ମଷ୍ଠ କଳା ବା ଶିବ ଶୈଳୀ ନୁହେଁ ଏହା ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇ ସାରିଛି । କବି ପରି ଯଦି ଗାଳିକ 
ମଧ୍ଯ ଆମ୍ପକୈନ୍ଦ୍ରିକ ହୁଏ ଏବଂ ନିଜର କଥା ବେଶୀ କୁହେ ତେବେ ଗନ ମଧ୍ଯ ଆମ୍ମକୈନ୍ଦ୍ରିକ 
ହୋଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ ତାହା ଯଦି ସତ୍ୟତା ସହିତ କୁହାଯାଏ ତେବେ ପାଠକ ଓ ଗଳ ମଧ୍ଯରେ ଥୁବା 
ଦୂରତ୍ବ ଦୂର ହୁଏ ଏବଂ ସେ ଅନୁଭବ କରେ ଯେ ତାହାରି କଥା ହିଁ କୁହାଯାଇଛି । ଗଳରେ 
ନିଜସ୍ଵ ଅନୁଭୂତିକୁ ସାର୍ବଜନୀନ କରିବା ଦ୍ଵାରା ଗନ ହୁଏ ଆହୁରି ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଓ ଶକ୍ତିଶାଳୀ | 
ଲେଖକର ଅନୁଭୂତି ଆଉ ତାର ନିଜସ୍ବ ସମ୍ବାଦ ହୋଇ ନରହି ବହୁ ଲୋକଙ୍କର ଅନୁଭୂତିରେ 
ପରିଣତ ହୁଏ | ଗୋଟିଏ ଅନୁଭୂତି ସହିତ ଏକାମବ ହେବାର ମୁହୂର୍ଭ ମହାର୍ଘ । ତେଣୁ ପାଠକ 
ମଣିମାଣିକ୍ୟ ପରି ତାହା ସାଇତି ରଖେ ସ୍ୃତିରେ । ଲେଖକର ଗଳ୍ପର ଚରିତ୍ର ସବୁ ସମାଜର ବା 
ସମୟର ପ୍ରତିନିଧୂବତ୍ଵ କରୁନଥିଲେ ହେଁ ସେସବୁ ଯେ ଅଙ୍ଗେନିଭା ଚେତନାର ସୁନ୍ଦନ ବା ନୂତନ 
କିଛି ପାଇବା ପାଇଁ ମଣିଷ ମନରେ ଥୁବା ଅନାଦି କାଳର ଅନ୍ତେଷା ତାହା ହିଁ ମୁର୍ଭ ହୁଏ । 
ସେତେବେଳେ ଗଦ୍ୟ ପଦ୍ୟ ହୋଇଯାଏ । ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଗବରେ ଅନୁଭୂତି କଥତ 
ଜୀବନ୍ତ ଭାଷାକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ଯେପରି ପ୍ରାଣବନ୍ତ, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନାମ୍ଙକ ନାଟକୀୟତା 
ସହିତ ଭାଷାକଳ୍ପର ପ୍ରୟୋଗ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଜୀବନ୍ତ | ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ, ରବି ପଟ୍ଟନାୟକ, 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଗନ୍ତର ଭାଷା କାବ୍ୟିକ, ବକ୍ତବ୍ୟ ସତେଜ ଓ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ | ଅବାଧ ଓ 
ମୁକ୍ତ ମନ ହିଁ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରିପାରେ । କିନ୍ତୁ ତାର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ବୌଦ୍ଧିକ ଉଜ୍କର୍ଷ ବା 
ମନସ୍ତାତ୍ତିକ ଅବୋଧ୍ୟ ଆଲୋଚନା ପ୍ରଶ୍ରୟ ପାଇବ ଗଳ୍ରେ । ଗଳ୍ପର ଭାଷା ଓ ଶୈଳୀ ଯେତିକି 
ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଓ ବୋଧଗମ୍ୟ ହେବ ଗଳ୍ପର ବିଭବ ସେତିକି ବଢ଼ିବ | କାହାଣୀ ମାଧ୍ଯମରେ ସାମାଜିକ 
ପରିବର୍ଭନ, ଲୋକ ଶିକ୍ଷା ଓ ଲୋକ ସଂଗଠନର ଚମଚ୍କାର ନିଦର୍ଶନ ମିଳେ ଗୋଦାବରୀଶ 


ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ ତ 


ମିଶ୍ର ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ର ଭଗବତୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରହୀ, ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି, ରାଜକିଶୋର 
ରାୟ ଓ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ରଚନାରେ । ସେହିପରି ଅସହାୟତା ଓ ପରିସ୍ଥିତିର 
ସୀମାବଦ୍ଧବତା ମଧ୍ୟରୁ ଗଳ୍ପ ମାଧ୍ୟମରେ ମଣିଷକୁ ଉତ୍ତରଣ ଓ ଉଚ୍ଚତର ଚେତନାର ମାର୍ଗ 
ଦେଖାଇଛନ୍ତି ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଅନେକ ଲେଖକ ଓ ଲେଖୁକା | ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋପୀନାଥ 
ମହାନ୍ତି, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି, ଅଖୂଳ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ, ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ବେହେରା, ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ପତି, ମନୋଜ ଦାସ, ପ୍ରତିଭା ରାୟ, ରବି ପଟ୍ଟନାୟକ ପ୍ରଭୃତି 
ଅନ୍ୟତମ । ପୁଣି ମିଥ୍‌କୁ ପ୍ରତୀକ କରି ଏପରି ଗନ ଲେଖାଯାଇଛି ଯାହା ସମୟ ଓ ସୀମା 
ଅତିକ୍ରମ କରି ସାର୍ବଜନୀନ ହେବାର ଦାବି ରଖେ । ରବି ପଙ୍ଟନାୟକଙ୍କ ˆ ବନ୍ଧ୍ୟା ଗାନ୍ଧାରୀ” ଓ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରାଙ୍କ ‘ ଗୋପପୁର” ଏହିପରି ଗଳ | ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ ସାହିତ୍ୟରେ 
ପ୍ରତିଶ୍ରତିର ସ୍ଵର ବାରି ହୋଇପଡ଼େ ଏବଂ ଏହା ଯେ ସମକାଳୀନ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟର ସମକକ୍ଷ 
ଏହା ଅସ୍ଵୀକାର କରିହେବ ନାହିଁ । 


ସାତକଡ଼ି ହୋତା 


ମୁଣ୍ଡା ଶାହାଡ଼ା 
ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ର 


ସେ ଯୁଗର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସୁନାର ମୁର୍ରିକୁ ସୀତା ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କଲେ, କେହି ହେଲେ ଆପରି 
କଲେନାହିଁ; ମାତ୍ର ଗଙ୍ଗା ନାହାକ ଯେଉଁଦିନ ଗୋଟାଏ ଶାହାଡ଼ାଗଛକୁ ତାର ପ୍ରଣୟିନୀ ବୋଲି 
କହି ଘନ ଘନ ଚୁମ୍ବନ ଦେବାକଥା ଚାରିଆଡ଼େ ରାଷ୍ଟ୍ର ହେଲା, ଲୋକେ ତାକୁ କହିଲେ ପାଗଳ ! 
କାରଣ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଥଲେ ଅଯୋଧ୍ୟାର ରାଜା, ଆଉ ଆମର ଗଙ୍ଗା ନାହାକ ହେଲା ଏ ଯୁଗର 
ବାଜପୁର ଗାଁର ଏକ ବଗିଚାର ମାଳୀ ! ! 

ବଗିଚାରେ କେତେ ପ୍ରକାର ଗଛ ଅଛି । ଜାଇ, ଯୁଇ, ମଲ, ମାଳତୀ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଜାମୁ, କମଳା, ସଫେଟା, ଲେମ୍ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଛି | ଫୁଲଗଛ ଅଛି, ଫଳଗଛ ମଧ୍ଯ ଅଛି | ଫୁଲ 
ଫଳ କିଛି ନଥାଇ ରଙ୍ଗିନ୍‌ ଗଛ ମଧ୍ଯ ଶୋଭା ପାଉଛି | ଏସବୁର ସାର୍ଥକତା ଅଛି; ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ 
କଥା ବୁଝି ହେଲା ନାହିଁ, କି କାରଣରୁ ଗଙ୍ଗା ନାହାକ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଗିଚା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ 
ଶାହାଡ଼ାଗଛ ପାଳିଛି । 

ସେହି ଶାହାଡ଼ାଗଛଟାକୁ ଖାଲି ଶାହାଡ଼ା ଗଛ କହିଦେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ତାହା ଏକ ମୁଣ୍ଡା 
ଶାହାଡ଼ା । ଦେଖୁଲେ ଜଣାପଡ଼େ ତାହା ଯେପରି ଦୈତ୍ୟଯୁଗର ଏକ ଭୂତ ! ଗଣ୍ଡିରେ ଖାଲି 
ଗଣ୍ଠି ଉପରକୁ ଛତା ଟେକିଲା ପରି କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଖଖ୍ିଡ଼ାଳ, ଦେହରେ ଖାଲି ଛୋଟ ଛୋଟ 
ପତ୍ର | ସତେ ଅବା ଭୂତଟା କେତେକାଳ ହେଲା ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲହାତ ନମାରି, ବାଳ ନ ସଜାଡ଼ି 
ସେହିପରି ଠିଆ ହୋଇଛି । 

ମୁଶ୍ଡା ଶାହାଡ଼ା କେତେ ଯୁଗର, କେହି ତାହା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଗାଁର ସବୁଠାରୁ ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କର ଇତିହାସ ପଚାରିଲେ ସେ କହନ୍ତି ଯେ, ତାଙ୍କ ଗୋସେଇଁବାପେ କେବେ ଥରେ ସେହି 
ଗଛକୁ ବାହା ହୋଇ ତୃତୀୟପକ୍ଷ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ, ଆଉ ସେ କହୁଥୁଲେ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ଅନେକ 
ଲୋକ ତାହାରି ମୂଳେ ଅନେକ ହାତଗଣ୍ଡି ପକାଇ ବାହା ହୋଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଗଛଟାକୁ ଦେଖୁଲେ 
ଖାଲି ଯେ ତାର ରୁକ୍ଷ ଅସୁନ୍ଦର ବିକଟ ରୂପ ଆଖରେ ପଡ଼େ ତାହା ନୁହେଁ, କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ପ୍ରଣୟର ପତଳା ପରଦା କାଳର କେତେ ବର୍ଷଂତରଙ୍ଗ ଭେଦ କରି ନବ ନବ ରୂପରେ ଆଖୁ 
ଆଗରେ ଛାୟା ପରି ନାଚିଯାଏ । କି ଚମଜ୍ରାର ! 

ସତ୍ୟଯୁଗର ଗଛ ! କିଏ କହିବ ? ସେ ଯେବେ କଥା କହୁଥାନ୍ତା ଅନେକ ଲୋକର 
ଅନେକ ରହସ୍ୟ ଜଣା ପଡ଼ନ୍ତା । ପ୍ରଣୟର ବହୁମୁଖୀ ସ୍ରୋତର ଗତି ସେ ଦେଖାଇ ପାରନ୍ତା ! 


9 ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ସେ କିଛି କହେ ନାହିଁ“ ସେ କେବଳ ଲୀଳା ଦେଖେ | ଦେଖେ ତାହାରି ମୂଳେ ପ୍ରଣୟର 
କେତେ ଲୀଳା ଚାଲିଛି । ଦାସେ ଆସୁଛନ୍ତି, ପରିଡ଼େ ଆସୁଛନ୍ତି, ମହାନ୍ତିଏ ଆସୁଛନ୍ତି- ତାହାରି 
ପାଖେ ଠିଆ ହୋଇ କାହାର ଲାଲ ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ ମଧୁର ଅଧର କଳ୍ଧନା କରି, କାହାର ଘନକୃଷ୍ଣ 
କେଶଗୁଛୁ ମାନସ-ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁ, କାହାର କୋମଳ କରପଲ୍ଲବର ସ୍ପର୍ଶ କଛନାରେ ଅନୁଭବ 
କରି ତାକୁହିଁ ସାକ୍ଷୀ ରଖୁ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । ପ୍ରଣୟର ସାକ୍ଷୀ, ପରିଣୟର ସାକ୍ଷୀ, ଯୁବତୀର 
ସାକ୍ଷୀ, ବୃଦ୍ଧର ସାକ୍ଷୀ, ଭଙ୍ଗୁର ସଂସାରର ଭଙ୍ଗୁରତାର ସାକ୍ଷୀ ସେହି ଅବହେଳିତ ମୁଣ୍ଡାଶାହାଡ଼ା | 
ସେ ବଗିଚାର ଏକ ପୁଣ୍ୟମୟ କୋଣାର୍କ କହିଲେ ଚଳେ । ଓଡ଼ିଶାର ମହାରାଣୀ ମାୟାଦେବୀଙ୍କ 
ସ୍ଵୃତି ଉପରେ କୋଣାର୍କ ତିଆରି ହେଲା; ମାତ୍ର ମୁଣ୍ଡା ଶାହାଡ଼ା ମୁଳେ ଯେ କେତେ କେତେ 
ମାୟାଦେବୀ ସ୍ତିରୂପେ ରହିଛନ୍ତି, କିଏ ଗଣନା କରି କହିବ ? ତାଜମହଲର ପ୍ରତି ପଥର 
ଖଣ୍ଡରେ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରଣୟର ଛବି ଦେଖନ୍ତି, ମାତ୍ର ବାଜପୁର ବଗିଚାର ମୁଣ୍ଡାଶାହାଡ଼ା ଗଛର ପ୍ରତି 
ପତ୍ରେ ପତ୍ରେ କେତେ ଯେ ପ୍ରଣୟ ନିଃଶ୍ବାସ ପୂରି ରହିଛି, ତାହା ସେପାଖେ ଯିବା ଆସିବା 
କରୁଥିବା କେହି ପ୍ରଣୟ-ପାଗଳ ଆଦୌ ଅନୁଭବ କରିପାରେ ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟ କି ବୋକା ! 

ତରୁ ସଂସାରର ମୁଣ୍ଡାଶାହାଡ଼ାକୁ ମାନବ-ସଂସାରର ମୁଣ୍ଡା ଶାହାଡ଼ା ଗଙ୍ଗା ନାହାକ କେବଳ 
ଚିହ୍ନେ । ଗଙ୍ଗାର ବୟସ କେତେ ଗଙ୍ଗା ତ ଜାଣେ ନାହିଁ, ସେହି ଦଶ ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ଗାଁ ଲୋକେ ମଧ୍ଯ 
କହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତା'ର ଗ୍ରଚ୍ଚିଳ ଦେହ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡା ଗୋଟେ ବଡ଼ ଛତା ପରି- ସତେ 
ଯେପରି ଗୋଟେ ଚଳନ୍ତା ମୁଣ୍ଡା ଶାହାଡ଼ା ! ତାର କଥା ବିଚିତ୍ରା ତାର ବେଶଭୂଷା ଅଭୁତ ! 
କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଖରା, ବର୍ଷା, ଶୀତ କାକର ତା ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ି ଲଢ଼ି ପରାସ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି | 
ରାତିରୁ ରାତିଯାଏ ସେ ବଗିଚାରେ ରହେ, ଗଛଗୁଡ଼ାକୁ ମଣିଷ ପରି ପାଳେ । 

ଏହି ମୁଣ୍ଡା ଶାହାଡ଼ା ଗଙ୍ଗା ନାହାକକୁ ଲୋକେ ପାଗଳ କହିବାର ଅନେକ କାରଣ ଅଛି । 
ବଗିଚା ଭିତରେ ଯେତେ ଯେତେ ଗଛ ଅଛି, ଗଙ୍ଗା ସେ ସବୁ ଗଛକୁ ମଣିଷର ନାଁ ଦେଇ 
ଡାକେ | ସତେ ଯେପରି ସେଗୁଡ଼ାକ ତାର ପିଲାପିଚିକା ! କାହା ନାଁ ରାମ, କାହା ନାଁ ଭଗିଆ, 
କାହା ନାଁ ମଦନା, କାହା ନାଁ ଗୋପୀ, କାହା ନାଁ ହରି, ମୁଣ୍ଡା ଶାହାଡ଼ା ଗଛଟିକୁ ସେ ଡାକେ 
“ଚମ୍ପା ବୋଲି | 

ଶାହାଡ଼ା ଗଛଟାକୂ ଚମ୍ପା ବୋଲି କହିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ । ଶୁଣିବାକୁ ମଧ୍ଯ ନିତାନ୍ତ 
ଅସୁନ୍ଦର । ମୁକ ଗଛଗୁଡ଼ାକ ବୋଧହୁଏ ଚମ୍ପାଗଛ ପ୍ରତି ଏହି ଘୋର ଅପମାନରେ ବିଦ୍ରୋହୀ 
ହୋଇ ଉଠୁଥବେ, ମାତ୍ର ଗଙ୍ଗା କେବେହେଲେ ତାର ମତ ବଦଳାଏ ନାହିଁ 

ଏ କଥା ଦେଖ୍ମଲୋକେ କହନ୍ତିଓ ‘ପାଗଳ ଗଙ୍ଗା, ବାୟା ଗଙ୍ଗା ।' 

ଗଙ୍ଗା ସବୁ ଓଲଟା କଥା କରେ | ବଢ଼ି ସକାନୁ ମୁଣ୍ଡା ଶାହାଡ଼ା ମୂଳଟି ଓଳାଇ ଦେଇ ତାର 
ଶୁଖୁଲା ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଝାଡ଼ିଦେଇ ଆଗ ତାକୁ ବୁହାଟେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଏ ! ତା'ପରେ ତା” ସଙ୍ଗେ 
କଥାବାରୀ ଚଳାଏ । କହେ- “ ଚମ୍ପା, ଚମ୍ପା ସତ କହ; ଥରେ ସତ କହ, ଲୋକେ ଉଲା କି ମୁଁ 


ମୁଣ୍ଡା ଶାହାଡ଼ା ୩ 


ଉଲା ! ତୁ ପରା ସାକ୍ଷୀ ମୋର- ତୁ ନ କହିଲେ କିଏ କହିବ ?' ଏହା କହି ଗଛଟାକୁ ଘନ ଘନ 
ଚୁମ୍ବନ ଦିଏ | 

ଶାହାଡ଼ା ଗଛଟା ସଙ୍ଗେ କଥା | ଯେ ଶୁଣେ ସେ ହସେ | ଶାହାଡ଼ା ଗଛଟାକୁ ଚୁମ୍ବନ ! ଯେ 
ଶୁଣେ ଅବାକ୍‌ ହୁଏ । ମାତ୍ର ଲୋକଙ୍କର ହସରେ ବା ଥଟାରେ ଗଙ୍ଗାର କିଛି ଯାଏ ଆସେ 
ନାହିଁ । ଆଖୁ ବୁଜିଲା ପରି ତା କାର୍ଯ୍ୟ ସେ କରି ଯାଉଥାଏ । 

ଦିନେ ଗଙ୍ଗା ସହିତ ଦେଖା ହେଲା । ପଚାରିଲି- “ଗଙ୍ଗ, ଏ ବଗିଚାରେ ସବୁଠାରୁ ଭଲଗଛ 
କିଏ ୨?” 

ଗଙ୍ଗା କହିଲା- ଚମ୍ପା !' 

“ଚମ୍ପା ୨??? 

““ ହଁ ବାବୁ” - କହି ସେ ଆଗେ ଚାଲିଲା | ମୁଁ ତା ପଛେ, ପଛେ ଚାଲିଲି । ସେ ଗୋଟିଏ 
ନିରଧୁମ ଶାହାଡ଼ାଗଛ ମୁଳେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା- “ ଦେଖୁଲ ବାବୁ ! ଦେଖ ।” 

ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଗଛଟାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । ଚମ୍ପା ଗଛ ? କାହିଁ ? 

ସେ କହିଲା- “ ଚିହ୍ନି ପାରୁନ ବାବୁ ? ଏଇ ପରା-' 

କହିଲି- “ଦୂର୍‌ ପାଗଳ, ଏ ତ ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡାଶାହାଡ଼ା | 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ଗଙ୍ଗା ଖାଲି ଠୋ ଠୋ ହସି ଉଠିଲା । ସେ କି ଉଦ୍ଦାମ- ହାସ୍ୟରୋଳ | ହସି 
ହସି ସେ ଗଛକୁ ଢଳି ପଡ଼ିଲା, ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲା ଗଛଟାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ହସିଲା ଖାଲି 
ହସିଲା | 

ହସ ତାର ବନ୍ଦ ହେଲା; ମାତ୍ର ସେ କଣ ଭାବିଲା ପରି ଗଛଟାକୁ ଜାକିଧରି ଅନେକ ସମୟ 
ନୀରବରେ ଠିଆହେଲା | କିଛି ରହସ୍ୟ ବୁଝି ନ ପାରି ପଚାରିଲି 

ଗଙ୍ଗା, ଏ କଣ ।” ” 

ମୁହଁକୁ ଗମ୍ଭୀର କରି ଗୋଟାଏ କିଛି ଗୁରୁତର କଥାର ଉପକ୍ରମ କଲାପରି ସେ କହିଲା 

“ ଶୁଣି ପାରୁନ ବାବୁ ! ମୋର ଚମ୍ପା କ”ଣ କହୁଛି, ଶୁଣି ପାରୁନ ? ସେ କହୁଛି- ଆସିଲେ 
ଦିନେ ଦାସଘର ବଡ଼ ପୁଅ । ମୋରି ଦୁଆରେ ବାଦ୍ୟ ବାଜିଲା, କାହାଳୀ ବାଜିଲା, ମୁଁ ରହିଲି 
ସାକ୍ଷୀ | ବର୍ଷକ ପରେ ଦେଖୁଲି, ମୁଁ ଯାହା ପାଇଁ ସାକ୍ଷୀ ଥଲି, ତାକୁ ସେଇ ଦାସଘର ପୁଅ 
କାଳୀଟା ବୋଲି ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ମାରିଦେଲା | ଥରେ ଆସିଥିଲେ ଗୁଡ଼ିଆ ଘରର ବଢ଼ା ! 
ପାଞ୍ଚଟି ବାଳିକାର ହାତ ଧଇଲା ପରେ ସେ ମୋରି ପାଖରେ ଆସି ଠିଆହେଲା ¦ ଓହୋ ! ସେ 
ଝିଅଟି ସେଥର ଉଖୁଡ଼ା ଚଟୁରେ ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ମଲା । ପଲେଇ ଘରର ବୂଢ଼ା, ପଧାନ 
ଘରର ସାନ, ସାମଲ ଘରର ମଝିଆଁ କଣ କହିବି, କେତେ ବା କହିବି ? ଲୋକେ କହନ୍ତି 
ସଂସାରରେ ପୁରୋହିତ ବୋଲି ଜଣେ କିଏ ଅଛି ! ପୋଡ଼ିଯାଉ ସେ ପୁରୋହିତ । ମତେ ସାକ୍ଷୀ 
ରଖ ଆଗ ପଛ ନ ବିଚାରି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଣି ମୋରି ପାଖେ ଠିଆକଲା | ଥରେ ନୁହେଁ, 


୪ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦଗଛ 


ଦିଥର ନୁହେଁ, ଚାରି ପାଞ୍ଚଥର ଲେଖାଏଁ ମୁଁ ସେହିମାନଙ୍କ ସାକ୍ଷୀ 

ଗଙ୍ଗା ନାହାକର ଏ ବଳ୍ଧତା ଶୁଣି ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ଭାବରେ ଠିଆ ହେଲି । ଭାବିଲି- ଏ କଣ 
ସ୍କୁଲରେ କ୍ଲାସରେ ଇତିହାସ ପଢ଼ାଉଛି ନା କ'ଣ ¦ ପାଗଳ ବୂଢ଼ା କି ଜୀବନର ଏତେ କଥା 
ଅନୁଭବ କରିପାରେ ! 

ପଚାରିଲି- “ ଆଚ୍ଛା ଗଙ୍ଗା, ଚମ୍ପା ତ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା କହୁଚି, ତମ କଥା ଭଲା କ'ଣ 
କହୁଚି ।' 

“ମୋ କଥା ! ମୋର ଚମ୍ପା ସେ, ମୋ କଥା କହିବ ନାଇଁ ।' 

‘କହ ଭଲା ଶୁଣେ ।” 

ବୁଢ଼ା ଗଙ୍ଗା ଯେ ଗଳ କହିଲା, ଶୁଣି କାଠ ହୋଇଗଲି । ସେହିଦିନୂ ବୂଝିଲି, ମଫସଲ 
ବାଜପୁରର ଅବହେଳିତ ମାଳୀ ଗଙ୍ଗା ନାହାକ ବୂଢ଼ା ପାଗଳ ନୂହେଁ- ସେ ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ତାଜମହଲର 
ମାଲିକ- ଏକ କୋଣାର୍କର ଅଧ୍ବକାରୀ ! ଗଛଟା ହେଉଛି- 

ଗଙ୍ଗାକୁ ଯେତେବେଳେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବୟସ, ତାର ବିଭା ପାଇଁ ବାପା ମା କନ୍ଯା 
ଖୋଜିଲେ | କେତେ ଆଡ଼ୁ କେତେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆସିଲା । ଗଙ୍ଗା ୟା ହାତରେ, ତା ହାତରେ ସବୁ 
ନାହିଁ କରିଦେଲା । ବାପା ମା କେତେ ଗାଳି ଦେଲେ, ଶେଷକୁ ଆଉ କିଛି ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ତୁନି ହୋଇ ରହିଲେ । 

ଗଙ୍ଗା ଚାକିରି କରୁଥିଲା ମଳିପଡ଼ା ସରବରାକାରଙ୍କ ଘରେ । ଚାକିରି ଭିତରେ ତାକୁ ଘରର 
ଜଣେ ମଣିଷ ପରି ସବୁ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ¦ 

ସରବରାକାରଙ୍କ ଝିଅ ଚମ୍ପା ଦିନେ ଗଙ୍ଗାକୁ ଗୋପନରେ ଆସି କହିଲା- ' ଗଙ୍ଗା, ତୁ ଜଣକୁ 
ମାରି ପାରିବୁ ? 

ଗଙ୍ଗା କହିଲା “ ନା, ମୋ ହାତରେ ସେ କାମ ହବ ନାହିଁ ।” 

ଚମ୍ପା ତା ହାତଟାକୁ ଧରି ପକାଇ ରୁଦ୍ଧକଣ୍ଡରେ କହିଲା- “ମୋତେ ମାରି ପାରିବୁ ନାଇଁ ? 
ମତେ ଆଉ ଜଣେ ମାଇଲେ ତୁ ସମ୍ଭାଳିବୁ ?? 

ଯୁବତୀର କଥା ଗଙ୍ଗା ମନକୁ ଟିକିଏ ଲାଗିଲା । ସେ ଜାଣିଲା ଯେ, ଚମ୍ପା ପାଇଁ ଯେଉଁ 
ଅଶୀବର୍ଷର ପଞ୍ଚମ ପକ୍ଷ ବର ସାଙ୍ଗେ ବିଭା କଥା ଉଠିଛି, ତାହାରି ଫଳ ଏ | ତା ମନରେ 
ଭାବାନ୍ତର ପହଞ୍ଚିଲା | 

ଚମ୍ପା ଗଙ୍ଗାର ଆହୁରି ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ କହିଲା“ “ତୁ ରେଙ୍ଗାମ ଦେଖୁଛୁ... ? ମୁଁ ଯିବି 
ଆଉ ତୁ ଯିବୁ । ... 

ସେ ରାତିରେ ଗଙ୍ଗା କେବଳ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲା ଚମ୍ପାକୁ । ଚମ୍ପା କେବଳ ଆଶା ରଖୁଲା ଗଙ୍ଗା 
ଠାରେ | 

ଦିନ ଦିନ କରି କେତେଦିନ ଗଲା । ଚମ୍ପା ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଗଙ୍ଗା ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ହେଲା, ଗଙ୍ଗାକୁ 


ମୁଣ୍ଡା ଶାହାଡ଼ା ୫ 


ଦେଖୁଲେ ଚମ୍ପାର ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା |! ଗଙ୍ଗା ଘରର ଆଉ କାହା ପ୍ରତି ଚାକର 
ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର ଚମ୍ପା ପ୍ରତି ନୁହେଁ... | 

ଦୁଇଟା ତରୁଣ ପ୍ରାଣରେ କ୍ରମେ ଏକାବେଳକେ ଏକା ତାଳରେ ନିଃଶ୍ବାସ ବହିଲା- 
ଏକାବେଳକେ ନିଃଶ୍ବାସ ଉଠିଲା । 

ପଞ୍ଚମ ପକ୍ଷ ବର ପ୍ରସଙ୍ଗ ପର୍ବତ ପରି ସେ ଆଡ଼ୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା, ଏଣେ ଏ ଯୁଗର ପ୍ରାଣ 
ପବନ ପରି ବିଚଳିତ ହୋଇଗଲା | ରାତିରେ ଦେଖା ହେଲା, ଦିନରେ ଦେଖା ହେଲା, ଦୂରହେଁ 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ଚିହ୍ନିଲେ । 

ଲୋକେ କହିବେ ୟାକୁ ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ ! 

ୟା ପଛେ ପଛେ ଆସିଲା ପଞ୍ଚମ ପକ୍ଷ ବର ସଙ୍ଗେ ଷୋଡ଼ଶୀର ପ୍ରୀତି ବନ୍ଧନର ଦିନ; ମାତ୍ର 
ବେଦୀ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଲାଓ ଉତ୍ସବ ଅଧାରେ ରହିଲା । ବିଭାଦିନର ପୂର୍ବ ରାତିରେ ଦେଖାଗଲା, 
ଚମ୍ପା ଘରେ ନାହିଁ । ସେ ରାତି ରାତି ଗାଁ ସୀମା ପାର୍‌ ହୋଇ ଏକ ଶାହାଡ଼ା ଗଛରେ ଦଉଡ଼ି 
ଖଶ୍ଡକରେ ଓହଳିଛି ! 

ୟା ପରେ ଗଙ୍ଗାର କଥା ! ଗଙ୍ଗା ଆଉ ବିଭା ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଆସି ବଗିଚାର ମାଳୀ 
ହୋଇ ଚାକିରି କଲା | ଆଉ ଚମ୍ପା ଶୋଇଥିବା ଶାହାଡ଼ା ଗଛ ମୂଳେ ତା ଜୀବନର ପ୍ରଣୟ-ଦୀପ 
ଜାଳିଦେଲା । ଲୋକେ ତାକୁ କହିଲେ ପାଗଳ | ସେ ଶାହାଡ଼ା ଗଛକୁ ଡ଼ାକିଲା- ‘ଚମ୍ପା !' 

ସେହି ଦିନୁ ଯେତେବେଳେ ସେହି ବଗିଚା ବାଟେ ଯିବାକୁ ହୁଏ, ପ୍ରଥମେ ସେହି ଶାହାଡ଼ା 
ଗଛଟାରେ ଆଖ ପଡ଼େ । ଶେଷରେ ସଂସାରର ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର କୋଣରେ ଜଣେ ଯେ ଜଣକ ପାଇଁ 
ଏପରି ତରୁପତ୍ର ମୂଭ୍ତିକା ପାଷାଣ ସୀମା ଭୁଲି ଭାବିପାରେ, ଏହା ଭାବି ଭାବି ଜଡ଼ିଭୂତ ହେବାକୁ 


ହୁଏ । 


ମୋ ଘର ଶ୍ରୀଜଙ୍ଗ 
ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ 


. ଅଫିସ୍‌ ବେଳ ହୋଇ ଗଲାଣି, ହରିମୋହନ ତରତର ହେଲେଣି ଅଫିସକୁ ଯିବା ପାଇଁ ! ମଟରଗାଡ଼ି 
ଆସି ପୋଟିକରେ ଲାଗି ଗଲାଣି ! ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ଅଫିସ୍‌ରେ ସହଜରେ ଦେଖା ହୋଇ ପାରେ 
ନାହିଁ ବୋଲି ଅନେକ ଚାଲି ଆସନ୍ତି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଘରକୁ । ନିର୍ବାଚିତ ପ୍ରତିନିଧ୍ବ ହୋଇଥବାରୁ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ମଧ୍ୟ କାହାରିକୁ ମନାକରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ନିର୍ବାଚନରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ଦଳକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖା ଦେବାକୁ ହେବ । ଏ ଶ୍ରେଣୀର 
ଲୋକେ ସାଧାରଣତଃ ବ୍ଯବସାୟୀ, କଣ୍ଡାକ୍ଵର ବା ଶିଜ୍ପତି । ଏମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ ଏକ 
ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ମଧ୍ୟ ଧାଇଁ ଆସନ୍ତି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଘରକୁ, ନିଜ ଦୁଃଖ ଜଣାଇବା ପାଇଁ, ଏମାନଙ୍କୁ 
ସଚିବାଳୟ ମଧ୍ୟରେ ପଶିବାକୁ ସହଜରେ ପାସ ମିଳେନାହିଁ, କାରଣ ଏମାନଙ୍କ ବେଶଦୂଷା, 
ଚାଲିଚଳଣ ସଚିବାଳୟକୂ ଯିବା ଯୋଗ୍ଯ ନୂହେଁ ବୋଲି ଅଭ୍ଯର୍ଥନାକାରୀ ମନେ କରନ୍ତି । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ବେଶି ସମୟ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କୁ ପଦେଅଧେ କଥା କହନ୍ତି । ଏହି 
ଶ୍ରେଣୀର ଜଣେ ଲୋକ ଆସି ହଠାତ୍‌ ହରିମୋହନଙ୍କ ହାତ ଧରି ପକାଇଲା, ଯେପରି ବହୁକାଳ 
ପରେ ଦେଖା ହୋଇଥବା ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଆନନ୍ଦରେ କରି ଥାଆନ୍ତି । ଲୋକଟିର ବୟସ ପ୍ରାୟ 
ଷାଠିଏ ହେବ, ଖଦଡ଼ ଧୋତି, କଷ୍ଟରେ ଆଣ୍ଟ ଲୁଚୂଛି । କୁରୁତା ଖଣ୍ଡେ ଦେହରେ ଝୁଲୁଚି । 
ଚେହେରାରେ ପ୍ରସନ୍ନତା ଫୁଟି ଉଠୁଛି, ଜଣେ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଛି ବୋଲି । 
କିନ୍ତୁ ହରିମୋହନ ଅଫିସ୍‌କୂ ଯିବା ପାଇଁ ତରତର । ତା” ଛଡ଼ା ଜଣେ ଇତର ଲୋକ ତାଙ୍କ ହାତ 
ଧରି ପକାଇବାଟା ସେ ପସନ୍ଦ କଲେ ନାହିଁ । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ହାତ ଛାଟି ଦେଲେ, ତରତର 
ହୋଇ ମଟର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ | ଲୋକଟି ବିସ୍ପିତ ହୋଇ କଣ କହିଲା ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ | 
ହରିମୋହନ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ପରେ ଦେଖା ହେବ, କିନୁ ଲୋକଟି ତଥାପି ମଟର 
ଖୁଡ଼ିକି ବାଟେ ମୁଣ୍ଡ ଗଳାଇ ପୁଣି କିଛି କହିବ ବୋଲି ଚେଷ୍ଟା କରିବାରୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦେହରକ୍ଷୀ 
ଲୋକଟିକୁ ଟାଣିଆଣି ଦୂଇ ଧକ୍କା ଦେଇ ଦୂରକୁ ଠେଲିଦେଲେ |! ଲୋକଟି ଟିକିଏ ଦୂରରେ 
ହାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ିଲା | ଇତିମଧ୍ୟରେ ହରିମୋହନଙ୍କ ମଟରକାର୍‌ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା । ଲୋକଟି 
ତଳୁ ଉଠି କିଛିକ୍ଷଣ ବସି ରହିଲା । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଘର ଜଗୁଥୁବା ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଳ ଆସି “ଏଠି 
ବସିଛୁ କାହିଁକି, ଯା, ହତା ବାହାରକୁ” ବୋଲି ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହିଲା । ଲୋକଟି ଚାହିଁଲା 
କନେଷ୍ଟବଳ ମୁହଁକୁ । ‘ଉଠ୍‌, ବାହାରିଯାଆ' କହି କନେଷ୍ଟବଳ ଲୋକଟିର ହାତଧରି ଉଠାଇବାକୁ 


ମୋ ଘର ଶ୍ରୀଜଙ୍ଗ ୭ 


ଯିବାରୁ ଲୋକଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି, “ଯାଉଛି ବାବୁ, ଏହିପରି ଚାଳିଶବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ମୁଁ ମାଡ଼ 
ଖାଇଥଲି', ଆଜି ମଧ୍ୟ ଖାଇଲି”, ହଉ ଏତିକି କହି ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଫାଟକ ବାହାରକୁ 
ବାହାରିଗଲା । 

କିଛି ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଗଛମୂଳେ ଲୋକଟି ବସିରହି କଂ ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି, ଧୀରେ 
ଧୀରେ ତା'ର ଦୁଇ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଲା | ଭାବାବେଗ କ୍ରମେ ଏପରି ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲା ଯେ 
ସେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ମଧ୍ୟ | ଏଇଥରେ ତା'ର ମନର ସମସ୍ତ ବେଦନା 
ବୋଧହୁଏ ଧୋଇ ହୋଇଗଲା |! ଆଖୁର ଲୁହକୁ ପୋଛି ସିଧା ହୋଇ ବସି ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଏପରି ଆଖୁରେ ଚାହିଁଲା ମନେହେବ ସତେ ଯେପରି ସେ ସଦମ୍ଭ ସାରା ଦୂନିଆଁକୁ ତରାଟି 
ଚାହିଁବାକୁ ବସିଛି । ସେ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ଉଠିଲା, ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ସମୟରେ କବି ବୀରକିଶୋରଙ୍କର 
ଯେଉଁ ଏକ ଗୀତ ବୋଲା ହେଉଥଲା ସେୟାକୁ ସ୍ଵରଧରି ଗାଇ ଗାଇ ଚାଲିଗଲା, “ ଅରି ଫେରିନାହିଁ 
ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାହି, ଆସ ମୋ ଶିବିରେ ଆସ ଭାଇ! ' । ସିଧା ସେ ଗଲା ଏକ ସମ୍ମିଳନୀରେ ଯୋଗ 
ଦେବା ପାଇଁ, ସମ୍ମିଳନୀଟି ହେଉଛି ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କର । ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ ଭତ୍ତା 
ପାଇବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଘୋଷଣା କରାଯାଇଛି ତାହାରି ବିଚାର ପାଇଁ ଏ ସମ୍ମିଳନୀ ଆହୂତ ହୋଇଛି | 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯେଉଁମାନେ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭୋଗ କରିଥିଲେ, ସେହିମାନଙ୍କର ଏ 
ସମ୍ମିଳନୀ । ଏହି ସମ୍ମିଳନୀରେ ଉପରୋକ୍ତ ଲୋକଟି ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ଆସିଥିଲା | ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଆନ୍ଦୋଳନ ସମୟରେ ହରିମୋହନଙ୍କ ସହିତ ଏ ଲୋକଟିର ପରିଚୟ ଥଲା, କେବଳ ସାଧାରଣ 
ପରିଚୟ ନୁହେଁ, ଦୁହେଁ ଏକ ସଙ୍ଗରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ | ସେହି ପୂର୍ବ ସମ୍ପର୍କ ମନେପକାଇ 
ସେ ହରିମୋହନଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଇଥଲା ! ଲୋକଟିର ନାମ ଲୋକନାଥ । 
କଲେଜ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ସତ୍ୟାଗ୍ରହରେ ମାତି ସେ ବହୁବାର ଜେଲ୍‌ ଯାଇଛି । ଜେଲ୍‌ ଭିତରେ 
ବେତମାଡ଼ ମଧ୍ୟ ଖାଇଛି | ସାଧାରଣ ଗ୍ରାମବାସୀ ହୋଇ ରହିବାକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କଲା | ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପରେ ସେ ନିଜ ଗାଁରେ କଷ୍ଚେମଷ୍ଟେ ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ କରୁଛି ! କିଛି କିଛି ଲୋକସେବା ମଧ୍ୟ 
କରୁଛି । ତ୍ୟାଗର ସୁବିଧା ଉଠାଇ କିଛି ଗୋଟାଏ ହେବା ପାଇଁ, ସରପଞ୍ଚଚ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ବା 
ଆଉ କିଛି ହେବାପାଇଁ ତାଂ ମନ ଚାହିଁ ନାହିଁ । ସେ ସମୟର ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକଙ୍କର ସେ ଦିଗରେ 
ସୂହା ଜାତ ହୋଇନାହିଁ । ଲୋକନାଥର ମଧ୍ୟ ହୋଇନାହିଁ । ଆଗକୁ ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ ଅଗଣିତ 
ଜନତା ଯେ “ ମହାମ୍ବା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଜୟ ସ୍ଵର ଉଠାଇଥିଲେ ସେମାନେ କେବେ ଭାବି ନ ଥଲେ 
ଯେ ପରେ ସେମାନଙ୍କର କିଛି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସୁବିଧା ହେବ | ପରେ ଯେତେବେଳେ ସୁବିଧା ସବୁ 
ଆସି ଜୁଟିଲା, ସେତେବେଳକୁ ଚକ ଏପରି ଘୂରି ଯାଇଥଲା ଯେ ଲୋକ ସମ୍ପର୍କ ଓଜନ୍‌ ଥବା 
ଏକ ଯୋଗ୍ୟତା ବୋଲି ବିବେଚିତ ହେଲାନାହିଁ ! ଇଂରେଜି ପଢ଼ା, ସଭା ସମିତିରେ ଭାଷଣ, 
ଚତୁରତା, ମାରପେଞ୍ଚ ଏସବୁ ଯୋଗ୍ୟତା ସାଧାରଣଙ୍କର ତ ନାହିଁ, ତେଣୁ ସେମାନେ ଅତୀତର 
ସୃତିକୁ ଅବଚେତନ ସ୍ତରକୁ ଠେଲିଦେଇ ପୂର୍ବ ଜୀବନକୁ ଫେରି ଯାଇଥିଲେ ! ସେମାନଙ୍କୁ 


୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ଦେଶ ମଧ୍ଯ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା, କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଧୀନତାର ରଜତ ଜୟନ୍ତୀ ଉପଲକ୍ଷେ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କୁ ତାମ୍ରପତ୍ର ଓ ମାସିକ ଭତ୍ତା ଦେବାର ଘୋଷଣା ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଚାରିତ 
ହେଲା, ସେତେବେଳେ ସ୍ବାଧୀନତାରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିବା ଯେ ଯେଉଁଠି ଥୁଲେ, ଏପରି କି 
ସେମାନଙ୍କର ପରିବାରବର୍ଗଙ୍କର ମଧ୍ୟ ବହୁବର୍ଷ ପୂର୍ବର ସ୍ଵୃତି ଅବଚେତନ ସ୍ତରରୁ ଚେତନ: 
ସ୍ତରକୁ ଆସିଗଲା । ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଚତୁର୍ଦଦିଗରେ ଯେଉଁ କୋଳାହଳ ସୂଷ୍ଟି ହେଲା ସେଥୁରେ 
ଯେ ସେକାଳର ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀମାନଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରାଯାଇଛି, ଏଥିରେ ସମସ୍ତେ ଉତଫୁଲ୍ଲ | ଅବହେଳିତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଯେ ତଳକୁ ନଇଁ ଯାଇଥଲା, ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଉଠିଲା ଉତ୍ସାହରେ ସେମାନେ 
ଏକ ସମ୍ମିଳନୀର ଆୟୋଜନ କଲେ । ଏହି ସମ୍ମିଳନୀକୁ ଲୋକନାଥ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ 
ଆସିଥୂଲେ | ସମ୍ମିଳନୀରେ ସଭାପତିତ୍ଵ କରିବେ ହରିମୋହନ | ଘରୁ ଅଫିସ୍‌କୁ ଯାଇ ସେଠାରେ 
ଜରୁରୀ କାମ ଶେଷ କରି ସମ୍ମିଳନୀକୁ ଯିବେ । ଏଥୁପାଇଁ ହରିମୋହନ ତରତର ହୋଇ ଅଫିସ 
ବାହାରିଗଲେ | 

ହରିମୋହନଙ୍କ ମଟରକାର ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ ଫାଟକରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ଦୁଇଆଡ଼ୁ 
ଦୂଇଦଳ ବିକ୍ଷୋଭକାରୀ ଗାଡ଼ିକୁ ଘେରିଗଲେ ! ଗୋଟିଏ ଦଳ ହେଉଛି ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର, ଅନ୍ୟ 
ଦଳଟି ହେଉଛି ଅଣଗେଜେଟେଡ଼ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର | ପାଟିଗୋଳ ଭିତରେ କିଏ ଯେ କ'ଣ 
କହୁଛି ବା କାହାର କି ଅଭିଯୋଗ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରୁ କିଏ କ'ଣ ଆଶା କରୁଛି କିଛି ଜଣାପଡ଼ୁ 
ନଥାଏ । ସାହସ କରି ହରିମୋହନ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ କାହାର କ”ଣ କହିବାକୁ ଅଛି ପଚାରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ | ଭିଡ଼ ଭିତରେ ତ କୌଣସି ଲୋକ ଚିନ୍ତା କରି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁ ନ ଥାଏ | ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
କରୁ କରୁ ଠେଲାପେଲା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ! ଠେଲାପେଲା ଭିତରେ ହରିମୋହନଙ୍କ କୂରୁତା 
ମଧ୍ୟ ଚିରିଗଲା | ଶେଷରେ ଲାଠିଧାରୀ ପୋଲିସ ଆସି ମୃଦୁ ଲାଠିଚାଳନା କରି ଭିଡ଼ ଭାଙ୍ଗି 
ଦେଲେ । ହରିମୋହନ ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ତାଙ୍କର ସ୍ବାୟୁ ଦୂର୍ବଳ ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ । ଗୋଡ଼ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ପଡ଼ୁ ନ ଥାଏ ! ଏପରି ଭିଡ଼ରେ ପଡ଼ିଯିବେ ବୋଲି ସେ 
ଭାବି ନ ଥୁଲେ | ନିଜ ଅଫିସରେ କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ |! ଘରୁ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ କୂରୁତା ଅଣାଇ ନେଲେ | କେତେକ ଅଫିସର ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହିଁବାରୁ ସେ ମନା 
କରିଦେଲେ ଏବଂ ପରେ ଆସବା ପାଇଁ କହିଲେ । ତେଣେ ଯେ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କ 
ସମ୍ମିଳନୀରେ ସଭାପତିତ୍ଵ କରିବାକୁ ହେବ ସେ ଭୁଲିଗଲେ ।! ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ତାଙ୍କ ପି.ଏ. 
ଭୟେ ଭୟେ ଆଗ କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ଚାହିଁ ଧୀରେ ଧୀରେ କବାଟ ଖୋଲି ଘର ଭିତରକୁ ଆସି 
ଏକ ସ୍ଥିପ୍‌ ଆଗରେ ରଖୁ ଦେଲେ | ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହରିମୋହନ ନୀରବ, ନିସ୍ତବ୍ଧ, 
ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । ହରିମୋହନ ସ୍ଥିପ୍‌କୁ ଉଠାଇ ଦେଖୁଲେ ସମ୍ମିଳନୀକୁ ଯିବାକୁ 
ହେବ, ସେଠାରେ ଲୋକେ ଅସ୍ଥିର ହେଲେଣି | ହରିମୋହନ ପି.ଏ.ଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ ବାହାରେ 
ଭିଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଲାଣି ?' “ହଁ, କେ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇ ଗଲେଣି, ପୋଲିସ ଅଛନ୍ତି ।” ଏତେକ ଶୁଣି 


ମୋ ଘର ଶ୍ରୀଜଙ୍ଗ ୯ 


ହରିମୋହନ ଉଠିଲେ ସମ୍ମିଳନୀରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ | ଭାବିଥିଲେ ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ 
ଭାଷଣ ଦେଇ ସେ ଚାଲି ଆସିବେ; କିନ୍ତୁ ତାହା ହେଲା ନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ ସମ୍ମିଳନୀରେ 
ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲାଣି ଯେ ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ ସାମନାରେ ହରିମୋହନଙ୍କୁ ମାଡ଼ ହୋଇଛି, ସେ 
ଆସିବେ କି ନା ସନ୍ଦେହ | ଏ ଖବର ପହଞ୍ଚବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଳମାଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | 
ସଭାପତି କେହି ନ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଉଠି ବକ୍ତତା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | 
ଆନ୍ଦୋଳନ ସମୟର କର୍ମୀମାନେ ଭଲ ବକ୍ତତା ଦେଇ ଜାଣନ୍ତି | କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଶୋଧୟବାରେ ଲାଗିଲେ- “ ଅଯୋଗ୍ୟ ଅସମର୍ଥ? ଇତ୍ଯାଦି ନାନା କଥା କହିଗଲେ । 
ରବୀନ୍ଦ୍ର ଛିଡ଼ା ହୋଇ କ୍ଷେତ୍ରମୋହନଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା କରି କହିଲେ, “ଏ ଜଣେ କଣ୍ଟାକଟର | 
ୟାଙ୍କ କଥା ନ ରହିବାରୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଉଛନ୍ତି ।” ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଉଠି ଭାଷଣ ଦେଲେ, ଏ 
ଯେଉଁ ସମ୍ମିଳନୀ ଏ କାହାର ? ସ୍ବାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯେଉଁମାନେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେତେକ ବର୍ଭମାନ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ, ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସର, କେତେକ 
ବ୍ୟବସାୟୀ, କେତେକ ଓକିଲ, ଆଉ କିଏ କ'ଣ ହେଲାଣି । ଆମେ ଯେ ପଡ଼ି ରହିଛୁ, 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଛୁ, ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ିନାହୁଁ । ଇଂରେଜ ଗଲେ, କିନୁ ଇଂରେଜୀ ରହିଗଲା, 
ଆମେ ତ ଇଂରେଜକୁ ବାହାର କଲୁ, ହେଲେ କଣ ହେଲା ? ଆମକୁ ତ ଇଂରେଜୀ ଛାଡୁନାହିଁ । 
ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି | 

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ହରିମୋହନ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେ | ସମସ୍ତେ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ । କିଛି ସମୟ 
ଆସନରେ ବସି ହରିମୋହନ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କହିଲେ, “ ‘ମୋର ଆସିବା ବିଳମ୍ବ ହେଲା, ସେଥୁପାଇଁ 
ମୁଁ ଦୁଃଖୂତ । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ମୁଁ ଆସିଥାନ୍ତି, ମାତ୍ର ଚାରିଆଡ଼େ ଏତେ ବିଶୁଙ୍ଖଳା ସେଥ୍‌ରେ 
ନିରୂପିତ ସମୟରେ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କରିବା କଷ୍ଟକର ହେଉଛି । ତା'ପରେ ସେ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସା କରି ସେମାନଙ୍କ ତ୍ୟାଗ ଫଳରେ ଦେଶ କିପରି ସ୍ବାଧୀନ ହୋଇଛି 
ତାହା ସେ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ | ଏହି ବର୍ଣ୍ଣନା ଭିତରେ ସେ ନିଜର ସଂଗ୍ରାମୀ ଜୀବନରୁ କିଛି 
କହିଲେ । ଲବଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ବେଳେ ଶ୍ରୀଜଙ୍ଗରେ କିପରି ଲୋକେ ଶୃଙ୍ଖଳାବଦ୍ଧ ହୋଇ ପୋଲିସ 
ବା କୌଣସି ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀକୁ ଗ୍ରାମକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ନଥୁଲେ, କିପରି ଘରଦ୍ବାର ଲୁଟ 
ହୋଇଗଲେ ମଧ୍ଯ ଲାଠି ମାଡ଼ ଖାଇ ଜେଲ ଯାଇ ଲୋକ ଦବିଲେ ନାହିଁ, ସେ ଘଟଣା ସବୁ 
ବିସ୍ରୀର୍ଶଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ । ଶେଷରେ ସେ କହିଲେ, “ମୁଁ ଆସିଛି ମୋର ସାଥୀମାନଙ୍କୁ 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଜ୍ଞାପନ କରିବା ପାଇଁ ! ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ମିଳନୀ ଚାଲୁ । ଯାହାସବୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ହେବ ମୋ 
ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେବେ | ମୁଁ ବେଶି ସମୟ ରହିପାରୁ ନାହିଁ । ମୋତେ ଅଫିସ୍‌ ଯିବାକୁ ହେବ । 
ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବେ ।” ' ଏତକ କହି ହରିମୋହନ ଚାଲିଯିବାକୁ ବାହାରିବାରୁ ଦୂଇ ତିନିଜଣ 
ଉଠିପଡ଼ି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ ' ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ଏଠି ବସିବାକୁ ହେବ, ଆମ କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ହେବ । ଆମେ ଖାଲି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଆସିନାହୁଁ, କଥା ଶୁଣାଇବାକୁ ମଧ୍ଯ ଆସିଛୁ |” ଏକେତ 


୧୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ହରିମୋହନ ବିବ୍ରତ ଅବସ୍ଥାରେ ସମ୍ମିଳନୀକୁ ଆସିଥିଲେ, ବସିରହି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
ହେବାରୁ ସେ ବାଧ୍ୟ ହେଇ ବସିପଡ଼ିଲେ । ପାଟିତୁଣ୍ଡ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ପରେ ଲୋକନାଥ ଛିଡ଼ା 
ହେଲେ କିଛି କହିବା ପାଇଁ | ତାଙ୍କର ସ୍ବର ଏପରି ଗମ୍ଭୀର ଥିଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ 
ଆନ୍ତରିକତା ଏପରି ପରିସ୍ତୁଟ ଥଲା ଯେ ସମସ୍ତେ ନୀରବ ହୋଇଯାଇ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ ! 

ଲୋକନାଥ କହିଲେ, “ ' ଆମେମାନେ ନିଜକୁ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ବୋଲି କହୁଛୁ ! ଏଠାକୁ 
ଆସିଛୁ ମଧ୍ଯ ସେହି ନାମରେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ ଭତ୍ତା ପାଇବା ପାଇଁ ଦାବୀ 
କରୁଛୁ । ଯେଉଁମାନେ ଭତ୍୍ତୀ ପାଇଗଲେଣି ସେମାନେ ସରକାରଙ୍କ ଠାରେ କୃତଜ୍ଞ । ଅନ୍ୟମାନେ 
ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ସରକାର ପ୍ରକୃତରେ ଆମ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ହେଲାଣି କି ? 
ଗୋରାଙ୍କ ଜାଗାରେ କଳା ବସିଗଲେ ସରକାରଟା ଯେ ଆମର ହୋଇଗଲା ତା ନୁହେଁ । 
ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ଶାସନ ଗାଦିରେ କଳା ଲୋକ ବସୁଥିଲେ, ଇଂରେଜ ଶାସନ 
ଓ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ଭିତରେ କ'ଣ କେବଳ ଏତିକି ପ୍ରଭେଦ ଯେ ଚୌକିରେ ଗୋରା କେତେ ବସିଲେ 
ଓ କଳା କେତେ ବସିଲେ | ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ଆମେ କହୁଥିଲେ, ମୁଲିଆ ମାଲିକ ହେଲା, 
ଦେଶରେ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ହେବ । ଲୋକଙ୍କ ପାଖରୁ ଖଜଣା ଟିକସ ଆଦୟ ହୋଇ ସେଥୁରୁ କର୍ମଚାରୀ, 
ମନ୍ତ୍ରୀ ସମସ୍ତେ ଦରମା ପାଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ ହେଲେ ମୂଲିଆ । ଖଜଣା ଟିକସ ଦେଇଥିବା 
ଲୋକ ହେଲେ ମାଲିକ । କିନ୍ତୁ ଇଂରେଜ ସମୟରେ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ମାଲିକ ସେମାନେ ମୁଲିଆ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ, ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ମୁଲିଆ ସେମାନେ ମାଲିକ ହୋଇ ବସିଥିଲେ | ଆଜି ମଧ୍ଧ 
ସେହି ସ୍ମିତି ରହିଛି । ମନ୍ତ୍ରୀ ହୁଅନ୍ତୁ ଯେ ହୁଅନ୍ତୁ ଗାଁର ତହସିଲଦାର ପଛେ ହୁଅନ୍ତୁ କେହି ନିଜର 
ଲୋକଙ୍କର ଚାକର ବୋଲି ମନେ କରୁଛନ୍ତି କି ? ସମସ୍ତେ ତ ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରଭୁ ! ପ୍ରଭୁ ସୃଷ୍ଟି 
କରିବା ପାଇଁ ଆମ୍ଭେମାନେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ କରି ନଥୁଲୁ ! ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଠାରୁ ଭତ୍ତା ନେବା ଦ୍ଵାରା 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ପୁଣ୍ୟ ବିକ୍ରୀ କରି ଦେଇଛୁ । ଯେତେ କଷ୍ଟ ହେଉ ପଛକେ ଆମ୍ଭେ 
ଅର୍ଜିଥବା ପୁଣ୍ୟ ବିକିବା ନାହି ସ୍ଵରାଜ୍ୟ କାମ ଶେଷ ହୋଇନାହିଁ । ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ହେଲେ ଆମେ 
ବା ଆମ ବଂଶଧର ଭତ୍ତା କଥା ଚିନ୍ତା କରିବେ ।”” ଏପରି ଭାବପ୍ରବଣ ସ୍ଵରରେ ଲୋକନାଥ 
ଭାଷଣ ଦେଲେ ଯେ ସମସ୍ତେ କିଛିକ୍ଷଣ ତଳକୁ ନଇଁ ବସିଗଲେ । ସମ୍ମିଳନୀର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ 
ବଦଳିଗଲା | ହରିମୋହନ ପଚାରିଲେ, ˆ ' ଆପଣଙ୍କ ଘର! ' ? 

** ମୋ ଘର ଶ୍ରୀଜଙ୍ଗ, ଯେଉଁ ଶ୍ରୀଜଙ୍ଗ ଅତ୍ୟାଚାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆପଣ କହୁଥିଲେ ! ଦିନେ 
ଥିଲେ ଆମେ ସହକର୍ମୀ, ଆଜି ଆପଣ ପ୍ରଭୁ, ମୁଁ ଜଣେ ଚାକର ଶ୍ରେଣୀର । ଆଜି ସକାଳେ 
ଆପଣଙ୍କ ଘରୁ ପୋଲିସ ହାତରୁ ମାଡ଼ଖାଇ ଆସିଛି”, ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଲୋକନାଥ ଏତିକି 
କହିଲେ । ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଲୋକନାଥଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ | ସଭାରେ ଅନେକ ଚିଜ୍କାର କଲେ ଯେ 
ପୁଲିସକୁ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଉ, କିଏ କହିଲା ମନ୍ତ୍ରୀ ଇସ୍ତଫା ଦିଅନ୍ତୁ । ଲୋକନାଥ କିନ୍ତୁ ନମ 
ଭାବରେ କହିଲେ, “ “ ଆପଣ ଯାଆନୁ | ସଂଗ୍ରାମର ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଆମ୍ଭେମାନେ ଆଲୋଚନା 


ମୋ ଘର ଶ୍ରୀଜଙ୍ଗ ୧୧ 


କରୁ ।” ” ହରିମୋହନ ନିତାନ୍ତ ଲଜିତ ହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଗଲେ | ମନ୍ତ୍ରୀତ୍ଵର 
ଗରମ ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନସୂଚକ ଦୃଷ୍ଟି ମଧ୍ଯ କାହାରି ନାହିଁ । 

ହରିମୋହନ ବିବଶ ମନରେ ସେକ୍ରେଟେରିଏଟକୁ ଫେରିଗଲେ । ଅଫିସରେ ଗୁମ୍‌ ମାରି 
ବହୁକ୍ଷଣ ବସି ରହିଲେ, ସୃତି ଚାଳନା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ ସେ ଶ୍ରୀଜଙ୍ଗ ଲୋକଟିର ନାମ ! 
କହିଲା, ‘ଏକ ସଙ୍ଗରେ କାମ କରିଥୁଲୁ । ଏହି ଗତ ଚାଳିଶବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ସବୁ ଭୁଲି 
ଯାଇଛନ୍ତି । କେବଳ ମନେ ଅଛି ଶ୍ରୀଜଙ୍ଗ ଅତ୍ୟାଚାର । କେବଳ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବରେ ସେକଥା 
କହିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଥବା ସୁଇଚ୍‌କୁ ଟିପି 
ନିଜର ପି.ଏ.ଙ୍କୁ ଡାକିଲେ । ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ କ'ଣ କହିବେ କହିବେ ହୋଇ ମନକୁ ମନ କହିଲେ, 
“ମୁଁ ସବୁ ଭୁଲି ଯାଇଛି ' , ତା'ପରେ ପି.ଏ.ଙ୍କୁ କହିଲେ, ତୁମେ ଯାଅ । ଯେଉଁଠି ସ୍ବାଧୀନତା 
ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କ ସମ୍ମିଳନୀ ହେଉଛି, ସେଠାରେ ପଚାରି ବୁଝିବ ଶ୍ରୀଜଙ୍ଗରୁ ଜଣେ ଯେ ସେଠାରେ 
ବକ୍ତତା ଦେଲେ ତାଙ୍କ ନାମ କ”ଣ ? ତାଙ୍କୁ ତୁମ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିବ, ବୁଝିଲ ? ପି.ଏ. 
ଗଲେ ସମ୍ମିଳନୀ ସ୍ଥଳକୁ । ସେଠାରେ ଯାଇ ଶୁଣନ୍ତି ହରିମୋହନଙ୍କ ଉପରେ ତିରସ୍ଟାର ବୃଷ୍ଟି 
ହେଉଛି । ଲୋକନାଥ ସେଦିନକର ସକାଳ ଘଟଣା କହିବା ପରେ ସଭା ସରଗରମ ହେଲା, 
ସେହି କଥା ମୁଖ୍ୟ ଆଲୋଚନାର ବିଷୟ ହେଲା । କିଏ କହୁଛି ହରିମୋହନ ସଭାରେ ଆସି 
କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତୁ କିଏ କହୁଛି ସେ ଇସ୍ତଫା ଦିଅନ୍ତୁ । ଏ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥବାବେଳେ 
ଲୋକନାଥ ଆଉ ସଭାରେ ନ ରହି ଚାଲି ଗଲେଣି | କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ନାମ ଲୋକନାଥ 
ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଲା । କିନୁୁ ସେ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ, କେହି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପି.ଏ. ବୃଦି 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ନିକଟବର୍ଭୀ ଧର୍ମଶାଳାରେ ଆସି ପଚାରି ବୁଝିଲେ ଶ୍ରୀଜଙ୍ଗର ଜଣେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଦେଖୁ ଆଖପାଖ ଲୋକେ ବିସ୍ମିତ ହେଲେ, ଧର୍ମଶାଳାରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କି କାମ | 
ଲୋକନାଥଙ୍କ ନାମ ପଚାରି ବୁଝି ଧର୍ମଶାଳାରେ ପି.ଏ. କହିଲେ ¢ “ ମନ୍ତୀ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ସେ ମୋତେ ପଠାଇଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ... କଅଣ କଥାବାଭା ହେବେ | 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ଉତ୍ତେଜନାଭାବ ପ୍ରକାଶ ନ କରି ଲୋକନାଥ କହିଲେ ‘ମନ୍ତ୍ରୀ ଭୁଲିଯାଇ 
ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି, ମୁଁ ନ ଭୁଲି ଭୁଲ୍‌ କରିଛି । ଏ ଭୁଲ୍‌ ପାଇଁ ମୁଁ କ୍ଷମା ମାଗୁଛି କହିବେ । ସେ 
ମୋତେ ଭୁଲିଯାଅନ୍ତୁ ପଛକେ, ସେ ଶ୍ରୀଜଙ୍ଗକୁ ଭୁଲିନାହାନ୍ତି ଆନନ୍ଦର ବିଷୟ । ଶ୍ରୀଜଙ୍ଗ କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭୁଲିଯାଇଛି । କାରଣ ସେ ବର୍ଭମାନ ମନ୍ତ୍ରୀ, ଶ୍ରୀଜଙ୍ଗର ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମବାସୀ ପ୍ରଜା | 
ସେ ଗ୍ରାମବାସୀ ସ୍ତରକୁ ଆସି କେବେ ଶ୍ରୀଜଙ୍ଗ ଆସିଲେ ସେଇଠି ମୋର ଦେଖା ହେବ । ଏଠି 
ତାଙ୍କଠି ମୋର କିଛି କାମ ନାହିଁ । ଅକାରଣ ମୁଁ ଯିବି କାହିଁକି ? କହିଦେବ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରୀଜଙ୍ଗ 
ସ୍ତରକୁ ପୁଣି ଆସିବାକୁ ହେବ ।” ' ପି.ଏ. ମଧ୍ଯ ରାଜନାତି କିଛି ବୁଝନ୍ତି, କାହିଁକି, ଭଲ ବୁଝନି | 
* ଆରେ ମନ୍ଧୀ ହେଲାପରେ ଆଉ ଯିବେ ଗାଁକୁ ।” ଏତିକି କହି ସେ ଲୋକନାଥଙ୍କୁ ନମସ୍ଟାର 


କରି ଚାଲିଗଲେ | 


ବିଜୟ ଉତ୍ସବ 
କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ 


ଘର ଭିତରେ ପଶିଯାଇ ମୁକୁନ୍ଦ ଡାକିଲା, ˆ “ନେବୂଟି ମାଣିକ, ଏ ଚେର ମୁଠାକ ଭଲ କରି 
ପାଣିରେ ସିଝା ।” 

ମାଣିକ ଆସି ତା” ହାତରୁ ଶୁଖଲଲା ଚେରଡାଙ୍ଗ ଗୁଡ଼ାଏ ନେଇ ପଚାରିଲା, “ କେତେ ପାଣି 
ଦେବି ?”” 

*“ ବେଶୀ ନୁହ, ଅଧ ସେରେ କାନ୍ତର, ପାଣିଟା ନାଲି ଉଠି ଆସିଲେ ଓହ୍ଲେଇ ପକେଇବୁ । 
ସେଇ ସିଝା ପାଣିରୁ ଢୋକେ ଲେଖା ଦବାକୁ ହବ । ଆଉ ନେ ଏଇ ନବାତ ଖଣ୍ଡ, ବେଶୀ 
ଶୋଷ ହେଲେ ଟିକିଏ ପଣା କରିଦବୁ ।' 

““ ନିଧୂ ମେକାପ କ'ଣ କହିଲା ? ଭଲ ହେଇ ଯିବଟି ?'” ମାଣିକ ପୁଣି ପଚାରିଲା | 
ତାଂ ତୁଣ୍ଡରୁ ଯେମିତି କଥା ବାହାରୁ ନାହିଁ । ଚଉଦ ପୂରି ପନ୍ଦର ପଶିଲାଣି, ଯେ କହିବ ଦଶ 
ଏଗାରରୁ ବେଶୀ ନୁହଁ | ଖାଲି ଯାହା ହାଡ଼ ଚାରିଖଣ୍ଡ ଦୋହଲୁଚି ! 

ମୁକୁନ୍ଦ ମୁରବିପଣିଆ ଦେଖେଇ କହିଲା, “ଭଲ ହେଇ ଯିବନି ତ ତୁଛାକୁ ମୁଁ ଏତେ 
ଧାଇଁଛି ।”' ନିଧ୍ବ ମେକାପ ଆଜି ଆଠଣା ପଇସା ପାଇ ଭାରି ଖୁସି । କହିଲା “ତୁ କିଛି 
ପର୍‌ବାଏ କରନା ପୁଅ | ଆଜି ଭଲ ଟାଣୁଆ ପାଚନଟାଏ ଦେଇଚି | ନାଡ଼ି ତ ଖସା ଚାଲିଲାଣି । 
ଦେଖୁବ କାଲି ସକାଳକୁ ବାପ ତୋର ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହେଇ ଯେବେ ନ ବସିବ ମୋ ନାଁ ନିଧ୍ବ 
ମେକାପ ନୁହେଁ ।” ' 

ମାଣିକ ଡଗ ଡଗ ହେଇ ଞଷଧ ସିଝେଇବାକୁ ଯାଉଥଲା | ମୁକୁନ୍ଦ ତାକୁ ପଛରୁ ଡାକି 
କହିଲା, ““ଶୁଣ୍୍‌ କାଲି ସକାଳେ ପଥୁ ଚାରୋଟି ଦବାକୁ ବଇଦ କହିଚି । ପୁରୁଣା ଚାଉଳ 
ହେଲେ ତ ହବନି, କ”ଣ କରିବା ? 

ସେ ଖବର ଅବା ମାଣିକ କୁଆଡୁ ଦବ ! ନିଉଛୁଣା ଗାଁଟାରେ କାହା ଘରେ ହେଲେ ପୁରୁଣା 
ଚାଉଳ ମାଣେ ମିଳିବ ! ଥିଲେ ବି ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଲେ କେହି କାଢ଼ିବେ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ବିଚାରି 
ମୁକୁନ୍ଦ ପୁଣି ଭଉଣୀକି କହିଲା, ˆ ଆଛା ଦେଖୁବା, ତୁ ଆଗ ଯା |!” 

ଦିନଯାକ ତ ଚୂଲି ଜଳି ନାହିଁ, ନିଆଁ ଆସିବ କୁଆଡୁ ? ମାଣିକ କୂଟା ଲଣ୍ଡାଟିଏ ସଜାଡ଼ି 
କାହାଘରୁ ନିଆଁ ଟିକିଏ ମାଗିବାକୁ ବାହାରିଲା | କାଲି ସକାଳେ ପୁରୁଣା ଚାଉଳ କେଉଁଠୁ ଆସିବ 
ଭାବି ମୁକୁନ୍ଦ ବାପ ବେମାର ଫଡ଼ିଥବା ଟୁଙ୍ଗ ବଖରାରେ ପଶିଲା | ତାହାର ବାପ ଗୁଣ ପରିଡ଼ା 


ବିଜୟ ଉତ୍ସବ ୧୩ 


ଦି'ମାସ ହେଲା କତରା ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ, ଏଇ ଦି”'ମାସ ଭିତରେ ମୁକୁନ୍ଦର ମା” ବି ଚାଲି 
ଯାଇଛି ! ତା' ଆଗରୁ ତ ଆଠ ଦିନ ଛଡ଼ାରେ ତାର ସାନ ଭାଇ ଯୋଡ଼ିକ ମରିଗଲେ | କି 
ରୋଗ ଧଇଲା କେଜାଣି, ଆଗ ଖାଲି ହାତଗୋଡ଼ ଫୁଲିଗଲା | ଏମିତି ରୋଗରେ ତ ଗୀ ଭିତରୁ 
କେତେ ଲୋକ ମଲେଣି ! ନିଦାନ ଯାହାକୁ ଧରିବ; ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇବ କିଏ ? ମଣିଷର ତ କନ୍ଦ 
ହୋଇଛି ମରିବାକୁ, କିଏ ଆଗ ମରୁଟି, ଆଉ କିଏ ପଛରେ | 

ତେବେ ମୁକୁନ୍ଦର ମନ କାହିଁକି ବୁଝେନାହିଁ । ଟିକିଏ ଭଲକରି 
ଓଷଧ ମଷୁଧୁ କରିଥୁଲେ ସେମାନେ ଅବା ଜୀଇଥାନ୍ତେ | ସେତେବେଳେ ଘରେ ପଇସାଟିଏ ନ 
ଥାଏ ! ଧାର ଉଧାର ଯାହା କଲା ସେଥୁରେ ପଥଦୋଂଟି ପାଇଁ ନିଅଣ୍ଟ | 

ଘର ଭିତରେ ପଶି ଦେଖୁଲା, ବାପ ତାକୁ ହାତଠାରି ଡାକୁଚି । ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲାରୁ 
ଅତି କଷ୍ଟରେ କହିଲା, “ ତୁ ମୋ ପାଇଁ ଭାବନା କରନା ମୁଁ ଭଲ ହୋଇଯିବି ଯେ ! ' ମୁକୁନ୍ଦ 
ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ଆସିଲା | ହଁ, କାହିଁକି ଭଲ ନ ହବ ! ତା'ର ତ ଗୋଡ଼ ହାତ ଫୁଲି ନାହିଁ, ଦିହରୁ 
ତବତି ବି ଟିକିଏ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଛି । ଖାଲି ହଗାଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ ତେଣିକି ବଇଦ ତ କହିଛି, 
ଏଇ ପାଚନ ପାଣିରେ ସବୁ ଉଣା ହୋଇଯିବ । 

ମା- ଭାଇଙ୍କ ପାଇଁ ମୁକୁନ୍ଦ ସିନା କିଛି କରି ପାରିଲାନି । ଯାହା ପାରେ ତା” ହେଉ, ବାପାକୁ 
ନିଶ୍ଚେ ବଞ୍ଚେଇବ ! ସେଇମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁବାକୁ ତ ବାପ ତା'ର ସବୁତକ ଜମି ବିକି 
ଦେଇଛି । ଗୁଣ ପରିଡ଼ାର ଚାରିମାଣ ଚାଷ ଜମି ଚାରି ବର୍ଷ ଆଗେ ଥିଲା । ତିରସ୍ତା ବର୍ଷ 
ଯେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଓ ନେତାମାନେ ଏହାକୁ ବଳକା ପ୍ରଦେଶ କହି ବାହାରକୁ ଧାନ 
ରପ୍ତାନି କରେଇଲେ, ମୁକୁନ୍ଦର ବାପ ଗୁଣ ପରିଡ଼ା ଧାନ କିଣି ପିଲା କବିଲାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇବେ 
ବୋଲି ଜମି ବିକା ଆରମ୍ଭ କଲା ସେତିକି ବେଳୁ । ସେତିକିବେଳେ ତାର ବଡ଼ ଝିଅ ଉମାର 
ବର ଦୀନେଇ ସ୍ଵାଇଁ ପିଲା ଭାରିଯାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଗଲା | ଆଉ ଉମା ? ତା ନାଁ 
ତୁଣ୍ଡରେ ଧର ନାହିଁ 1 ପିଲା ଯୋଡ଼ିଙ୍କୁ ଛତରରେ ଛାଡ଼ି ସେ ପଶିଲା ହାଡ଼ି ଘରେ । ବାପ- 
ଭାଇଙ୍କର ନାଁ ପକେଇଲା କାହିକି ! ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ତ କେତେ ଲୋକ ମଲେ, ଅଜି ବି 
ମରୁଛନ୍ତି । ତାକୁ କିଆଁ ମରଣ ହେଲା ନାହିଁ । କେତେ ଲୋକ କେତେ କଥା କହନ୍ତି । ଗୁଣ 
ପରିଡ଼ା ଛାତିରେ ସବୁ କଥା ତିନିଗାର ହୋଇ ରହିଥାଏ ! 

ଆଜି କତରାରେ ପଡ଼ି ଉମା କଥା ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା | ମୁକୁନ୍ଦକୁ କେତେବେଳଯାଏଁ 
ଚାହିଁ ରହି ସେ ପଚାରିଲା, ˆ “ଉ-ମା ?” ମୁକୁନ୍ଦର ସେ ବଡ଼ ଭଉଣୀ | ପେଟ ବିକଳରେ ସେ 
ଏଇୟା କଲା | ତାକୁ ଜହର କ'ଣ ମିଳିଲା ନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ ସେ ଭୋବନିଶରରେ କେଉଁ 
କାନତରାଟି ପାଖେ ଅଛି | କିଏ କହେ ପୁଣି ହାଡ଼ିଘରେ ପଶିଲାଣି । ତା ନାଁ ପଡ଼ିଲେ ମୁକୁନ୍ଦ 
ଉଠି ପଳେଇ ଆସେ । ଇଛ୍ାହୁଏ ତାକୁ ଆଗରେ ପାଇଲେ ଟିକି ଟିକି କାଟି ପକାନ୍ତା । ବାପ 
ମୁହଁରୁ ଆଉ ତା” ନାଁ ଶୁଣି ମୁକୁନ୍ଦର ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାକେ ରଞ୍ଜକ ଲାଗିଲା ପରି ଜଳି ଉଠିଲା | 


୧୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ବେମାର ପଡ଼ି ନଥିଲେ ତାକୁ ଆଜି ସେ ଦି” ପଦ ଶୁଣେଇ ଦିଅନ୍ତା | 

ବାପକୁ କିଛି ଜବାବ ନ ଦେଇ ସେ ସାନ ଭଉଣୀକି ଡାକିଲା, ମାଣିକ, ପାଚନ ପାଣି 
ହେଲାଣି ? 

“ନୁ ନଉଚିଂ ' କହି ମାଣିକ ଖଣ୍ଡେ ପଥୁରି ତାଟିଆରେ ପାଚନ ପାଣି ଥୋଇଲା | ବାପକୁ 
ଢୋକେ ପିଆଇ ଦେଇ ସେ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । 

ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାରିଆ ହୋଇଗଲାଣି । ଏ ବର୍ଷ ତ ଶ୍ରାବଣ ମାସରେ ବି ବର୍ଷା ନାହିଁ । 
ତେବେ ଆଜି ସଞ୍ଚବେଳୁ ମେଘ ଘୋଡ଼ାଇ ବର୍ଷା ଟୃପ୍‌ ଟୁପ୍‌ ପକାଉଛି | ମାଣିକ ସଳିତା ଯୋଡ଼ିଏ 
ସଜାଡ଼ି ମାଟିକାଞ୍ଚଲୀରେ ଲାଗିଥିବା ଟିକିଏ ତେଲରେ ତାକୁ ଘଷୁଥାଏ । ଦରକାର ହେଲେ 
ଜାଳିବ । କିରାସିନି ତ ସପନ ହେଲାଣି ଯୁଦ୍ଧ ବଜାରରେ । 

ମୁକୁନ୍ଦ ପଚାରିଲା, “ ˆ ହାଣ୍ଡିରେ ଆଉ କଣ ଅଛି ?' ? “ଆଉ କଣ ଥା'ନ୍ା କାଲିର ଗଣ୍ଡାଏ 
ଶୁଆଁ ପଖାଳ ପଡ଼ିଛି ଆଣିବି ?'” ମାଣିକର ଶୁଖୁଲା ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସ ଦେଖାଦେଇ 
ନିଭିଗଲା, ଖରା ଝାଞ୍ଜିରେ ମଉଳା କଢ଼ି ଫୁଟି ଆସୁ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ପରି | ସେ ହସ ଯେ ଥରେ 
ଦେଖୁଛି ଦୁନିଆରେ ତା'ର ଆଉ କିଛି ହସ ଦେଖୁବା ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । 

“ଜୁ ସେ ଗଣ୍ଡାକ ଖାଇଦେ । ରାତିଯାକ ଚାହିଁବାକୁ ପଡ଼ିବ ।' 

*“ ଆଜି ସକାଳେ ମୁଁ ସେଥରୁ ଅଧେ ଖାଇଥେଲି | ତୁ ପରା ଅପୁରିଦିନଠୁ କିଛି ଖାଇନୁ ? 

*“ ଚୁପ୍‌ କର ମିଛେଇ ! ପରିଦିନ ସକାଳେ ଶୁଆଁଜାଉ ରାନ୍ଧି କାହାକୁ ଦେଇଥେଲୁ ? 

ମାଣିକର ମନେ ପଡ଼ିଲା ସତେ ପରଦିନ ଶୁଆଁଢାଉ କରିଥଲା | ତିନିଦିନର ବାସି ପେଜରେ 
ଖୁଦ ସାରୁପତ୍ର ପକାଇ ତରକାରି କରି ଭାଇକୁ ଦେଇଥଲା ¦ ସେ ଟିକିଏ ଶଙ୍କଯାଇ କହିଲା 
* * ତୁ କାଇି କିଛି ଖାଇନୁ; ଆଜି ବି କିଛି- ? 

ନାଲି ଡୋଳା ଦିଟା ବାହାର କରି ମୁକୁନ୍ଦ ତମ ପରି ଗର୍ଚ୍ଚି ଉଠିଲା, ˆ ' କିଏ ତତେ କହିଲା, 
କିଛି ଖାଇନି ? ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଖାଇଲି କଲି ତତେ ସବୁ ଦେଖେଇ କରୁଥବି କି ? 
ତୁ କ'ଣ ମୋର ମୁରବୀ ନା ମତେ ପେଷୁଛୁ ? 

ବାପା ମାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ମୁକୁନ୍ଦ କେତେ ଥର ଶୁଣିଛି, ସେ ତାଙ୍କର ପୋଷିଲା ପୁଅ | ଅଳପ 
ଜିଛି ତ ନୁହେଁ, ସତର ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ତିନି ଚାରି ବର୍ଷ ହେଲା ହଳପାଳ ସବୁ କାମକୁ 
ପାରିଲାଣି, ଏବେ ତ ପାଣିବୂହା ମାଟିହଣା କେଉଁଥିକି ତାର ପରବାୟ ନାହିଁ । ବାହାଘର ହେଇ 
ସାରନ୍ତାଣି; ମା' ବିଚାରି ଦେଖବ ଦେଖବ ବୋଲି ଦେଖୁ ପାରିଲା ନାହିଁ । ମାତ ମଲାଣି, ବାପ 
ରୋଗରେ ପଡ଼ିଚି । ମାଣିକ ମାଙ୍କଡ଼ୀଟା କ'ଣ ତାକୁ ଆକଟ କରିବ ? ସେ ମୁରବୀ ପଣିଆ 
ଦେଖେଇ କହିଲା, ““ ମୋ କଥାରେ ଏଣିକି କଥା କହିବୁ ତ ଦେଖିବୁ କଣ କରିବି । ଏଇଟାର 
ବାର ମାସରେ ତେର ରୋଗ | ଫୁଙ୍କିଦେଲେ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଯିବ ¦ ତୋ ଭଳି କାହାଣେ ହେଲେ 
ବି ମତେ ଭଲ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପାରିବେ କି ଲୋ ? ମୁଁ ଦାଣ୍ଡ ହାଟରେ ଚଳିବା ଲୋକ ।! ମୁଢ଼ି 


ବିଜୟ ଉତ୍ସବ ୧୫ 


ଚୂଡ଼ା ଯେତେବେଳେ ଯାହା ପାଇଲି ଖାଇଲି । ତୁ ପରା ଆଜି ଖାଇଛୁ ! ଚାଇଲୁ ପଚାରିବା, 
କିଏ ଖାଇଲା ପରି ଦଉଚି- ତୁ କି ମୁଁ । ଗଲା ରଜକୁ ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳରେ ଘନିଆ ମୋ ପାଖରୁ 
ଯଉଁ କଚାଏ ପାଇଛି- ଆଜିଯାକେ ତା ଅଣ୍ଟାରୁ ପରାସ ଗଲାଣି ଭଲା ? ଯା ତୁନି ହୋଇ, ଯାହା 
କହୁଚି ଆଗ କର । ' 

କାଲିର ଶୁଆଁ ପଖାଳ, ଲାଳ ଧରିଯିବଣି; ହଉ ତେବେ, ମୁକୁନ୍ଦ ପଛେ ତାକୁ ନ ଖାଇଲା । 
ସତେ ସେ ତ ପରିଦିନ ଶୁଆଁ ଜାଉ ଥୋଇଦେଲା |! ଆଉ ଯେଉଁ ଚାଉଳ ପୋଷାକ ଅଛି, କାଲି 
ସକାଳେ ମାଣିକ ସେମିତି ଟିକିଏ ଜାଉ ତା'ପାଇଁ କରିଦବ | କେତେ ଆଡ଼େ ଧୀ ଧପଡ଼ 
କରୁଛି, ଦି' ଦିନେ ଚାରିଦିନେ ପେଟରେ କିଛି ନ ପଡ଼ିଲେ ତା” ଗୋଡ଼ ହାତ ଚଳିବ କେମିତି | 

ଘର ଭିତରେ ରୋଗୀ କୁନ୍ମେଇଲା | ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦିହେଁ ବାପକୁ ଧରାଧରି କରି ଶଉଚ 
କରେଇଲେ; ସଳିତା ଜାଳି ନବାତ ପଣା ଟିକିଏ ଦେଲେ । ଦିହେଁ ପୁଣି ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ! 
ମାଠିଆରୁ ପାଣିମୁନ୍ଦେ ଠେକିଟାରେ ଗଡ଼େଇ ମୁକୁନ୍ଦ ଜକ ଜକ କରି ଢୋକେ ପିଇଲା | ମାଣିକକୁ 
ମିଛରେ କହିଲା, “ “ମୁଢ଼ି ଦି'ଟା ଚୋବାଇ ଦେଲି ଭାରି ଶୋଷ ହଉଥେଲା | ତୁ ଏଥର ଯାଇ 
ପଖାଳ ଗଷ୍ଡାକ ଖାଇଆ ! ପାଣିଠାରୁ ବଳି ପଦାର୍ଥ ନାହିଁ । ଭୋକ ହଉ ଶୋଷ ହଉ, ମୁନ୍ଦେ 
ପିଇଦେଲେ ସବୁ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଯାଏ ।' ' ମୁକୁନ୍ଦ ସେ ଉପାୟଟି ଭଲକରି ଶିଖୁଛି ! 

ଦଣ୍ଡକ ଭିତରେ ମାଣିକ ହାଣ୍ତି ସଫାକରି ପଦାକୁ ଆସିଲା; କହିଲା, “ଯେନା ଘରେ 
ଦିଂଓଳି ତବତ ହୁଏ । 

ମୁକୁନ୍ଦ ଏଉଡ଼ିଟା ମାରି କହିଲା, ତୁ ଏମିତି ଡାହାଣୀଙ୍କ ଭଳି ହୁଅ ନା; ଯେନା ଘରେ 
ଖାଇଲେ ବୋଲି ତୁ କଅଣ ଯାଇ ମାଗିବୁ ? ମୁଁ ଗୁଣ ପରିଡ଼ା ପୁଅ, ଜାଣୁ ? ଆମେ ଲାଗି 
ଖାଇବୁଁ ସିନା ମାଗି ଖାଇବା ଆମ ଜାତକରେ ନାହିଁ । ଦି'ଓଳି ନହେଲା ପଛେ ଆମରି ଘରେ ତ 
ପୁଣି ଓଳିଏ ତତଲା ହେଉଥଲା ? ଏବେ ନ ହେଲା ଦି'ଦିନେ ଚାରି ଦିନେ ଥରେ ହଉଚି | 
ହଉ, ଟିକିଏ ଥୟ ଧର, ବାପା ଖାଲି ଭଲ ହେଉ, ଦେଖ୍ବବୁ ଆଗମିତି ଓଳିଏ ତତଲା ହବ କି 
ନାହିଁ । ଆଉ ଯେବେ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରୁଚୁ ତେବେ ଯାଇ ଛତରରେ ପଶ୍‌ ! ଗୋଟାଏ ତ ଯାଇ 
କୁଆଡ଼େ ମଲା, ସବୂରି ନାଁ ପକେଇଲା | ତୁ ଯିବୁ ଯେବେ ଯା | ଏଇ ଗାଁରେ ତ କେତେ 
ଦୁଆରେ ସେମିତି କଣ୍ଟା ଛଟା ହେଲାଣି ।”” 

ଆମ୍ଭିଳି ତୋରାଣି ପିଇ ମାଣିକ ବିଚାରୀର ତତଲା ଭାତ ସିନା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ସୁକୁ 
ସୁକୁ ହୋଇ କହିଲା, “ “ତତେ ପଦେ କହିଲା ଛୁଣି ତୁ ଦଶ ପଦ କହି ସବୁବେଳେ ମତେ 
ବକୁଚୁ ।” 

“* ଚୁ କାହିଁକି ଯେନା ଘର ଛେନାଘର କଥା କାଢୁଛୁ ? ଆମ ଘରେ ପେଜ ତୋରାଣି ଯାହା 
ଅଛି, ସେଇ ଆମରି ଖିରି ଶାକର ! ଏତେ ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ ଆମର କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ । 
କିଏ କ”ଣ ଆମକୁ ଦଉଚି ? ? ଯା ଏଥର ଶୋଇବୁ | ମତେ ଏଛୁଣି ନିଦ ହବନି, ମୁଁ ଜଗିବି । 


୧୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ନିଦ ଆସିଲେ ତତେ ଉଠେଇ ଦେବି । 

ସତେ ସେ ମାଣିକ ଉପରେ ରାଗୁଛି କାଇଁକି ! ପିଲାଟାର ତତଲା ଗଣ୍ଡିଏ ଖାଇବାକୁ ଅବା 
ମନ ହଉଥବ | କେତେବେଳେ ମୁଆଁଟାଏ କି କୋରାଟାଏ କିଛି ତ ପାଇଲା ନାଇଁ | ସେ 
ନିଜେ ସିନା ତିନି ଚାରି ଦିନ କିଛି ନ ଖାଇ ରହିଯାଉଛି । ମରଦ ପୁଅ- ତା” ସାଙ୍ଗରେ କେତେ 
ବି ସେମିତି ରହୁଛନ୍ତି । ଏ ତ କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହଁ, ତାଂ ବୋଲି ପିଲା ଭଉଣୀଟା, ନ ଖାଇ ନ 
ପିଇ କେତେ କଲବଲ ହେବ । 
ହଁ, କାଲି ସକାଳେ ବାପ ପାଇଁ ଦି'ଟା ପଥୁ ରନ୍ଧା ହେବ | ପୁରୁଣା ଚାଉଳ ଆସିବ କୁଆଡ଼ୁ ? 
ପୁଣି ସେଇ ନୂଆପଡ଼ା ବାଞ୍ଚା ସାଉ ଦୁଆରକୁ ଯିବ ? ତା'ରି ଘରେ ମୁଲଲାଗି ମୁକୁନ୍ଦ ଆଗତୁରା 
ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଆଣିଛି । ଆଜି ଭାଇ ମଲା କାଲି ମାଶୁଧ୍ୂଅ; ଏବେ ପୁଣି ବାପର ଦିହସୁଖ ବୋଲି 
ମୁକୁନ୍ଦ ଯାଇ ନ ପାରି କେତେ ଦିନ ତାର କାମ ପଡ଼ିଆ ହେଲାଣି | ତା” ଦୁଆରେ ଯାଇ ମୁହଁ 
ଦେଖେଇବ କେମିତି ? ଆଉ କଣ ଯେନାଘର ? ତାକୁ ତୁଣ୍ଡ ସରେଇ ଲାଭ କଣ ? ସେଠି ତ 
ସବୁବେଳେ ନାହିଁ ପଦ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ଘରେ ପରା ନିତି ତା ପିଲାଏ ଚୂଡ଼ା ଚିନି 
ଖାଉଛନ୍ତି । ବୋଉ ଦିହ ଦୁଃଖରେ ପୁଣି କେବେ ପଡ଼ିଥଲାବେଳେ ମୁକୁନ୍ଦ ଚିନି ଟିକିଏ ମାଗିଲାରୁ 
ନାହିଁ କରିଦେଲା | ପଇସା ଯାଚିଲାରୁ ପୁଣି କେବେ ବେଜମାନ କଲା । ଛି, ତା' ଦୁଆରକୁ 
ଆଉ ଯିବ ସେ ! ହଁ, ଭଲ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା- ମଣିଜଘା ସାଧୁପଣ୍ଡା ପାଖେ ଅଛି ବୋଲି କିଏ 
କହୁଥିଲା । ଦିଂ କୋଶ ବାଟ | ରାତିରୁ ଉଠି ନ ଗଲେ ହେବ ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ | ନଇ ପାରିଆ । ଫେରୁ ଫେରୁ ଉଛୁର ହେବ | 

ମାଣିକକୁ ଡାକିଲା, ˆ ଠଣା ଭିତରୁ ପଇସା ପୁଡାଟା ଆଣିଲୁ ।”? କୋତରା କନାଖଶ୍ଡରେ 
ଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିଥିବା ପୁଡ଼ାଟି ଆଣି ମାଣିକ ଥୋଇଲା ! ଗଣି ଦେଖୁଲା, ଟଙ୍କାକିଆ କାଗଜ ନୋଟ 
ଦି' ଖଶ୍ ଆଉ ନଂ ଅଣାର ରେଜା | ବାଞ୍ଚାସାହୁ ପାଖରୁ ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଆଣିଥିଲା ସେଥୁରୁ 
ଏତକ ବଳିଛି । 

ମୁକୁନ୍ଦ କହିଲା- ˆ ' ହଉ, ଏ ଦି'ଖଣ୍ଡ କାଗଜ ସେମିତି ଠ୦ଣା ଭିତରେ ରଖୁଦେ | ଠଣା 
ମୁହଁଟା ଭଲକରି ସଢ଼େଇରେ ମୁଦିବୁ । ନଇଲେ ମୁଷା ନେଇଗଲେ ଜି ଉଇ ଲାଗିଲେ ପାଣ୍ଠି 
ବୂଡ଼ିଯିବଟି । ଆଉ ଏ ନଂ ଅଣାଟି ନେଇ ଅନ୍ଧାରୁଆରୁ ମୁଁ ମଣିଜଙ୍ଘା ବାହାରି ଯିବି । ଦିଂକୋଶ 
ବାଟ, ପୁଣି ନଇପାରିଆ । ହେଲେ, ଯେତେ ସହଳ ପାରିବି ପୁରୁଣା ଚାଉଳ ଗଣ୍ଡାଏ ଧରି 
ଫେରିବି । ବାପକୁ କାଲି ପଥ ଦୋଂଟି ଦବା ।' 

ମାଣିକ କହିଲା, ˆ ତୁ କେତେବେଳକୁ ଫେରିବ, କେଜାଣି | ସେଥର ତ ଚାଉଳ ଟଙ୍କାଟାକର 
ଆଣିବୁ ବୋଲି ଦିନୁଟାଏ ବିତେଇ ଦେଲୁ ।” 

“ଆଲୋ ସେ ହେଲା କଣ୍ଟ୍ରୋଲ ଚାଉଳ | ଲୋକେ ତ ଦିଂଦିନ ତିନିଦିନ ଯାଏ ପଡଢ଼ିପଡ଼ି 
ଫେରି ଆସିଲେ । ଥରେ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତୁ କି ତେବେ ଜାଣନ୍ତୁ । ଶହେ କି ଦି'ଶହ ଲୋକ 


ବିଜୟ ଉତ୍ସବ ୧୭ 


ଧାଡ଼ିମୁଳିଆ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବେ । ଯାହା ପାଳି ଯେତେବେଳେ ପଡ଼ିବ, ତାକୁ ଯାଇଁ 
ସେତେବେଳେ ମିଳିବ | ଧାଡ଼ି ଭିତରେ ଛିଡ଼ା ହେବା ଖାଲି ସହଜ ପଡ଼ିଛି କି ! ମୁଁ ବୋଲି 
କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଠେଲି ପେଲି ଶେଷରେ ଯାଇ ଆଣିଲି । ଏ ତ କିଛି କଣ୍ଟୋଲ ଚାଉଳ 
ନୁହେଁ । ସାଧୁପଶ୍ତା ଦୋକାନରୁ ପଇସା ଦେଇ କିଣି ଆଣିବା କଥା | ହଁ, ଖବରଦାର ! ତୁ ଆଉ 
କାଲି ସକାଳେ ଶୁଆଁଧାନ ଝାଡ଼ିବାକୁ ଯିବୂନାଇଁ । ବାପ ପାଖେ ଖାସ ଜଗି ରହିବୁ । ' 

ମାଣିକ ରୋଜ ସକାଳେ ବାଉଁଶ ପାଛିଆଟାଏ ଧରି ଶୁଆଁଧାନ ଝାଡ଼ିବାକୁ ଯାଏ । ତାଂ 
ଆଗରୁ ପଲପଲ ପିଲାମାଇପେ ଅଣ୍ଟାଏ ପାଣିରେ ପଶି ଶୁଆଁ ଝାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଯେ 
ଯେତେ ଆଗରୁ ଯାଏ, ସେମିତି ବେଶୀ ଧାନ ଆଣେ | ପୁଷ ମାସରେ ବିଲରୁ ଯାହା ବା ଧାନ 
ମିଳେ, ଖଜଣା ସାହୁକାରକୁ ଦବାରେ ତ ସେଥୂରୁ ଅଧେ କି ଅଧୂକରୁ ବେଶୀ ବ୍ୟୟ ହୋଇଯାଏ । 
ବାକି ଯାହା ବଳେ, ସେଥରୁ ଲୁଗାପଟା କୁଣିଆଁ ମଇତ୍ର ପୁନିଅ ପରବ ଖରଚ ଯାଇ ଘର 
ଖରଚକୁ ବା ରହେ କେତେ ? ଆମ୍ଭ ଦିନେ ଯେତେ ଭଲ ଆମ୍ବ ରହିଲା, ସେଥରେ ବି ମାସେ 
ପନ୍ଦର ଦିନ ଚଳିଯାଏ | ନଇଲେ କଳନ୍ବ କି ସଜନା, ସାରୁ ମୁଣ୍ଡା କି ଗେଣ୍ଡାକୋଚିଆ ଯାହାକୁ 
ଯିମିତି ମିଳିଲା, ସେଥିରେ ଚଳିଗଲା । ଶ୍ରାବଣ ଭୋଦୁୂଅ ବେଳକୁ ସବୁରି ଘର ତ ଖଲି । 
ସେତେବେଳେ ଏଇ ଶୁଆଁଧାନ ଯାହା ଆଣ୍ଟ ରଖିଦିଏ । ଏବେ ତ ଜାଣି କାଳ ପଡ଼ିଛି । ହେଲେ 
ଏଇ ଶୁଆଁ ଧାନ ଦି' ମାସ ହେଲା ଯଶିପୁର ଲୋକଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁଛି ! ରାତି ନ ପାହୁଁ ପଟାଳିପରି 
ମଣିଷ ଶୁଆଁ ଝାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ପାଣି କୁହୁଡ଼ି ଚାଦର ପର ତାଙ୍କୁ ଘୋଡ଼ାଇ 
ପକେଇଛି । ତାରି ଭିତରେ କାହା ଦିହରୁ ଫାଳେ ଦିଶୁଛି, କାହାର ହାତଟାଏ ଦିଶୁଛି ତ ମୁଣ୍ଡ 
ଦିଶୁନାହିଁ । ଶହ ଶହ ବାଉଁଶ ପାଛିଆ ଏପାଖରୁ ସେପାଖ ବୁଲି ଆସେ ଶୂନ୍ୟରେ ଭାସିଲାଭଳି ! 
ସତେ ଯେମିତି ଖାଲି ପାଛିଆଗୁଡ଼ାଏ କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ ଦୋଳି ଖେଳୁଛି, ମରଦ ମାଇପେ କେହି 
ନାହାନ୍ତି । 

ମାଣିକ କାନିଟି ପାରି ଏରୁଣ୍ରିବନ୍ଧ ପାଖରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା | ମୁକୁନ୍ଦ ତାକୁ ଚାହିଁ କେତେକ 
କଥା ଭାବୁଥାଏ । ଏଇ ହାଡ଼ ଚାରିଖଣ୍ଡ ଘେନି ମାଣିକ ବିଚାରୀ ନିତି ସକାଳେ କାକର କୁହୁଡ଼ିରେ 
ଶୁଆଁ ଗୋଟେଇବାକୁ ଯାଉଛି । ବାଞ୍ଚାସାଉ ଘରେ ନୌକରିପଣ କରି ସେ ଅବା କାହାକୁ 
ପେଷିପାରିଲା | ଦିନ କେତୂଟା ସେ ଘରେ ବସିଗଲା ବୋଲି ସବୁଆଡ଼ୁ ନିଅଣ୍ଟ ଧରିଲାଣି | 

ସକାନୁ ମାଣିକ ଉଠି ଦେଖୁଲା, କେତେ ଆଗରୁ ମୁକୁନ୍ଦ ପୁରୁଣା ଚାଉଳ ଆଣିବାକୁ ବାହାରି 
ଟିକିଏ ପଡ଼ିଗଲା । ଏମିତି କେତେଥର ତା'ର ଦିହେ ଦିହେ ଜର ଆସି ଚାଲିଯାଏ, କାହାରିକି 
କହେ ନାହିଁ । ବେଶୀ କମ୍ପ ହେଲେ ଧାନ ଶୁଖା ହେଁସଖଣ୍ଡ ଘୋଡ଼ିହୋଇ ଘଡ଼ିଏ ପହରେ 
ପଡ଼ିଯାଏ | ପୁଣି ଉଠି ଘର କାମରେ ଲାଗେ । ଆଜି ବି ସେମିତି ଉଠି ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା ! 
ବାପ ପାଖରେ ବସି ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସିଦେଲା । ବାପାର ଆଖୁ ମୁହଁରେ ପାଣିହାତ ମାରି ନିଜ କାନିରେ 


୧୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ପୋଛିଦେଇ ପଚାରିଲା, “ “ ପଣା ଟିକିଏ ଆଣିବି ?' ? ଗୁଣ ପରିଡ଼ାର ଆଖୁ ଯୋଡ଼ିକ କେଉଁ 
କୋରଡ଼କୁ ପଶିଯାଇଛି । ସେ ହାତଟି ଉଠାଇ ଝିଅର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ରଖୁଲା ! କଣ କହିବ 
ବୋଲି ଓଠ ଗୋଜା କରି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ମାଣିକ ବୁଝିଲା, ସେ ମୁକୁନ୍ଦକୁ ଖୋଜୁଛି । 
କହିଲା , ˆ ' ଭାଇ ପୁରୁଣା ଚାଉଳ ପେଇଁ ଯାଇଛି; ଏଇ ନାଗେ ଆସିବ ।' ତିନିଦିନ ହେଲା 
ବାପ ଭଲକରି କଥା କହିପାରୁ ନାହିଁ ¦! ପଥି ଗଣ୍ଡିଏ ପେଟରେ ପଡ଼ିଲେ କଥା କହିବ ! 

ପୁରୁଣା ଚାଉଳ ଧରି ମୁକୁନ୍ଦ ଫେରୁ ଫେରୁ ଦିନ ଦି” ପହର | ନଲ୍ତ ପାରିଆ, ନଇଲେ 
କେତେ ଆଗରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତା । ଆଣ୍ଡୁଏ କାଦୁଅ ପଙ୍କରେ ଚାଲି ଚାଲି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ପୋଖରୀ 
ତୁଠରେ ଗୋଡ଼ ଧୋଉଛି କିଏ ଜଣେ କହିଲା, ˆ ସଫାସୂତରା ପଛେ ହେବୁ, ତୋ ବାପ 
ତେଣେ ପରା ଢୋକଭଛି ।' 

ମୁହଁଟେକି ଚାହିଁଲା, ତାଙ୍କ ପଡ଼ିଶା ଘନିଆଁ, ଗଲା ରଜ ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳରେ ସେ ଏ ଘନିଆକୁ 
କଚାଏ ଦେଇଥୁଲା । ସେଇ ରାଗରେ ସେ କହୁଥିବ । ମନରେ ପତିଆରା ଆସିଲା ନାହିଁ; 
ହେଲେ ତାର ଗୋଡ଼ଧୁଆ ସେତିକିରେ ରହିଲା ! ପଚାରିଲା, “ ମିଛ କହୁଛୁ |” ' 

“ମିଛ କି ସତ ଘରକୁ ଗଲେ ବଳେ ଜାଣିବୁ ।' ' କହିଦେଇ ଘନିଆ ଗାଇ ଚରେଇବାକୁ 
ଗଲା | ମୁକୁନ୍ଦ ତାକୁ ପଛରୁ ଡାକିଲା, ˆ ଭାଇ ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳ ଦିନୁ ରାଗିଚୁ କି ? ସବୁ ମୋ 
ଦୋଷ ।” ' ଘନିଆ ବୂଢ଼ୀ ଗାଲଟାକୁ ଠେଲୁ ଠେଲୁ ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ କହିଲା, “ ଆରେ ନାହିଁ ମ, 
ଆଗ ଘରକୁ ଯା |” ? 

ଘନିଆ କଥାରେ ତା'ର ଗୋଡ଼ ହାତ କୋଲ ମାରିଗଲା | ଆକାଶଟା ତଳକୁ ଖସି ପୂଥବୀଟା 
ଉପରକୁ ଉଠିଲା ଭଳି ଲାଗିଲା । ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଛି କି ନାହିଁ ଶୁଣିଲା ମାଣିକଟା 
““ ବାପ ଲୋ, ବାପଲୋ, ° ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଛି । ଘର ଭିତରକୁ ଆଉ ଗୋଡ଼ ଚଳିଲା ନାହିଁ । 
ପଥୁଚାଉଳ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ଗାମୁଛାଟା ପକେଇ ଦେଇ ସେଠି ବସିପଡ଼ିଲା । 

ପଥଚାଉଳରେ ବାପର ଶ୍ରାଦ୍ଧକାମ ହେଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଡାକି ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କାରେ ଯାହା 
ଯାହା ପାରିଲା ସେତିକି କଲା । ଏ କାଳରେ କିଏ ଅବା ଭାଇଭାତ ଦେଉଚି ଯେ, ତାକୁ ବସି 
ଖୁଣିବେ । କିମିତି ବାପାକୁ ଶୁଧୁଅ ହେଲା, କ'ଣ କଲା, କିଛି ତାର ହେଜ ହେଉ ନଥାଏ । 
ବାଞ୍ଚାସାଉ ଘରେ କାମ କରି ବାପ ଭଉଣୀଙ୍କି ପୋଷିବ, ମାଣିକ ନିତି ଓଳିଏ ଲେଖା ତତଲା 
ରାଛି ବାପକୁ ପରଶିବ, ନିଜେ ଖାଇବ, କେତେ କଣ ବିଚାରିଥଲା ସବୁ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା । 
ବୁବ୍ଧିବାଟ କିଛି ତା'କୁ କାହିଁ ଦିଶୁନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଖାଲି ମନେପଡୁଚି ˆ କେହି ତ କାହିଁ ବଞ୍ଚୁ 
ନାହିଁ ।”' କେଡ଼େ ବେଗି ସବୁ ମରି ଯାଉଛନ୍ତି । ସେ କଣ ତେବେ ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ | ଗୋଟାଏ 
ବୂଢ଼ା ଭିକାରୀ ରହି ରହି ଘଡ଼ିଏ ଛାଡ଼ି ପଦେ ନେଖାଁ ଗୀତ ଵୋଲୁଥାଏ, “ମିଛ ମାୟାରେ ପଡ଼ି 
ହେଉ ନଡ଼ବଡ଼ ନଡ଼ବଡ଼!” ଶେଷରେ ଖଣ୍ଡେ ଭଙ୍ଗା ଖଞ୍ଜଣିରେ ଟିକିଏ ହାତ ମାରିଦିଏ । 
ଇସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟର ଢେନାଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଗପ କରୁଥାନ୍ତି ଯୁଦ୍ଧ ସରି ଆସିଲାଣି ଜାପାନ ବଳେ 


ବିଜୟ ଉତ୍ସବ ୧୯ 


ହାରିଗଲେ ଧାନ-ଚାଉଳ ପୁଣି ଶସ୍ତା ହେବ ଯେ । 

ଆଉ କେବେ ଶସ୍ତା ହେବ ? ସେତେବେଳକୁ ମାଣିକଟା ବଞ୍ଚଥଲେ ସିନା ! ତା ଦିହ ତ 
କାହିଁକି ବେଶୀ ବେଶୀ ଖରାପ ହେଉଚି । ଖାଲି ଚୂଡ଼ାଭଜା ଦି'ଟା ଚୋବାଇ କେତେଦିନ 
ରହିବ ? ଓଳିଏ ତତଲା ଭାତ ଖାଇଲେ ଟିକିଏ ଅବା ଟାଣ ହୁଅନ୍ତା । ସେଇ ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କାରୁ 
ଆଉ ତ ଗୋଟିଏ ବାଜି ଅଛି | ମୁକୁନ୍ଦ ସେତିକି ଧରି ଧାନ କିଣି ବାହାରିଲା | ଧାନତକ ମାଣିକ 
ଜିମାରଖି ବାଞ୍ଚାସାଉ କାମରେ ସେ ଲାଗିବ । ଟଙ୍କାକର ଧାନରେ ତ ମାଣିକ କେତେ ଦିନ 
ଚଳିଯିବ । ପୁଣି ସାଉଘରୁ ତାକୁ ଯାହା ପଡ଼ି ମିଳିବ, ସେଥିରେ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କର ଅଭାବ 
ହେବ କାହିଁକି ? 

ଟଙ୍କାଟି ଧରି ମୁକୁନ୍ଦ ଧୀନ କିଣି ବାହାରିଲା | ଧାନ ଟଙ୍କାକର ବା ପାଖରେ ମିଳୁଛି କୁଆଡୁ ! 
କେତେ ଗାଁ ବୁଲିବାକୁ ହେବ, କେତେ ଦୁଆର ନେଉରା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ | ହେଲା ଏବେ ! 
ସେ ତ କିଛି ନିଜ ପାଇଁ କରୁନାଇଁ, ମାଣିକ ପାଇଁ | ମୁକୁନ୍ଦ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ତା'ରି ସାନ ଭଉଣୀଟା 
କଂ ଣ ଛତରରେ ପଶିବ ! ଦିନ କେତୁଟା ସେ ତାକୁ ଚଳେଇ ନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ? ଇସ୍ତୁଲ 
ମାଷ୍ଟର ତ କହୁଛନ୍ତି ଯୁଦ୍ଧ ସରି ଆସିଲାଣି । ଏଣିକି ଧାନ ଚାଉଳ ଶସ୍ତା ହେବ | ସେ ଯାକେ 
ମୁକୁନ୍ଦ ଟିକିଏ ଅଣ୍ଟା ନ ଭିଡ଼ିଲେ ଚଳିବ କିମିତି ? 

ଗାଁ ମଶାଣି ବାଟରେ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା, ମଣିଷ ହାଡ଼ରେ ସେଠି ଅଉ ରାହା ନାହିଁ । ଏଇ 
ହାଡ଼ ଗଦା ଭିତରୁ କିଏ ତାର ବାପା ମା” ଭାଇଙ୍କର ହୋଇଥୁବ | କେତେ ମୁଞ୍ଡ ଦିହରୁ ଅଲଗା 
ହୋଇ ଦୂରରେ ଗଡ଼ୁଛି ! ଆଖି ନାକ ଯେଉଁଠି ଥଲା ସେଠି ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଲେଖା ଗାତ | ଓଠ 
ନଖ ବା ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ା ବାହାରି ପଡ଼ି କି ଭୟାନକ ଦିଶୁଛି ! ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ ମଝିରେ ପେଟ ଅନ୍ତ କିଛି 
ନାହିଁ । 

ସମସ୍ତେ କଣ ଏହି ହାଡ଼ ଗଦାରେ ମିଶିଯିବେ ଆଉ କିଛି ରହିବ ନାହିଁ ! ରହିବ ନାହିଁ 
କେମିତି- ତା'ର ବାପ ମା” ଭାଇ ସିନା ଗଲେ; ଏବେ ସେ ତ ଅଛି ! ପୁଣି ମାଣିକ ବି ଅଛି । 
ଯେ ଯିବାର ଯାଉଛନ୍ତି ସିନା ପୃଥୁବୀ ଗୋଟାକ ତ ସେମିତି ରହିଛି ! ବଞ୍ଚୁଥିବା ଯାକେ ତ ସବୁ 
ଅଛି, ନାହିଁ କିମିତି ? ମୁକୁନ୍ଦ ଗୋଡ଼ ଯାହା ଧୀରେ ଧୀରେ ଚଳୁଥଲା, ଟିକିଏ ଖର ହେଲା | 
ଅଖା ଟୋକେଇ ଧରି ଆଉ ବି କେତେ ମରଦ ମାଇପେ ସେହି ବାନର ଚାଲିଥାନ୍ତି ଧାନ କିଣିବା 
ପାଇଁ । ମୁକୁନ୍ଦ ତାଙ୍କରି ସାଥ ଧରି ଚାଲିଲା । 

ଜଣେ କହିଲା, “ ' କୂସୁପୁର ପାତ୍ର କୁଆଡ଼େ ଖଣି ଭିତରେ ଧାନ ପେଡିଛି । ତା'ରି ଘରକୁ 
ଯିବା ଚାଲ ।' 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, ˆ“ ସମେସ୍ତ ଜଣକ ଦୁଆରକୁ ଗଲେ ସେ ତ ଘଉଡ଼ି ଦବ । 

ମୁକୂନ୍ଦକୁ କୁସୁପୁର ଟିକିଏ ପାଖ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ଏ କଥା ଶୁଣି ସେ ବାଟ ଭାଙ୍ଗିଲା । ପୁଣି 
ସେଇ ଦି” କୋଶ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ମଣିଜଙ୍ଗା ସାଧୁପଣ୍ଡା ଘରକୁ ଯିବ ! ସାହସ ପାଉ ନଥାଏ ! 


୨୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଆହୁରି ଦି” ଜଣଙ୍କୁ ସାଥକରି ଚାଲିଲା । 

ଟଙ୍କାଟିକର ଧାନ ମୁଣ୍ଡାଇ ମୁକୁନ୍ଦ ମଣିଜଙ୍ଗାରୁ ବାହାରିଲା । ନଲ ପାରି ହେଲାବେଳକୁ 
ଛାଇ ଲେଉଟି ପଡ଼ିଚି । ବାଟ ଦି'କୋଶ ଯାଇ ଆସିବାକୁ ଦିନୂଟାଏ ବିତିଗଲାଣି । ପେଟଟାୀ 
ଗୁରାଭ୍ତି ହୋଇ ଅଇ ଦେଖଉଚି । ସେ ଚାରିଖୋଜ ଚାଲି ଟିକିଏ ଥକା ମାରି ପୁଣି ଚାଲେ । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ମେଘୁଆ ଖରା ତାଳୁ ଫଟେଇ ଦଉଚି । ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଗହୀର ପାରିହେଲେ 
ତାଙ୍କ ଗାଁ ମଶାଣି ମୁଣ୍ଡ ବରଗଛଟା ତ ହେଇ ଦିଶିଲାଣି ! ଚବକାରୁ ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ପିଇଲା । 
ମାଣିକ କାଲିଠଉଁ ଓଳିଏ ତବତ ରାନ୍ଧିବ | 

ପାଣି ପିଇ ମୁକୁନ୍ଦ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଭକ ଭକ ବାନ୍ତି ହୋଇଗଲା | ଧାନ 
ବୁଜୁଳାଟି ହିଡ଼ ଉପରେ ରଖୁ ଟିକିଏ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲା । ପୁଣି ମୁଣ୍ଡରେ ଥୋଇ ସେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଚାଲିଲା । ଗାଁ ତ ଏଥର ଡାକେ ବାଟ | ଧାନ କିଆରିରୁ ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉଠିଲା | 
ତେବେ ଗୋଟାଏ ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ଥୋଇ ଆର ଗୋଡ଼ଟି ତନୁ ଉଠାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ | ଧାନ 
ବୂଜୁଳାଟି ମୁଣ୍ଡରୁ ଖସି ବନ୍ଧ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ପୁଣି ଆସିଲା ଅଇ ଉପରେ ଅଇ ! କିଛି 
କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ, କାହାକୁ ଦେଖୁଲେ ମାଣିକ ପାଖକୁ ଖବର ଦିଅନ୍ତା । ଧାନ କିଆରିରୁ ଥଣ୍ଡା 
ପବନ ଆସି ତା'ର ଦିହରେ ମୁହଁରେ ଖେଳିଲା । ଖଣ୍ଡେ ଚଲାମେଘ କୁଆଡୁ ଝୁପୁ ଝୁପୁ କରି 
ଚାରିଟୋପା ପାଣି ଖସେଇ ଦେଇଗଲା । ମୁକୁନ୍ଦ ମୁହଁ ଟେକି ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଚାହିଁଲା । ଧୀନ 
ବୁଜୁଳାଟି ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ପୁଣି ପଡ଼ିଗଲା । ଆଉ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେହିଠାରେ ତା'ର 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବାଟଚଲା ସରିଗଲା ! 

ମୂଲିଆମାନେ ବିଲରୁ ଫେରି ଗାଁ ଭିତରେ ଖବର କଲେ | ମାଣିକର ଜର ଛାଡ଼ିଗଲା | 
ସେ ତବତ ରାନ୍ଧିବ ବୋଲି ଧାନ ବୁଜୁଳିଟି ପାଇଲା । ଭାଇକୁ ଆଉ ପାଇଲା ନାହିଁ । 

ସେହି ଦିନ ଥାନା ଚଉକିଆ ଆସି ଗାଁ ଭିତରେ ଖବର କଲା, ଜାପାନ ଏଥର ହାରିଛି, 
ସମସ୍ତେ ଦୂଆରେ ଆମ୍ବଡାଳ ବାନ୍ଧି ବିଜୟ ଉତ୍ସବ ପାଳିବେ । ଥାନାରେ କାଲି ଇସ୍ଟୁଲ ପିଲାଙ୍କୁ 
ମିଠେଇ ବଣ୍ଟା ହେବ | 

ତେବେ ସବୁରିଠାରୁ ବେଶୀ ବିଜୟ ଉତ୍ସବ ପାଳିଲା ମୁକୁନ୍ଦ ! ମଣିଷ କାନ୍ଧରେ ବୃହାହୋଇ 
ଯିବାର ଭାଗ୍ୟ ଏଇ ତାହାର ପ୍ରଥମ, ଏଇ ତାହାର ଶେଷ । 


ରିକ୍ସା 
ଅନନ୍ତ ପ୍ରସାଦ ପଞ୍ଡା 


କଟକ ସହରରେ ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ହାତଟଣା ରିକ୍ସା ଚାଲୁହେଲା, ସେତିକିବେଳୁ ଚୂଇଁ 
ବେହେରା ରିକ୍ସା ଟଣା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି |! ସେତେବେଳେ ଚୂଇଁର ବୟସ ଥଲା ମୋଟେ ଚବିଶି 
କି ପଚିଶ । ଗଜା ଟୋକା । ମୁଣ୍ଡରେ ଚାଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବର ବାବୂରିବାଳ କପାଳ ଉପରେ ଉଭହୁଙ୍କି 
ପଡ଼ିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡର ପଛପାଖଟା ଏକବାରେ ଚଞ୍ଚା । ହାତଟଣା ରିକସା ଧରି କଟକ 
ସହରର ସେତେବେଳର ନାଲିଧୂଳିଆ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଚୂଇଁ ବେହେରା ଯେତେବେଳେ ଧାଇଁ 
ଧାଇଁ ଯାଉଥାଏ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଗଣ୍ଡିଟାକୁ ଟଂ ଟଂ କରି ବଜାଇ ଦେଇ, ଆର 
ହାତରେ ଆଖିପତା ଉପରୁ ବାବୂରିବାଳ ଗୁଡ଼ାକୁ ଉପରକୁ ଟେକିଦେଇ ଝାଳ ପୋଛି ପକାଉଥାଏ, 
ସେତିକିବେଳେ ତା' ପାଖ ଦେଇ ସାଇକେଲ ଚଢ଼ାଳୀ କଲେଜ ଟୋକାଏ ସାଇକଲ ଘଣ୍ଡି 
ବଜାଇ ପବନ ବେଗରେ ଧାଇଁଆନ୍ତି । ଚୁଇଁ ବେହେରା ସେମାନଙ୍କୁ ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ିଦେଇ ରାସ୍ତାର 
ବା ପାଖକୁ ଘୁଞଯାଏ । ଟିକିଏ ଡେରି ହେଲେ ପଛରୁ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢ଼ାଳୀଟି ଡାକ ପକାଏ, ଏ 
ରିକ୍ସାବାଲା, ହଟୋ ହଟୋ । ବିଚରା ଚୂଇଁ ପୁଣି ରାସ୍ତା ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଯାଏ । ସେତେବେଳେ 
ତା'ର ମନେହୁଏ, ହାତଟଣା ରିକ୍ସା ଦେହରେ ଯଦି ଏମିତିକା ଗୋଟାଏ ସାଇକେଲ୍‌ ଯୋଖି 
ଦେଇ ହୁଅନ୍ତା, ତେବେ ସେ ଆଉ ଏଇ ସାଇକେଲ ଚଢ଼ାଳୀ ଦଳଙ୍କ ଆଗରେ ଏତେ ହୀନସ୍ଥା 
ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ସେ ବି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦୌଡ଼ ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତା । ସେତେବେଳେ 
ସେ ହୁଏତ ବହୁତ ବେଶି ରୋଜଗାର କରି ପାରନ୍ତା; କାରଣ ଚାନ୍ଦନୀଚୌକରୁ ରେଳଷ୍ଟେସନ 
ଯାଏ ଯିବା ପାଇଁ ହାତଟଣା ରିକ୍ସା ଧରି ତାକୁ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ଲାଗିଯାଉଛି- ସାଇକେଲ୍‌ ଯୋଖା 
ରିକ୍ସା ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ଅଧଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ସେ ଯାଇ ଷ୍ଟେସନ ଧରି ପାରନ୍ତା | ତାହାହେଲେ 
ଯାହା ସେ ପାଉଛି, ତାର ଦି' ଗୁଣ ଅନ୍ତତଃ ସେ ପାଇ ପାରନ୍ତା ଦିନକ ଭିତରେ | ସେତେବେଳେ 
ସେ ରିକ୍ସା ମାଲିକକୁ ଦୂଇ ଟଙ୍କା ରିକ୍ସା ଭଡ଼ା ଦେଇ ସୁଦ୍ଧା ଦିନକୁ ଆହୁରି ଦୂଇ ତିନିଟଙ୍କା 
ବଳକା କରି ପାରୁଥିଲା; କାରଣ କଟକରେ ସେତେବେଳେ ରିକ୍‌ସା ସଂଖ୍ୟା ଥଲା ବହୁତ 
କମ୍‌ | ସେଇ ଅନୁପାତରେ ଭଡ଼ା ବି ଥଲା ଟିକିଏ ବେଶି | ଚୂଇଁ ବେହେରା ଭାବେ- ଯଦି 
ସାଇକେଲ୍‌ ରିକ୍ସାଟାଏ ହୁଅନ୍ତା, ତେବେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମାଲିକ ଭଡ଼ା ଦେଇସାରି ଦିନକୁ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାରୁ ଅଧକ ଆୟ କରିପାରନ୍ତା | ଚୁଇଁ ବେହେରାର କଳ୍ପନା ତା ପରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଯାଏ 
କେତେ ଉପରକୁ । ମନେ ମନେ ସେ କେତେ ଆକାଶସୌଧ ତୋଳି ପକାଏ । ଏତେ ଆୟ 


୨୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ହେଲେ ସେ କଂଣ କରିବ ? ପହିଲେ ଯେଉଁ ଭଙ୍ଗା ଚାଳିଆ ଖଣ୍ଡିକରେ ସେ ରହୁଛି, ସେ 
ଖଣ୍ଡକ ଭାଙ୍ଗି ଭଲ ଘର ଦି” ବଖରା ତୋଳିବ । ତାଂ ସ୍ତୀ ଶାରୀଆ ପାଇଁ ସୁନାର ନାକଚଣା 
ଦି” ଖଣ୍ଡ ଗଢ଼ିଦେବ; ଆଉ ତା’ ପୁଅ ରଙ୍ଗିଆ- 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ପୈ ପୈ ଶିଙ୍ଗା ବଜାଇ ଗୋଟାଏ ମୋଟର ଗାଡ଼ି ଧୁଳି ଉଡ଼ାଇ ସେଇ 
ରାସ୍ତାରେ ଧାଇଁଯାଏ । ନାକରେ ପାଟିରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଧୂଳି ବି ପଶିଯାଏ । ବିରକ୍ତିରେ 
ଚୂଇଁଆର ନାକ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଏ | ତାର ଭାବନା ଉପରେ ହଠାତ୍‌ ଲାଗେ ଗୋଟେ ଧକ୍କା | 
ଧେତ୍‌, ଏ ମୋଟର ଡ୍ରାଇଭରଗୁଡ଼ାଙ୍କର ତ ବହପ କମ୍‌ ନୁହେଁ ? ମୋଟର ଗାଡ଼ିଟାରେ ବସି 
ସେ ଚକିଟାକୁ ଧରିଲେ ତ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଆଉ ଇନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଖା ଯାଆଛ୍ିନି । ଓ, କି 
ଜୋର୍‌ରେ ଧାଇଁ ଯାଉଛନ୍ତି ସେ ମୋଟରଗୁଡ଼ାକ | ଆଛା ହେଉ । କିଛି ପରବାୟ ନାହିଁ । ପୁଅ 
ରଙ୍ଗିଆକୁ ହେଲା ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ । ଆଉ ବର୍ଷ କେଇଟା ଗଲେ ସେ ବେଶ୍‌ ଜୁଆନ୍‌ ହୋଇ ଉଠିବ । 
ସେତେବେଳେ ଚୂଇଁଆ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟିଏ ମୋଟର ଡ୍ରାଇଭର କରାଇଦେବ । ତାହାହେଲେ... 

ଚୂଇଁ ବେହେରା ଆଉ ଭାବିପାରେ ନାହିଁ । ଆନନ୍ଦରେ ତା ମୁହଁରୁ ମୁରୁକି ହସଟିଏ ବାହାରି 
ପଡ଼େ । ସେ ନାଲି ସଡ଼କର ତାତିଲା ଧୁଳିକୁ ଖିଆଲ ନରଖି ଧାଇଁଚାଲେ ତା”ର ଗନ୍ତବ୍ୟ 
ମାର୍ଗରେ । 

ଦିନ ଗଡ଼ିଯାଏ । ସହରର ନାଲି ଧୂଳିଆ ରାସ୍ତା ବଦଳରେ ପିଚ ଦିଆ କଳାରାସ୍ତା ଗଢ଼ାହୁଏ | 
ହାତଟଣା ରିକ୍ସା ବଦଳରେ ସାଇକେଲ ରିକ୍ସା ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଚୂଇଁ ବେହେରା 
ହାତଟଣା ରିକ୍ସା ଛାଡ଼ି ସାଇକେଲ୍‌ ରିକ୍ସା ଟଣା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ନୂଆ ହୋଇ ସାଇକେଲ 
ରିକ୍ସା ଚାଲୁଛି । ଲୋକେ ହାତଟଣା ରିକ୍ସାରେ ଯିବାକୁ ରାଜି ହେଉ ନାହାନ୍ତି । ଚାରଣା 
ଜାଗାରେ ଆଠଣା ଦଶଣା ଦେଇ ମଧ୍ଯ ସାଇକେଲ ରିକସାରେ ଯିବାକୁ ଚାହୁଛନ୍ତି । ଚୁଇଁ ବେହେରା 
ପହିଲେ ପହିଲେ ବେଶ୍‌ ଦି' ପଇସା ରୋଜଗାର କଲା, କିନୁ ହିସାବ କଲାବେଳୁ ଚୂରଇଁ ଦେଖେ 
ଆୟ ବ୍ୟୟ ସମାନ । କାରଣ ଏ ମଧ୍ଧରେ ପୂଥବୀବ୍ୟାପୀ ଲଢ଼େଇ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ! ଧାନ 
ଚାଉଳ ଭାଉ ହୁ ହୁ ବଢ଼ିଗଲା । ହାତଟଣା ରିକ୍ସା ଟାଣୁଥିବା ବେଳେ ଚୂଇଁଆ ଟଙ୍କାଟିଏ 
ଦେଲେ ଚାରି ସେର ଚାଉଳ ପାଉଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଏବେ ସାଇକେଲ-ରିକ୍‌ସା ଚଳାଇଲା ପରେ 
ଚାଉଳ ଭାଉ ବଢ଼ିଯାଇ ଟଙ୍କାରେ ହେଲା ମୋଟେ ଦୂଇ ସେର | ଫଳରେ ଚୂଇଁଆ ଦି'ଟଙ୍କା 
ଜାଗାରେ ଚାରିଟଙ୍କା ଦିନକୁ ରୋଜଗାର କରି ସୁଦ୍ଧା କିଛି ବଳକା ରଖୁପାରିଲା ନାହିଁ । ଖାଲି 
ସେତିକି ନୂହେଁ, ବେଳକୁ ବେଳ ଚୂଇଁଆର ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବଳ ବି ହଟି ହଟି 
ଆସିଲା । ତା'ପରେ ଦିନ ରାତି ସାଇକେଲ-ରିକସାକୁ ପେଲି ପେଲି ଗୋଡ଼ ପେଣ୍ଡା ଦି'ଟାରେ 
ଶିରାଗୁଡ଼ିକ ଫୁଲି ଉଠି କେଞ୍ଚୁଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲା | ଖରା, କାକର, ବର୍ଷାରେ, ରିକ୍ସା ବାହି ବାହି ଆଣୁ 
ଗଣ୍ଡିଆ ବାତ ବି ଧରିଗଲା, ଅଣ୍ଟା ଦରଜ ହେଲା । ସେଥପାଇଁ ଚୂରଁଆ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
ଅଫିମ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ସେତେବେଳକୁ ଦୈବଦ୍ରଯୌଗକୂ ଅଫିମଖିଆ ବନ୍ଦ କରିବା 


ରିକସା ୨୩ 


ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ କେତେ କଟକଣା ଜାରି ହେଲା; କିନ୍ତୁ ଅଫିମ ନ ହେଲେ ଯେ 
ଚୂଇଁଆର ନଚଳେ । ସେଥପାଇଁ ସେ କିଳାପୋତେଇ ଦେଇ ଅଫିମ ଭେଣ୍ଡର ପାଖରୁ ଚାରଣାର 
ଜିନିଷକୁ ଆଠଣା ଦେଇ କିଣିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଫଳରେ ଚୂଇଁଆର ହାତଟଣା ରିକ୍‌ସା ଟାଣିବା 
ବେଳର ରଙ୍ଗୀନ ସ୍ଵପ୍ନମାନ ଇତିମଧ୍ୟରେ ମିଳାଇ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 

ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ“ କଥାରେ କହନ୍ତି, ଦୂର୍ଯୋଗ ଯେତେବେଳେ ଆସେ, ନଇବଢ଼ି ପରି 
ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଯାଏ | କଟକ ସହରରେ ସାଇକେଲ୍‌-ରିକସା ସଂଖ୍ୟା ଏତେ ବଢ଼ିଗଲା ଯେ, ପ୍ରତି 
ଛକ ମୁଣ୍ତରେ ଶହ ଶହ ରିକ୍‌ସା ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ପଡ଼ି ରହିଲେ । ଫଳରେ 
ସାଇକେଲ୍‌ ରିକ୍ସାର ଭଡ଼ା ବହୁତ କମିଗଲା | ତଥାପି ଚୂଇଁ ବେହେରାର ସାହସ କମି ନଥାଏ ! 
ସେ କଷ୍ଷେମଷ୍ଟେ ତା ସଂସାରଟା ଚଳାଉଥାଏ | ଏତିକିବେଳେ ଦକ୍ଷିଣରୁ ଶହ ଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ 
ରିକ୍ସାବାଲାଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ଶସ୍ତାରେ ରିକ୍ସା ଚଳାଇବାକୁ ରାଜି ହୋଇଗଲେ | କାରଣ ତାଙ୍କର 
ଖର୍ଚ୍ଚ କମ୍‌ । ସକାଳେ ଚାରି ପଇସାର ଇଟିଲି(ଏଣୁରିପିଠା) ଆଉ ଟିକିଏ ଚଟଣୀ ହେଲେ 
ହେଲା | ଦି”ବେଳା ମୁଠାଏ ଭାତ, ଟିକିଏ ମାଣ୍ିଆ ଜାଉ ଆଉ ଚାରୁପାଣି ଟିକିଏ ହେଲେ 
ତାଙ୍କର ଦିନ ଚଳିଯାଏ | ଏଇ ଦକ୍ଷିଣିଆ ରିକ୍‌ସାବାଲାଗୁଡ଼ାକ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ପଙ୍ଗପାଳ ପରି ମାଡ଼ି 
ଆସିଲେ ! କଟକ ସହରରେ ଯେତେ ରିକ୍ସା ଚାଲେ, ସେଥିରୁ ପ୍ରାୟ ତିନିପା ରିକ୍ସା ଏହି 
ଦକ୍ଷିଣିଆ ରିକ୍ସାଟଣାଳି ଚଳାନ୍ତି । ଫଳରେ ଚୂଇଁ ବେହେରା ପରି ବହୁ ପୁରୁଣା ସ୍ଥାନୀୟ 
ରିକ୍ସାବାଲାଙ୍କର ଆୟ ବହୁତ କମି ଆସିଲା | ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, କଟକ ସହରର ରିକ୍ସା 
ଚଢ଼ାଳିମାନେ ବି ଏହି ଦକ୍ଷିଣିଆ ରିକ୍‌ସାବାଲାଙ୍କୁ ବେଶି ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବାକୂ ଲାଗିଲେ | କାରଣ 
ତାଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ ଭଲ | ଅଳ ପଇସାରେ ସନ୍ଧୁଷ୍ଟ ହୋଇଯାନ୍ତି | ସେଥପାଇଁ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ 
ଯେତେଗୁଡ଼ିଏ ଖାଲି ରିକ୍ସା ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ, ସେଥୂମଧ୍ଯରୁ ରିକ୍ସା ଚଢ଼ାଳିମାନେ ପହିଲେ 
ଦକ୍ଷିଣିଆ ରିକସାବାଲାଙ୍କୁ ବାଛି ନିଅନ୍ତି । ଫଳରେ ବିଚରା ଆଦତ୍‌ ସ୍ଥାନୀୟ ରିକ୍ସାବାଲା ମଜୁରି 
ପାଏ ନାହିଁ । ଭୋକ ଉପାସରେ ଦିନ କଟେ । 

ପୁରୁଣା ରିକସାବାଲାଙ୍କର ଏ ଦୁର୍ବଶା ଦେଖି ଦଳେ ଭାବପ୍ରବଣ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକେ ଚିକ୍ରାର 
କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ; ଏଇ ବିଦେଶୀ ରିକ୍‌ସାବାଲାଙ୍କୁ ତଡ଼ି ଦିଆଯାଉ ! ଖବରକାଗଜରେ 
କେତେ ଲେଖା ବାହାରିଲା ! ଏଇ ଆନ୍ଦୋଳନକାରୀମାନଙ୍କର ଅଗ୍ରଣୀ ହୋଇ ବାହାରିଲେ ଜଣେ 
ଯୁବକ ରାଜନୈତିକ ନେତା ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଜଗନ୍ନାଥ ଦଳବେହେରା । ସେ ସ୍ଥାନୀୟ ରିକ୍‌ସାବାଲାଙ୍କୁ 
ମତାଇ ଧର୍ମଘଟ ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ଧର୍ମଘଟର ଫଳ ହେଲା ଠିକ୍‌ ଓଲଟା 
କାରଣ ଅଧୁକାଂଶ ସ୍ଥାନୀୟ ରିକ୍ସାବାଲା ରିକସାଟଣା ବନ୍ଦ କରିଦେବାରୁ ରିକ୍ସା ମାଲିକମାନେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଦକ୍ଷିଣିଆ ରିକ୍ସାଟଣାଳିଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତ କରିଦେଲେ | ଫଳରେ ଧର୍ମଘଟ ତ ସଫଳ 
ହେଲା ନାହିଁ, ବରଂ ଅଧୁକାଂଶ ସ୍ଥାନୀୟ ରିକ୍ସାଟଣାଳି ତାଙ୍କ ଜୀବିକା ହରାଇ ବସିଲେ । ଖବର 
କାଗଜ ଲେଖାଲେଖିରେ ମଧ୍ଯ ଫଳ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ ! କାରଣ ସରକାରଙ୍କର ଏପରି କୌଣସି 


୨୪ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ଆଇନ୍‌ ନଥିଲା, ଯାହା ବଳରେ କି ସେ ଦକ୍ଷିଣରୁ ଆସୁଥିବା ରିକ୍ସା-ଟଣାଳିମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଇ ପାରିବେ । ଶେଷରେ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଦଳବେହେରା କଟକ ସହରରେ ସଭାସମିତି କରି 
ବକ୍ତତା ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବଲ୍ତତା ଶୁଣିବାକୁ କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ । 
ଦିନେ ଏପରି ଏକ ସଭାରୁ ଘରକୂ ଫେରିବା ବେଳେ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଦଳବେହେରା ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା କେତେଗୁଡ଼ିଏ ରିକ୍ସା ଦେଖି ଗୋଟିଏ ରିକ୍ସା ଭଡ଼ା କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । 
ପଙ୍ଗପାଳ ଦଳ ଭଳି ରିକସାବାଲା ଗୁଡ଼ାକ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଘେରିଗଲେ । ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଦଳବେହେରା 
ପଚାରିଲେ, ଚାଉଳିଆଗଞ୍ଜକୁ କେତେ ନେବ ? ଜଶେ ସ୍ଥାନୀୟ ରିକ୍ସାବାଲା ପାଖେଇ ଆସି 
କହିଲା- ଆଜ୍ଞା ! ଆଠଅଣାରୁ କମ୍‌ ହେବ ନାହିଁ | ତା'ପଛକୁ ଆଉ ଜଣେ ଦକ୍ଷିଣିଆ ରିକ୍ସାବାଲା 
ଠେଲି ପେଲି ଆସି କହିଲା, “ବାବୁ ଗାରୁ, ଆରୁ ଆନା ଲୁମେ ଲେ ଯାଏଗେ;?” ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଛଅଅଣାରେ ମୁଁ ନେଇଯିବି । ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଦଳବେହେରାଙ୍କ ପାଟିରୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା- 
*“ ଆଛା ! ଆଓ ତୁମ୍‌ ଲେ ଚଲ୍‌ !' ' ତା'ପରେ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଦଳବେହେରା ଦକ୍ଷିଣିଆ ରିକ୍ସାବାଲାର 
ରିକ୍ସାରେ ବସି ଚାଲିଲେ ଘରମୁହା ¦ 

ତା'ର କିଛିଦିନ ପରେ- ଶ୍ରୀମାନ ଦଳବେହେରା ଗୋଟିଏ ଦକ୍ଷିଣିଆ ରିକ୍‌ସାବାଲାର 
ରିକ୍ସାରେ ବସି କଟକଚଶ୍ଡୀ ଦର୍ଶନରେ ଆସିଲେ । ଚଶ୍ଡୀମନ୍ଦିର ଦୂଆର ମୁହଁରେ ପଶିଗଲାବେଳେ 
ଦେଖୁଲେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି ଦଳେ ଭିକାରୀ | ତା'ରି ଭିତରୁ ଅସ୍ଥି ଚର୍ମସାର ଜଣେ 
ଭିକାରୀ ଆଗକୁ ଆସି ହାତରେ ଧରିଥିବା ଟିଣ ଡବାଟିରେ ଦଳବେହେରା ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଆଘାତ କଲା ! ଦଳବେହେରା ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ରକ୍ତ ବୋହିଲା । ସେ 
ଚିଳ଼୍ାର କରି ଉଠିଲେ- ପୋଲିସ୍‌, ପୋଲିସ୍‌, ଏ ଶାଲା ଭିକାରୀ ହାମକୁ ମାରାଡାଲା, ଇସ୍କେ, 
ପକ୍ଡ଼ୋ, ପକ୍ଡ଼ୋ । କଟକଚଣ୍ଡୀ ଛକରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ପୋଲିସ୍‌ କନେଷ୍ଟବଳ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଧାଇଁଆସି ସେଇ ଭିକାରୀଟାକୁ ଧରି ପକାଇ କହିଲେ- ˆ “କ୍ୟା ଶାଲା, ତୁମ କ୍ୟା ପଗଲା 
ହୋ ? ଏ ବାବୁଲୋକକୁ ମାର ଡାଲା ?”” ସେଇ ଅସ୍ଥି ଚର୍ମସାର ଭିକାରୀଟି ପାଗଳଙ୍କ ପରି 
ଅଚ୍ଚହାସ୍ୟ କରି କହିଲା- “ “ମୁଁ ପାଗଳ ନୁହେଁ, ପାଗଳ ଏଇସବୁ ବାବୁଭୟା, ଯେଉଁମାନେ 
ଆମକୁ ଆଜି ବାଟର ଭିକାରୀ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ।”” ଦଳବେହେରାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଉ ଟିକିଏ 
ପାଖେଇ ଯାଇ ସେ କହିଲା-“ ବାବୁ ମୋତେ ଚିହୁଛ ? ମୁଁ ସେଇ ଚୂଇଁ ବେହେରା | ତୁମର 
ମନେ ନାହିଁ ମୋତେ ତୁମେ ମତେଇ କହିଥିଲ, ଧର୍ମଘଟ କର- ରିକ୍ସାଟଣା ବନ୍ଦ କରିଦିଅ, 
ଦେଖୁବ କେମିତି ଦୁନିଆ ଅଚଳ ହୋଇଯିବ । ଆଉ ସରକାର ମଧ୍ଯ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଏଇ 
ଦକ୍ଷିଣିଆଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ତଡ଼ିଦେବେ । ତମକଥା ମାନି ମୁଁ ମାଲିକଙ୍କ ରିକସାଟଣା ବନ୍ଦ କରିଦେଲି | 
ଫଳରେ ତା” ପରଦିନ ଜଣେ ଦକ୍ଷିଣିଆ ମୋ ଜାଗା ଦଖଲ କରିନେଲା ! ତା'ପରେ ମୁଁ ହେଲି 
ଭିକାରୀ- ବାଟର ଭିକାରୀ | ପେଟକୁ ଦାନା ନାହିଁ- ପିଠିକୁ କନା ନାହିଁ- | ତା'ପରେ ପୋଲିସ୍‌କୁ 
ଚାହିଁ କହିଲା- “ଆଜ୍ଞା ମୋତେ କଂ ଣ ଧରୁଛନ୍ତି, ଧରିବେ ତ ଧରନ୍ତୁ ଏଇସବୁ ଧୋବଲି 


ରିଜ୍‌ସା ୨୫ 


ଠକଙ୍କୁ, ଯିଏସବୁ ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ ଆମଭଳି ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କୁ ବଳିଦେଇ ବାହାବା ନିଅନ୍ତି ।' 
କିନ୍ତୁ ପୋଲିସ୍‌ ଚୁଇଁ ବେହେରାର ଯୁକ୍ତି ଶୁଣିବାକୁ ନାରାଜ ! କାରଣ ସେଟା ଗୋଟେ ଭିକାରୀ, 
ଆଉ ଶ୍ରାମାନ୍‌ ଦଳବେହେରା ଜଣେ ଦେଶ-ପୂଜ୍ୟ ନେତା, ହୁଏତ ଆସନ୍ତା ନିବାଚନରେ ସେ 
ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍ବ ଭାବେ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗାଦିରେ ବସିପାରନ୍ତି । ସେଥପାଇଁ ପୋଲିସ୍‌ 
ଚୂଇଁ ବେହେରାକୁ ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧି ବିଚ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଥାନା ହାଜତକୁ ନେଇଗଲା | ଛୁଇଁ ବେହେରା 
ମୁହଁରୁ ବାହାରୁଥାଏ ସେହିପରି ଠୋ ଠୋ ହସ, ଆଉ ସେ କହୁଥାଏ “ ହେଁ, ମୁଁ ପାଗଳା ନା ଏ 
ଦୂନିଆଯାକର ସମସ୍ତେ ପାଗଳା | 


ଶକାର 
ଭଗବତୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ 


ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଘିନୂଆର ନାମ ବିଖ୍ୟାତ ଶିକାରୀ ହିସାବରେ ଜଣା | ତାର ପ୍ରଥମ ଅସ୍ତ ନିଜର 
ହାତ ତିଆରି ଧନୂଶର | ସେ ତାର ମାରିଲାବେଳେ ଚିତ୍ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼େ, ବାଁ ପାଦଟି 
ଧନରେ ଲଗାଇ ଦେଇ କାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୀରଟି ଟାଣିନେଇ ଛାଡ଼ିଦିଏ । ମାଇଲିଏ ଦୂରରୁ ତୀରମାରି 
ସେ ଲାଖ ବାନ୍ଧିପାରେ । ଏଇ ଧନୂଶର ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ହରିଣ, ସମ୍ବର, ବାର୍ହା, ଭାଲୁ 
ମାରିଛି ଅଗଣନ, ଚିତାବାଘ ବି ମାରିଛି ଅନେକ | କିନୁ ମହାବଳ ମାରିଛି ମୋଟେ ଦୂଇଟି । 
ମହାବଳ ଦୁଇଟି ମାରି ସେ ଡେପୁଟି କମିଶନରଙ୍କ ଠାରୁ ବେଶ୍‌ ପୁରସ୍ବାର ପାଇଛି ମଧ୍ଯ । 

ସେଦିନ ଭୋରରୁ ସେ ଏକ ଅତ୍ତୁତ ଶିକାର ନେଇ କମିଶନରଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା ପାଖରେ ହାଜର | 
ଗୋଟିଏ କାନ୍ଧରେ ତା'ର ଧନୁଟି ଝୁଲୁଛି, ହାତରେ ଦି' ତିନିଟା ତୀର, ଆର କାନ୍ଧରେ ଟାଙ୍ଗଅଆଟି 
ପଡ଼ିଛି । ଘିନୂଆକୁ ଏ ବେଶରେ ଦେଖୁ ଅର୍ଦ୍ଦଳି ପଚାରିଲା- ˆ ' କିରେ ଆଜି କି ଶିକାର ଆଣିଚୁ ? 

ଘିନୁଆ ସଙ୍ଗେ ତା'ର ଭଲ ଜଣାଶୁଣା ! ତା'ର ବକ୍ସିସ୍ର ଅଂଶୀଦାର ସେ କେତେଥର 
ହୋଇଛି | ଉତ୍ତରରେ ଘିନୁଆ ତା” ମଇଳା ଦାନ୍ତ ଦୁଇଧାଡ଼ି କେବଳ ଦେଖାଇଲା | ସେ ହସିଲା 
କି ଖେକିଲା ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତରେ ହସ ବୋଲି ଯାହାକୁ କୁହାଯାଏ, ଘିନୂଆଠାରେ 
ତାହା କେହି କେବେ ଦେଖୁନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ସେ ଏହିପରି ଦାନ୍ତ ଦେଖାଏ | ତାହା ହସ 
ନୁହେଁ କି କାନ୍ଦ ନୂହେଁ- କେବଳ ଦାନ୍ତଦେଖା ! 

ଅର୍ଦ୍ଦଳି ପଚାରିଲା ˆ “କି ବେ କି ଶିକାର ଆଣିଚୁ ?' 

ଘିନୂଆ ତାହାର ଗାମୁଛାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ଗୋଟିଏ ପଦାର୍ଥକୁ ଦେଖାଇ କହିଲା ଯେ, 
ସେ ଆଜି ଏକ ମସ୍ତବଡ଼ ଜାନୁଆର ଶିକାର କରିଛି । 

ଅର୍ଦ୍ଦଳି ପଚାରିଲା “ “ବାଘ” ? ? 

ଘିନୁଆ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହିଁ ଜଣାଇଲା । 

* “ତେବେ କ'ଣ ଚିତା... ଭାଲୁ... ବାର୍ହା- ?” 

ଘିନୂଆ କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା | 

““ ଆଉ ତେବେ କଅଣ ବେ ?” 

ଗୋଳମାଳ ଶୁଣି ସାହେବ ବଙ୍ଗଳା ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ! ଘିନୂଆ ମୁଣ୍ଜିଆମାରି ପୁଣି 
ସାହେବଙ୍କ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇଲା | ସାହେବ ଶିକାରର ଚେହେରା ଦେଖୁବାକୁ ଉାସୁକ୍ଯ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାରୁ ଘିନୁଆ ଗାମୁଛା ଭିତରୁ ବାହାରକରି ସାହେବଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ଥୋଇଲା ଗୋଟିଏ 


ଶିକାର ୨୭ 


ସଜ୍ଚକଟା ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ | ସାହେବ ଚମକି ପଡ଼ି ପାହୁଣ୍ଡେ ଦୁଇ ପାହୁଣ୍ଡ ପନେଇଗଲେ | ଘିନୁଆ 
ହାତ ବଢ଼ାଇ ମାଗିଲା,  ' ସାହେବ ବକ୍ସିସ୍‌'  । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ମନକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ସାହେବ 
ଘିନୁଆକୁ ବକ୍ସିସ୍‌ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଇସାରା କଲେ ଏବଂ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଫୋନ୍‌ଦ୍ଵାରା 
ସଶସ୍ତ ପୋଲିସ ଫୌଜ ଡକାଇଲେ । ଏହା ବ୍ଯତୀତ ଘିନୁଆକୁ ଜବତ୍‌ କରିବାର ଉପାୟ 
ନାହିଁ । ଦେହରେ ତା'ର ଗୋଟାଏ ଅସୁରର ବଳ | ହାତରେ ପୁଣି ତା'ର ଧନୂଶର ଓ ଟାଟିଆ 
ରହିଛି । 

ଯେତେବେଳେ ହାତକଡ଼ି ଗୋଡ଼କଡ଼ି ପିନ୍ଧି ଘିନୂଆକୁ ହାଜତରେ ରହିବାକୁ ହେଲା, ସେ 
କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ଏପରି ଭାବରେ ଅଟକାଇ ରଖିବାର ମତଲବ କଅଣ ? 
ସୁବିଧା ପାଇଲେ ସେ କାହାରି କାହାରିକି ଏ ବିଷୟରେ ପଚାରେ । କିଏ କହେ ତା'ର ଫାଶୀ 
ହେବ; କିଏ କହେ ସେ ଯିବ କଳାପାଣି । କାହିଁକି ? ସେ ଏମିତି କି ଅପରାଧ କରିଛି କି ? 
କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଦିନେ 
ଡେପୁଟି କମିଶନର ପରିଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ସେ ତାଙ୍କହି ସବୁ ହାଲ ପଚାରିଲା । 
ସେ କହିଲେ ଯେ, ପୂର୍ବରୁ ସେ ବାଘଭାଲୁ ମାରୁଥିଲା ବୋଲି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବକ୍‌ସିସ୍‌ ପାଉଥଲା । 
ଏବେ ମାରିଛି ମଣିଷ । ଏଥର ଜି ବକ୍‌ସିସ୍‌ ପାଇବ ତାହା ପାଞ୍ଚ ଛ” ଜଣ ତ ଫେର୍‌ ବୁଝି 
ପଚାରି ଠିକ୍‌ କରିବେ ! ଏହି କଥାଟି ହିଁ ଘିନୁଆ ମନକୁ ମାନିଲା ! 

ଯେଉଁଦିନ ତାର ବିଚାର ହେଲା ଘିନୂଆ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ସେଦିନ ତାକୁ ବକ୍ସିସ୍‌ 
ମିଳିବ । ସେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ଜଜ୍‌ଙ୍କ ଆଗରେ ସବୁ ବିବରଣୀ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେଯେ 
ଗୋବିନ୍ଦ ସରଦାରକୁ ହାଣିଲା ସେଇଥପାଇଁ ତାକୁ କମ୍‌ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ । ଆଉ ଅନେକ 
ଲୋକ ତାକୁ ମାରିବାକୁ ଛକିଥୂଲେ; କିନ୍ତୁ କେହି ପାରି ନଥିଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ ସରଦାର ଯେ 
ସବୁବେଳେ ମଟରରେ ଯିବା ଆସିବା କରେ | ସେ ତାର ଧନସମ୍ପତ୍ତି କମେଇଛି ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଲୁଟିକରି । ବଡ଼ ସଇତାନ ଲୋକ ଥଲା ସେ । କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ମାରିଛି, କେତେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରିଛି; କେତେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କର ଇଜତ ନେଇଛି, ତାହାର ଠିକଣା ନାହିଁ । 
ଘିନୂଆର ସବୁ ଜମିବାଡ଼ି ମଧ୍ୟ ନେଇ ନିଜର କରିଛି । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘିନୁଆର ସ୍ତୀ 
ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବାକୂ ବସିଥିଲା । ଏତେବଡ଼ ବହପ । ଘିନୂଆକୁ ଦେଖୁ ମଟରରେ 
ପଳାଉଥୁଲା ¦ ତା ହାବୂଡ଼ରୁ ଖସି ଚାଲିଯିବ ! ତା'ର ମଟର ଚକକୁ ତୀରମାରି ଘିନୁଆ ମଟରକୁ 
ଅଚଳ କରିଥଲା ! ତା'ପରେ ଟାଙ୍ଗିଆରେ ତାର ମୁଶ୍ଡଟି କାଟିଦେଇ ସିଧା ଦୌଡ଼ିଲା; ରାତି 
ରାତି ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତର ଦେଇ | ତିରିଶ ମାଇଲ ରାସ୍ତା ଏକ ନିଃଶ୍ଵାସକେ ଦୌଡ଼ି ସେ ଡେପୁଟି 
କମିଶନରଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା ପାଖରେ ହାଜର ହେଲା । 

ଗୋବିନ୍ଦ ସରଦାର ସାମାନ୍ୟ ଲୋକ ନୁହେଁ | ହାତରେ ତା'ର ଥାଏ ସବୁବେଳେ ବନ୍ଧୁକ | 
ବାଘ ଭାଲୁଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଲୋକେ ତାକୁ ବେଶି ଭୟ କରନ୍ତି । ବାଘ-ଭାଲୁଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସେ 
ଲୋକଙ୍କର କ୍ଷତି କରେ ଢେର ବେଶି ! ତାକୁ ମାରିବା ପାଇଁ ଘିନୂଆ କମ୍‌ ସାହସ ଓ ବିଚନକ୍ଷଣତା 


୨୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଖର୍ଚ୍ଚ କରିନାହିଁ । କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ ମେଳିଆ ଝପଟସିଂହର ମୁଣ୍ଡ କାଟି ଥିବାରୁ ସାହେବ ଡୋରାକୁ 
ପାଞ୍ଚଶ” ଟଙ୍କା ବକ୍ସିସ୍‌ ଦେଇଥିଲେ । ଝପଟ୍ସିଂହ ତ ଏକ ରକମର ଭଲ ଲୋକ ଥୁଲା | ସେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ଇଜତ ନେଇ ନାହିଁ, କି କାହାରି ଜମିବାଡ଼ି ଦଖଲ କରିନାହିଁ । ସେ କେବଳ 
ଖଜଣାଖାନା ଲୁଟ କରିଥଲା, ଆଉ କେତେଜଣ ସିପାହୀଙ୍କୁ ମାରିଥିଲା ! ଗୋବିନ୍ଦ ସରଦାର 
କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ଲୋକ ! ତାକୁ ମାରିଥବାରୁ ଘିନୂଆକୁ ଅଧକ ବକସିସ୍‌ ମିଳିବା ଉଚିତ । 

ଘିନୁଆର ଗଳ୍ପ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । ଜଜ୍‌ ସାହେବ ହସି ହସି 
କହିଲେ, “ “ହଁ ଉପଯୁକ୍ତ ବକସିସ୍‌ ଦିଆଯିବ ।' ' ସରକାରୀ ଓକିଲ କହିଲେ, ˆ ‘ତତେ, ଏଠାକୁ 
ଖାସ୍‌ ଅଣା ହୋଇଛି ବକସିସ୍‌ ଦିଆଯିବା ଲାଗି । 

ଘିନୂଆ ଏହାକୁ ପରିହାସ ନ ମଣି ସତ ବୋଲି ମନେକଲା | କାରଣ ହସ କୌତୂକ, ଥଟ୍ଟା 
ପରିହାସ ସେ ଜାଣେନାହି । ତାର ଯେ ନିତାନ୍ତ ନିପଟ ରସଶୂନ୍ୟ ପ୍ରକୃତି । ଶେଷରେ ରାୟ 
ଦିଆଗଲା- ପ୍ରାଣଦଣ୍ତ ! ଘିନୂଆ ଏହାର ଅର୍ଥ ବୁଝିଲା ନାହିଁ | ପୁଣି ଜେଲକୁ ଫେରାଇ ତାକୁ 
ବୁଝାଇ ଦିଆଗଲା ଯେ, ତା'ର ବକ୍ସିସ୍‌ ପାଇବାର ଦିନ ଆସୁଛି । 

ଘିନୂଆ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝିଲା ନାହିଁ ଯେ ସେ ଜଣେ ଅପରାଧୀ ଓ ସେଥୂଲାଗି ତାକୁ 
ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ଆଦେଶ ହୋଇଛି । ଝପଟସିଂହକୁ ମାରିବା ଓ ଗୋବିନ୍ଦ ସରଦାରକୁ ମାରିବା ଯେ 
ଏକାକଥା ନୁହେଁ, ତାହା ସେ ବୁଝିବ କାହୁଁ ? ସେ ଜାଣିଲା ନାହିଁ ଯେ, ଗୋଟିଏ ଗୌରବ 
ବିଷୟ ଅନ୍ୟଟି ଦୋଷାବହ । ଆଇନର ସୃକ୍ଷ୍ମ ଜାଲ ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ନାହିଁ । ସେ 
ଯେ ବଣୁଆ ସାନ୍ତାଳ ! 

ସେ ମନେ ମନେ ଭାବେ, ଡୋରା ପାଶ ଟଙ୍କା ପାଇଛି ଝପଟସିଂହକୁ ମାରି । ସେଥୁରୁ 
ବେଶି ନ ଦେଲେ କାହିଁକି ନେବ ? ସବୁ ଫେରାଇ ଦେଇ କହିବ, “ କିଛି ନ ଦିଅ ପଛେ 
ସାହେବ, ଡୋରାଠାରୁ ବେଶି ପଇସା ମୋର ହକ !” ' ଜେଲର ଅନ୍ଧାରିଆ ନିର୍ଜନ ଗୁମ୍ପାରେ 
ରହି ସେ କେତେ କଂ ଣ ଭାବେ । କଥାବାଭୀ କରିବାକୁ ସେ କାହାରିକୁ ଦେଖେନାହିଁ । କଥାବାର 
କରିବାକୁ ବି ତା'ର ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ ¦! କେବଳ ବକ୍ସିସ୍‌ ପାଇ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ତାର ମନ 
ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । 

ଶେଷରେ ତା'ର ଫାଶୀର ଦିନ ଆସିଲା | ତାକୁ ପଚରାଗଲା ତା'ର ଶେଷରେ କ'ଣ 
ଦରକାର । ସେ କହିଲା, “ମୋର ବକ୍ସିସ୍‌ ? ! * ‘ଆଛା ବକ୍ସିସ୍‌ ପାଇବୁ ଆଂ '- କହି ତାକୁ 
ନେଇଗଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ ତା'ର ଗୋଟିଏ କଳାକନାର ଖୋଳ ପିନ୍ଧାଇ ଦିଆଗଲା । ଘିନୂଆ 
ମନେ ମନେ ବିଚାରିଲା ଆଖରେ ଅନ୍ଧ ପୋଟଳି ଦେଇ ହାତରେ ତା”ର ସୁନାରୂପା ଢାଳି 
ଦିଆଯିବ । ସରକାର ଘରର କେତେ ଫନ୍ଦି ଫିକର୍‌, କାଇଦା କଟକଣା ଅଛି | ଖାଲି ସେମିତି 
କ'ଣ ବକସିସ୍‌ ଦିଆଯିବ ? ସେ ଘରକୁ ଫେରି ସବୂ ଦେଖାଇବ ! କି ଖୁସି ହେବ ସ୍ତ୍ରୀ ତା'ର 
ସେ ସବୁ ଦେଖି ! ଭଲ ଘରଦ୍ବାର କରି, ଜମିବାଡ଼ି ଚଷି ସେ ସୁଖରେ ରହିବ | ଆଉ ତ 
ଗୋବିନ୍ଦ ସରଦାର ନାହିଁ ଯେ, ସବୁ ଲୁଟିକରି ନେବ ! 

ହଠାତ୍‌ କ”ଣ ଗୋଟାଏ ବେକରେ ବାଜିଲା । 


ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶି 


ନିତ୍ଯାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର 

ଲତ୍ତାମିଆଁ - ମହଳ୍ମଦ୍‌ ଲତିଫ୍‌ ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶି ଘିନି ଗାଁ ରାଁ ବୂଲେ । ମାଙ୍କଡ଼ ନଚେଇ 
ପେଟ ପୋଷେ । ମାସେ ପନ୍ଦରଦିନେ ଥରେ ଘରକୁ ଫେରେ । ମିଆଁର ବିବି- ଜୟତୁନ୍‌ 
ଯେମିତି ଚାହିଁ ବସିଥାଏ ମିଆଁର ଫେରିବା ବାଟକୁ । ମିଆଁ ହଲି ହଲି ଝୁଲି ଝୁଲି ଘରକୁ 
ଫେରେ । ଝୁଲିଟି ଝୁଲୁଥାଏ କାଖ ତଳେ- ବାରମିଶା ପଞ୍ଚୁବର୍ଣ୍ୀ ଚାଉଳରେ ଭରା, ଅଣ୍ଟିରେ 
ଭିଡ଼ିଥାଏ ଗାଞ୍ଜଆଟାଏ- ତାରି ପାଖରେ ଏଇ ମାସେ ପନ୍ଦର ଦିନର ରୋଜଗାର ହିସାବ । ନିତି 
ନିତି ସେ ଯେତେ ଚାଉଳ ପାଏ ବାଟରେ ହାଟରେ ବିକିଦେଇ ତାକୁ କଞ୍ଚା ପଇସା କରେ । ନିତି 
ନିତିର ଚାଉଳ ବିକା ଆଉ ବକସିସ୍‌ ସିଧା ବାଟ ଦେଖେ ଗାଞ୍ଜିଆ ମୁହଁକୁ ! ପୁଣି ରେଜା ଖୁଚୂରା 
ପଇସା ଆଣି ସୁଉକୀ ଟଙ୍କାର ଆକାର ଧରେ ସେଇ ଗାଞ୍ଜିଆ ଭିତରେ ! ଗାଧୋଇବା ବେଳ 
ଛଡ଼ା ସେ ଗାଞ୍ଜିଆ ଅଷ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ି ହୋଇଥାଏ, ଆଠ ପହର ଛତିଶି ଘଡ଼ି । ଇମିତି ମାସେ 
ପନ୍ଦର ଦିନର ରୋଜଗାର ଧରି ମିଆଁ ଘରକୁ ଫେରେ କେଡ଼େ ଆଗ୍ରହରେ | 

ଏଇ ମାସେ ପନ୍ଦରଦିନେ ଥରୁଟିଏ । ଜୟତୁନ୍‌ ପକ୍ଷରେ ହୁଏତ ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ | ମିଆଁ ତ 
ଫେରୁଛି, ହଜି ଯାଉନାହିଁ କୁଆଡ଼େ- ସେଇ ଥରକ, ସେଇ ଦିନେ , କି ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଦୁଇଦିନର 
ଦେଖା, କିଜାଣି କେତେ କାଳର ଛଡ଼ା ଛଡ଼ା ହେବାର ଦୁଃଖକୁ ହୁଏତ ପୋଛି ପକାଉଥବ, ପୁଣି 
ଆଉ କେତେ ଅସୁମାରି ଦିନର ବିରହ ବେଦନା ସହିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦେଇ- ମାତ୍ର 
ଦିନୁଟେ, କି ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଦୂଇଦିନ । 

ଛିଡ଼ା କନା- ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଟୁକୂୁରା ଦରଜୀ ଦୋକାନର ନାଲି ନୀଳ ଛିଟ କଟା କନାରେ 
ତାଳିପକା ଥଳିଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ- ଆଉ ଏକ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ପୁରୁଣା ଚିରା କନାରେ 
କନ୍ତାମୋଟର ଝୁଲି । ଝୁଲାରେ ଥାଏ ଚାଉଳ, ଆଉ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର ଥଳିଟିରେ 
ଥାଏ ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶିର ନାଟ ପୋଷାକ ! 

ସେଇ ଝୁଲା ଓ ମୁଣିକି ଦୂଇ ବାହାର ଦୂଇ ପାଖକୁ ଝୁଲେଇ ଝୁଲେଇ ଘରକୁ ଫେରେ 
ଲତ୍ତାମିଆଁ ବଡ଼ ଆକୁଳରେ, ଆନନ୍ଦରେ, ପୁଣି ଉତ୍ସାହରେ । ମାଙ୍କଡ଼ଟା କେତେ ବାଟଯାଏ 
ଲଭ୍ତାମିଆଁର ପଛେ ପଛେ ଜଞ୍ଜରରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ; ଘର 
ପାଖ ହେଲାକ୍ଷଣି ତା' ପିଠି ଉପରକୁ ଡେଇଁପଡ଼େ ! ଲଭାମିଆଁର କୂଜି ଆଉ ଟିକିଏ ପଡ଼ିଯାଏ ! 
ଲୁହାର ଜଞ୍ଜିରଟା ଝମ୍‌ ଝମ୍‌ ବାଜିଉଠେ | ହୁଏତ ସେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଜୟତୁନ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ଚମକିପଡ଼ି 


୩୦ ସ୍ଵାଧୀନୋରର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦଗଳଷ 


ଚଟ୍‌କିନା ଚାହିଁ ଦେଉଥ୍‌ବ- ମିଆଁ ଆସି ଦୂଆର ମୁହଁରେ । 

ମାଙ୍କଡ଼ଟା ଚି ଟି ହୋଇ ମିଆଁ ପିଠିରୁ ବିବି ଉପରକୁ କୁଦିପଡ଼େ ! “ ଡାକ୍ନିଖିଆ ବନ୍ଦର୍‌' 
ବୋଲି ବିବି ଖିଙ୍କାରି ହୋଇ ତାକୁ ଛାଟିଦିଏ ଉପରୁ । ପୋଷା ପୁଷିଟି ପରି ନିରୀହ ମାଙ୍କଡ଼ଟି 
ବିବି ଗୋଡ଼ରେ ଯାଇ ଜନେସି ହୁଏ- ଯେମିତି ସୀତାଙ୍କ ପାଖରେ ହନୁମନ୍ତ | 

ମାଙ୍କ ଡ଼ଟାକୁ ଖୁଣ୍ଟରେ ଖଟେଇ ଦେଇ ମିଆଁ ଯାଇ ଚାଉଳ ପଇସା ଯାହା ଆଣିଥାଏ ସନୁଯାକ 
ଅଜାଡ଼ି ଦିଏ ଜୟତୁନ୍‌ ଆଗରେ | ଜୟତୁନ୍‌ ଲରତ୍ତାମିଆଁକୁ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଅଖି ଦି'ଟାରେ ଚାହେଁ ! 
ଲଭ୍ତାର ପୌରୁଷକୂ ପସନ୍ଦ କରିବାପାଇଁ ଜୟତୁନ୍‌ର ଆଖି ଦୂଇଟା ଯେମିତି ଭାରି ଛୋଟଂ- 
ଅସମର୍ଥ | 

ମାଙ୍କଡ଼ଟି ସେ ଖୁଣ୍ଟ ମୂଳରେ ଥାଇ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ହେଉଥାଏ ! ମୁଣ୍ଡରେ ଉକୁଣୀ | ତା’ 
ପୌରୁଷରେ ଆଘାତ ଲାଗେ କି କ'ଣ, ସେ ସେହି ଉକୁଣୀରୁ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ଟାଣିଆଣି ପାଟିଜି ପକେଇ ଦିଏ । ସେଇ ତା'ର ପୌରୁଷ- ସେତିକିରେ ତା'ର ପୌରୁଷ । 
ତା” ଛଡ଼ା ହନୁ ପାଟିଭିତରେ କ'ଣ ଜମାକରି ଗାଲ ଦିଟାକୁ ଫୁଲେଇ ଥାଏ | ତାକୁଇ ଦେଖାଇ 
ଦେଇ ସେ ମନେ ମନେ ଆପଣା ପୌରୁଷକୁ ଆପେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥାଏ- ତା” ପୌରୁଷକୁ 
ପସନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ବୁଝିବା ପାଇଁ କେହି ନଥାନ୍ତି । ତା' ପୈରୁଷରେ କାହାରି ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଆଖି ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ । ମାଙ୍କଡ଼ନଚାର ରୋଜଗାର ଭିତରେ ମାଙ୍କଡ଼ର 
କେତେ ଭାଗ ରହିଛି ସେ କଥା ଯେ ମାଙ୍କଡ଼ନଚାର ପୌରୁଷରେ ଅନ୍ଧ, ଲ୍୍ତାମିଆର ଆପଣା 
ଘରକା ଆଦମୀ ଜୟତୁନ୍‌ ବିବିର ଆଖି କାହିଁ ଯେ ଦେଖୁବ-ବୁଝିବ ? 

ଲଭ୍ାମିଆଁ ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ଉଜୁକରି ନମାଜ ପଢ଼ିବସେ । ଜୟତୁନ୍‌ ଯାଏ ଶାଗ ଖରଡ଼ିବାକୁ । 
ମାଙ୍କଡ଼ଟି ଏପଟ ସେପଟ ଚିତ୍ମାରି ଆନନ୍ଦ କରୁଥାଏ ! ବାହାରେ ବୁଲି ବୁଲି ଘରେ ଆସି 
ପଶିବାର ଆନନ୍ଦ, ଗୋଟାଏ ବନ୍ଧନରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଠିନ ବନ୍ଧନ ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ବି 
ଭଲଲାଗେ | ସେ ହୁଏତ କ୍ରମେକ୍ରମେ ବନ୍ଧନକୁ ବନ୍ଧନ ବୋଲି ନ ଭାବିବା ପାଇଁ ମନଟାକୁ 
ବାଧ୍ଯକରି ବଧିଆ କରି ନେଉଥିଲା ! ଆଉ ଜବରଦସ୍ତି ଗୋଟାଏ ଆନନ୍ଦ ଆଣି ଲଦିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥଲା | ଜୀବ ଅନିଛାରେ ମଧ୍ଯ ଆନନ୍ଦ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ! 

ମିଆଁ ବିବି ଦିହେଁ ଯାକ ଖାଇ ସାରନ୍ତି । ମାଙ୍କଡ଼ କଥା ମନେ ନଥାଏ କାହାରି | ଖାଇପିଇ 
ସାରି ହାତ ଧୋଇଲା ବେଳକୁ ମିଆଁର ମନେପଡ଼ିଯାଏ  ବନ୍ଦର୍‌' । 

ବିବି ଚିଡ଼ି ଉଠେ । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଚିଡ଼େ ଆପଣା ଉପରେ- ମନେପଡ଼େ ନାହିଁ ବୋଲି- 
ଦଶାଦିଆ, ନିଆଁଲଗା ମନ- କୁଛ୍‌ ୟାଦ୍‌ ନହିଁ ରେହତା, କିନ୍ତୁ ସେ ବିରଚ୍ତିର ମାଡ଼ ସହେ- 
ବିଚରା ହନୁ । ଯେମିତି ତା'ର ମାଗିବାର ଶକ୍ତି ଅଛି, ସେ ମାଗୁନାହିଁ" କେବଳ ଜୟତୁନ୍‌କୁ 
ଲତ୍ତାମିଆଁଠାରୁ ଗାଳି ଦି' ପଦ ଶୁଣାଇବାକୁ । ହନୁର ଦୋଷ ଏତିକି । 

ହନୁ ପାଖରେ ବି ଅଇଁଠା ଖଟା ପଖାଳ ଦି”ମୁଠା ପଡ଼େ ! ହନୁ ତାକୁ ହାଉଁ ହାଉଁ କରି 


ମାଙ୍ଗଡ଼ ଦିଆଶି ୩୧ 


କେତେବେଳେ ଦୂଇ ହାତରେ ଖାଉଁ ଖାଉଁ ଚାରିଆଡ଼େ ରଣବଣ ହୋଇ ବିଛୁଡ଼ି ପଡୁଥାଏ । 
କେତେବେଳେ ବା ହାତ ଥକି ପଡ଼ିଲେ ମୁହଁ ଲଗେଇ ଗେଫାମାରି ଦେଉଥାଏ । ଖୁଟକିନା 
କେଉଁଠି ଟିକିଏ ଶବ୍ଦ ହେଲେ ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ ହୋଇ ସେ ଏପଟ ସେପଟକୁ ଚାହେଁ ! ତା'ପରେ 
ପୁଣି ନିର୍ଭୟ ହୋଇ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରେ । ଖାଇବାଟା ତା'ର ଅନେକ ଡେରି । ଯେମିତି, 
କେମିତି, କେମିତି ଢଙ୍ଗରେ ସେ ଖାଇବ, ସେତକ ସ୍ଵାଧୀନତା ତା'ର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାକି ରହିଛି 
ବୋଲି ସେତେକ ଯେତେକ୍ଷଣ ପାରେ ସେତେକ୍ଷଣ ଉପଭୋଗ କରୁଥାଏ ! 

ବିବି ଜୟତୁନ୍‌ର ହିଂସା ହୁଏ । ଦିନେ ଦୂଇଦିନେ ଥରୁଟେ ପଚାରିଲେ ବି ଜୟତୁନ୍‌କୁ 
ଲାଗେ ଯେମିତି ଲତ୍ତାମିଆଁ ଦିନରେ ଦଶଥର ପଚାରିବ- “ ବନ୍ଦର୍‌ ଖାୟା' ? ଆଉ ଶହେଥର 
ପଚାରିଲେ ବି ତାକୁ ଲାଗେ ଲଭ୍ତାମିଆଁ ଶରଧା କରି ଥରଟେ ବି ପଚାରୁନାହିଁ- ' ଜୟତୁନ୍‌ ତୈ 
ଖାଲୀ ?' 

ହନୁର ବି ହିଂସା ହୁଏ ଜୟତୁନ୍‌ ଉପରେ | ରୋଜଗାର କରିବ ସେ- ହନୁ, ଅଏସ୍‌ କରିବ 
ଜୟତୁନ୍‌ ଘରେ ବସି । ଲତ୍ତାମିଆଁ ଯାବତ ପୋଷାକ, ଯାବତ ଗହଣା କିଣି ଆଣି ଜୟତୁନ୍‌କୁ 
ଦେବ । ହନୁ ପାଇଁ କିଛି ନାହିଁ । ଖାଲି ନାଟ କଲାବେଳେ ପଇସା ରୋଜଗାର ବଖତରେ ରଙ୍ଗ 
ରଙ୍ଗର ପୋଷାକ ଦେବ ଆପେ ପିନ୍ଧିବାକୁ । ତା'ପରେ ପୁଣି କାଢ଼ି ପକାଇବାକୁ କହିବ । 
ଟିକିଏ କେଉଁ ପୋଷାକ ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ଅଧେ ଦେହରେ ରଖୁବାକୁ ମନକଲେ ଲଢ୍ତାମିଆଁ ଦି ଛଡ଼ି 
ପକେଇବ । ଟେ ଚୈେଁ ହୋଇ ସେ ପୋଷାକଟାକୁ କାଢ଼ି ନ ଦେଲାଯାଏ ବାଟ ଦିଶିବ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ବିବିର କି ଭେଶ ଦେଖୂବ । ଖାଲି ସବୁବେଳେ କସ୍ତା, ପିଚାପାଢ଼ୀ ଶାଢ଼ୀ ! ହରଘଡ଼ି 
ହାତରେ କାଚ ବୃଡ଼ୀ ଝୁମ୍‌ ଝୁମ୍‌ | ବେକରେ ହସୁଲି, ବାହୁରେ ବାଜୁ 1 ହନୁର କାହିଁ- କ'ଣ ? 
କିଛି ନା ! 

ପିଇବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା ଚେପା କେତେଦିନର ପୁରୁଣା କଣା ରସଗିନାରେ ପାଣି 
ମୁନ୍ଦିଏ ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି । ଯେତେ ଶୋଷ ଲାଗିଥାଉ ପଛେ ପିଇବା ଆଗରୁ ସେ ଥରେ ସେଇଥୁରେ 
ଆପଣା ମୁହଁ ଦେଖେ । ପହିଲୁ ପହିଲୁ ସେ ହୁଏତ ଡରୁଥଲା- ଠିକ୍‌ ଆପଣାକୁ ନୁହେଁ“ ଆପଣା 
ପଶୁତ୍ଵକୂ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ସେ ନିକୁଟି କରି ଚାହେଁ । କାନରେ ତା'ର କେଇଟା ଫାସିଆ ଝୁଲୁଚି । 
ନାକରେ ବି | କୋଉ ଦିନରୁ ହେଲା | ଏତକ ପାଇଁ ସେ ଜୟତୂନ୍‌ର ସମସରିସା ହୋଇପାରେ । 
କିନ୍ତୁ ଜୟତୁନ୍‌ର ଗହଣା-ଘେନା ଆଉ ତା”ର ଫାସିଆ ପିନ୍ଧା ଭିତରେ କି ଆକାଶ ପାତାଳ 
ତଫାତ୍‌ । ଆପଣା ଆଉ ପର, ମଣିଷ ଆଉ ପଶୁ ଭିତରେ ଯେଉଁ ତଫାତ୍‌- ସେଇ ଛଡ଼ା, ଛଡ଼ାର 
ଜ୍ଞାନଟା ପଶୁ ମନରେ ବି ଗୋଟାଏ ଅସମାପିକା ସନ୍ଦେହ ରଖୁଦେଇ ଯାଏ ଯେମିତି ! 

ହନୂୁର ଯେଉଁଦିନ କାନରେ ଫାସିଆ ଫୋଡ଼ାଗଲା, ସେଦିନର ଜବରଦସ୍ତି, ସେଦିନର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ତା'ର ଆଜିଯାଏ ବି ମନେ ଅଛି । ଗୋଟିଏ ଫାସିଆ ସେଥୁରୁ କାନଟାକ୍ସୁ ଚରା ତୀଣ,” 


~~ ~~~ 


କାନଟାକୁୂ ଦିଫାଳ କରି ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିଲାଣି କେଉଁଠି । ଆଉ କେଇଟା କାନର କଣାକୁ ଓସାର କରି 


୩୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ଆଁ କରି ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଆଜି ଆଉ ସେଠି ପରାଶ ନାହିଁ | ଆଜି ଆଉ ସେଠି ସିନ୍ଦୁର ମରାଯାଏ 
ନାହିଁ | ପରାଶ ଅଛି ମନ ଭିତରେ । ଦାଗ ଲାଗିଛି ଯାଇଁ ବଡ଼ ଗହୀରରେ | 

କାହାପାଇଁ ? କାହାପାଇଁ ସେ ଏତେ କଷ୍ଟ ସହିଛି ? କାହାକୁ ରୂପ ଦେଖାଇ ସେ ସୁଖୀ 
କରିବ ବୋଲି ସେ ଏଇ ଦେହକୁ- ଦେହର କଞ୍ଚା ମାଉଁସକୂ ହୀନସ୍ତା କରି- ଏତେ ହାନ୍ତି କରି 
ଫୋଡ଼ି ପକେଇଛି ! କାହା ମୁହଁରୁ ବାହାବା ପଦ ଶୁଣିବ ବୋଲି ସେ କାନର ପରାଶକୁ ଦେହରେ 
ଘେନି ସେ ପନ୍ଦର ପନ୍ଦର ଦିନ କାଳ ଏପଟ ସେପଟ ଛଟପଟ ହେଇଛି ? କାହାରି ମୁହଁରୁ ସେ 
"ଆହା ବୋଲିଂ ଶୁଣି ନାହିଁ ତ ପଦେ ! କାହାରି ପ୍ରଶଂସା ତା' ମନର କଥାକୁ ଭୁଲାଇ ଦେଇ 
ପାରିନି ତ ଦିନେ ? 

ଆପଣା ଦୁଃଖରେ, ଆପଣା କଷ୍ଟରେ ସେ ଆପେ ଯେମିତି ସାଧ୍ଯ ହେଇ ଯାଉଥିଲା | ତା' 
ଉପରେ ଆଉ କାହାରି ଶାସନ ଦରକାର କରୁ ନଥିଲା ! ଯଉଁ ଲୋକ, ଯଉଁ ମଣିଷ, ମୁନିବ, 
ଯଉଁ ଖାମିନ୍ଦ ତାକୁ ବଳାକୁାରରେ ଫୋଡ଼ି ଏତେ ହୀନସ୍ତା କରିଥଲା ହନୁ ଆପେ ଆପେ ତା'ରି 
ବଶ ହେବାକୁ ଭଲ ପାଇଲା | ତାକୁ ତା'ର ଦୟା ହେଲା କି କ”ଣ | ମନୁଷ୍ୟର ନିଷୁରତାକୁ 
ସେ ହୁଏତ ଭୟ କରିଥିବ; କିନ୍ତୁ ମନୁଷ୍ଯର ପଶୁତ୍ଵ ପ୍ରତି ତା'ର ସମ୍ଭବତଃ ଦୟା ହେଲା- 
ସହାନୁଭୂତି ଆସିଲା । ମନୁଷ୍ୟର ସେଇ ପଶୁତ୍ଵ ତାକୁ ମନୁଷ୍ଯ ନିକଟରେ ମନେ କରିବାକୁ 
ସାହସ ଦେଲା | ମଣିଷ ବି ଏଇ ନ ପାରିଲା ପଶୁ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିପାରେ ? ଆପଣା 
ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ ୨? ମଣିଷ ଏଡ଼େ ଛୋଟ- ଏଡ଼େ ନୀଚ- ଏଡ଼େ ପଶୁ ? ସେ ମଣିଷ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆପଣାକୁ ମାପି ବସିଲା | ଡିଆଁମାରି ସେ ମଣିଷ ଉଚ୍କୁ ହାତ ବଢ଼ାଉଥୁଲା | ପାରୁ ନ ପାରୁ 
ତା'ର ଉନ୍ନତିର ଅଭିଳାଷ ପୁରୁ ନ ପୁରୁ“ ନିଜେ ବଡ଼ ହେଉ ନ ହେଉ, ମଣିଷକୁ ଛୋଟ 
ହେବାର ଦେଖ ସେ ଗୋଟିଏ ନୀଚ ବିଜୟର ଆନନ୍ଦ ପାଉଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ ! ବହୁ ଅବହେଳା 
ସତ୍ବେ ସେ ଆପଣାକୁ ଘରର ଜଣେ ବୋଲି ଗଣିବାର ଦୂଃସାହସକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇ ପାରିଲା । 
ଘର ଭିତରେ ଥାଇ ଘରେ ଘରଣୀ ବିବି ଜୟତୁନ୍‌ର ଯେମିତି ଅଧ୍କାର, ତା'ର ବି ସେମିତି 
ଅଧ୍ବକାର କାହିଁକି ନ ରହିବ ବୋଲି ତା'ର ମନ ଭିତରେ ହୁଏତ ଗୋଟିଏ ଅଭିଯୋଗ କହୁନି 
ଉଠିଲା ! 

ପହିଲୁ ପହିଲୁ ସେ ଯେବେ ଏ ଘରକୁ ଆସିଲା- ତା ନାକ କାନ ଫୋଡ଼ା ସରିଛି- ସେ ମଣ 
ହୋଇ ଆସୁଥାଏ- ଉପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବେତ ମାଡ଼- ଛଡ଼ିର ପାହାର | ଲତ୍ତାମିଆଁ ବେତ 
ଖଣ୍ଡେ ଧରି ତାକୁ ନାଚ ଶିଖେଇଲା | ପହିଲୁ ପହିଲୁ ସେ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ ଲତାର କଥା |! 
ଲଭା ସେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥବା ଜଞ୍ଜିରଟାକୁ ଧରି ଉଠେଇଲା ପକେଇଲା ¦ ଜଞ୍ଜିର ସାଙ୍ଗରେ ସେ 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଡେଇଁଲା, ପଡ଼ିଲା ! ରାଗରେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି ସେ କାମୁଡ଼ିବାକୁ ଗୋଡ଼େଇ 
ଆସିଛି ଥରେ ଦିଥର । କିନ୍ତୁ ସେ ଅପରାଧର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ତାକୁ ଏପରି ନିର୍ମମ ଭାବରେ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ଯେ ସେ ଆଉ ପୁଣି କେବେ କାମୁଡ଼ି ଗୋଡ଼େଇ ନାହିଁ ତା ଦିହକରେ । 


ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶି ୩୩ 


ଲଭ୍ତାମିଆଁ ବେତ ଛଡ଼ିକି ଭୂରିରେ ବାଡ଼େଇ ତାଳ ଦେଇ ଗାଏ- 

“ “ ହୁନୁ ମେରା ନାଟ୍‌ କରିବ- ନାଟ କରିବୋ- 

ହାଟକୁ ଯିବୋ- ଦହି ବିକିବୋ- 

ସେ ଶୁଣେ- କାକୁସ୍ସ ହେଇ ଶୁଣେ । ଗୀତର ସ୍ଵରରେ, ତାଳରେ- ସେଇ ସହଜ ସ୍ଵର 
ତାଳରେ ସେ ଗୋଟିଏ ନୂଆଜୀବନର ସନ୍ଧାନ ପାଏ | ତା'ର ମନ ହୁଏ ପଦେ ଗାଇ ଦେବାକୁ, 
ପାରେ ନାହିଁ । କେବଳ ଦାନ୍ତ ନିକୁଟି ଦେଇ ଲତ୍ତାମିଆଁକୁ ଖତେଇ ହେଇ ରହିଯାଏ । ଆଉ 
ସେହି ସ୍ଵବରକୁ ଏକାବେଳେକେ ଅସମ୍ମାନ ନ କରି ତା'ରି ତାଳରେ ନାଚିବାପାଇଁ ଆପଣାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରେ । 

ଲତ୍ତାମିଆଁ ଆଗ ନିଜେ ନାଚ ଆରମ୍ଭ କରେ- ଦେଖେଇ ଦେବାପାଇଁ | ହନୁ ତା' ଦେଖା 
ଦେଖି ନାଚେ । 

ଲଭ୍ତାମିଆଁ ପୁଣି ସ୍ଵର ଧରେ- “ ହନୁ ମେରା ହାଟକୁ ଯିବୋ, ଦହି ବିକିବୋଂ- 

ସେ ନିଜେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପସରା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥୋଇ ନାଚେ । ହନୁ ଆଖି 
ମିଟିମିଟି କରି ତାକୁ ଚାହେଁ । ସେପଟରେ ଜୟତୁନ୍‌ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦେଇ ମୁରୁକି ହସା ଦେଇ 
ଚାଲିଯାଏ- ˆ ' ଛି, ଲାଜ ନେହିଁ ବେହିଆ କୋ- ବୁଢ଼ା ହୁଆବି । 

ହନୁ ଜୟତୁନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଦିଏ । ପୁଣି ପାହାରେ ବସେ ପିଠି ଉପରେ । ଜୟତୁନ୍‌ ଉପରେ 
ତା'ର ରାଗ ହୁଏ- ଲଭାମିଆଁ ଉପରେ ନୁହେଁ । ସେ କାହିଁକି ଲତ୍ତାମିଆଁକୁ ଥଟ୍ଟା କରିବ | ସେ 
ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ ହୋଇ ପୁଣି ଲତ୍ତାମିଆଁକୁ ଚାହେଁ । ଲତ୍ତାମିଆଁ ଯେମିତି ପସରା ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ 
ନାଚୂଥାଏ ସେମିତି ନାଚିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ସେଥୁରେ ପୁଣି କେତେ ଡର, ଏଣିକି ତେଣିକି 
ଚାହିଁ ଦେଉଥିବ । ଲତ୍ତାମିଆଁ ତା' ଆଡ଼କୁ ପସରାଟିଏ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ ସେ ଠିକ୍‌ ତା'ରି ପରି 
ପସରା ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ ନାଚ ଆରମ୍ଭ କରେ | କ୍ରମେ କ୍ରମେ ନାଚି ଶିଖିଯାଏ । ଲଭ୍ତାମିଆଁ ପୁଣି 
ଥରେ :¬ 


“ “ ହୁନୁ ମେରା ନାଟ କରିବୋ- ନାଟ କରିବୋ- 
ହାକିମ୍‌ ହେବୋ- ଡେପ୍‌ଟି ହେବୋ 
ଟେବୂଲ ଉପରେ ଖାନା ଖାଇବୋ 
ନାଆଲ ମୁଣ୍ଡରେ ଜିଆପ ଦେବୋ 

ସାହେବ ହେବୋ ।” 


ଲତ୍ତାମିଆଁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ନିଜେ ଆଚରି ହନୁକୁ ବତେଇ ଦିଏ । ହନୁ ଅନୁକରଣ 
କରିବାଜୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ନ ପାରିଲେ ପାହାର ବସେ । 

ଏମିତି କେତେ ମାସ ବିତିଗଲା | କେତେ ମାଡ଼, କେତେ ପାହାର, କେତେ ଧୂକ୍କାର 
ଝିଙ୍ଗାସ ପରେ କେତେ କଥା ଶିଖୁଲା-କେତେ ନାଟ ନାଚିଲା ! ଏଥର ଲଭ୍ତାମିଆଁ ଠିକ୍‌ କଲା 


୩୪ 


ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ତାକୁ ନଚେଇ ନେବ ଗାଆଁକୁ“ ଗାଆଁ ବୁଲି ମାଙ୍କଡ଼ ନାଚ ଦେଖେଇବ । 
ଲଭାମିଆଁ ଯେଉଁଦିନ ତାକୁ ପହିଲୁ ଖୁଣ୍ଟରୁ ଫିଟାଇ ବାହାରକୁ ବାହାର କଲା, ସେଦିନ ସେ 


ଆଗ କରି ବିବି ଜୟତ୍ରନକ୍ର 


wt Nt 


ଡାକି କହିଲା- “ ବିବି, ପୈଲେ ତୁଜୁକୁ ଦେଖାଉଁ ଆଁ !' 


କବାଟ କିଳିଦେଇ ଲତ୍ତାମିଆଁ ଜୟତୁନ୍‌ ଆଗରେ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କଲା 


“ “ ହୁନୁ ମେରା ନାଟ୍‌ କରିବୋ- 
ମାଦୂରା ହାଟରେ 
ଗୋପ୍‌ ଗୁଆଲୁନୀ 
ଯମୁନା କିନାରେ 
ପକଡ଼ି ଲେବୋ- 


ହାଟକୁ ଯିବୋ- 
ଦହି ବିକିବୋ, 
ବନ୍‌କେ ଯିବୋ 
କାଳିଆ ଥବୋ 
ତରକି ଥବୋ । 


“କୈସା ?” ଲତ୍ତାମିଆଁ ପଚାରିଦିଏ । ଜୟତୁନ୍‌ କହେ- “ ଆଛା ।” ସେ ପୁଣି ଥରେ ¬ 


*“ ହୂନୁ ମେରା ନାଟ୍‌ କରିବୋ- 
ସାହେବ୍‌ ହେବୋ- 

ହାକିମ୍‌ ହେବୋ- 
ମାଲିମାମଲତ 

ନାଆଲ ମୁଣ୍ଡରେ 

ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ 


ନାଟ୍‌ କରିବୋ 
ଡେପ୍‌ଟି ହେବୋ 
ହୁକୁମ୍‌ ଦେବୋ 
ସମଖଝୁଥବୋ 
କିଆପ୍‌ ଦେବୋ 
ଖାନା ଖାଇବୋ ।' 


““ କୈସା ? ଆଛା ହୈ ?”' ମିଆଁ ପଚାରେ ! ଜୟତୁନ୍‌ କହେ- ˆ ବଢ଼ିଆ ।' 
ମିଆଁର ଦାଢ଼ି ଠିଆ ହୋଇଯାଏ ! ସେ ପୁଣି ଛଡ଼ିଟାକୁ ଭୂଇଁରେ ବାଡ଼େଇଦେଇ ମାଙ୍କଡ଼କୁ 


ଆଉ ଏକ ନାଚ ପାଇଁ ହୁସିଆର କରିଦିଏ । 
““ ହନୁ ମୋର ନାଟ୍‌ କରିବୋ- 
ଚଉକୀ ଦେବୋ- 
କଲମ୍‌ ଧରିଣ 
ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି 
ସାଇପଡ଼ିଶାକେ 


ନାଟ୍‌ କରିବୋ 
ଚୋର୍‌ ଧରିବୋ 
ପହରା ଦେବୋ 
ଚୋର ଧରିବୋ 
ମନାଇ ଥବୋ । 


ଲଭ୍ତାମିଆଁ ଜୟତୁନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ପୁଣି ଅନେଇ ଦିଏ | ଜୟତୁନ୍‌ ହସିଦିଏ । ଲତ୍ତାମିଆଁ ଆଉଥରେ 
ତାରିଫ୍‌ ଶୁଣିବାର ଲୋଭ ଏଡ଼ି ନ ପାରି କହେ- “ କୈସା ?? 

ଜୟତୁନ୍‌ ବତିଶ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ କହେ- “ଠିକ୍‌ ତୁମରେ ମାଫିକ୍‌ !' 

ଲତ୍ତାମିଆଁ ଛଡ଼ିଟାକୁ ଜଏତୁନ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠାଏ | ଜୟତୁନ୍‌ ପଳାଇଯାଏ | ହନୁ ଜୟତୁନ୍‌କୁ 
ଚାହିଁ ଦେଖେ- ଜୟତୁନ୍‌କୁ ବେତ ଉଠେଇଲେ ବି ସେ ନାଚେ ନାହିଁ । ସେ ନାଚି ଜାଣେ 


ନାହିଁ । ସେ ଖାଲି ବାଛି ଜାଣେ । 


ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶି ୩୫ 


ଲଭତାମିଆଁ ହନୁର ପିଠିରେ ହାତ ମାରିଦେଇ କହେ- “ସାବାସ୍‌ - ସାବାସ୍‌ ବଚା | ଠିକ୍‌ ହୈ- 
ଅବ୍‌ ଚଲୋ !” 

ହନୁବୁଲି ପଡ଼େ । ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଟେକିଦିଏ । ହୁଏତ ଦୁଃଖ କରେ- କ”ଣ ଏତିକି ? ଏଇ 
କ”ଣ ତା'ର ଏତେ ଦୁଃଖ, ଏତେ କଷ୍ଟର ଏତେ ପରିଶ୍ରମର ପୁରସ୍ବାର ? ଏଇ କଂ ଣ ତା'ର 
ଏତେ କଉଶଳର ମୂଲ ? ଏଇ କଂ ଣ ତା ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା- ଚରମ ଲକ୍ଷ୍ୟ | 

ଲଭାମିଆଁର ଦାଢ଼ିରେ ଗୋଟାଏ ଧଳା ବାଳ ଚିକିଚିକି କରୁଥାଏ । ଯୁବତୀ ଜୟତୁନ୍‌ ତାକୁ 
ହୁଏତ କ୍ଷଣକପାଇଁ ଭୁଲି ଯାଉଥିବ | ଲତ୍୍ତାମିଆଁ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଯାଉଥିବା ବେଳେ ସେ ସେମିତି 
ମିଆଁକୁ ବଲବଲ କରି ଚାହିଁଛି । ମାଙ୍କଡ଼କୁ ନଚେଇ ଶିଖେଇବା ଆଉ ନଚେଇବା ଭିତରେ 
ଯେମିତି ପୌରୁଷ, ବାହାଦୂରୀୟ ସେ କଣ ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟର ସବୁ କ୍ଷତକୁ ଲୁଚାଇ ଦେଇପାରେ ? 
ପାରେ ବୋଲି ଭାବି ହୁଏତ ଲତ୍୍ତାମିଆଁ ଜୟତୁନ୍‌କୁ ଏକୁଟିଆ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ ରୋଜଗାର 
କରି ଆଣିବ, ଖାଲି ଆପଣା ପେଟ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଏଇ ଜୟତୁନ୍‌ର ପେଟ ପାଇଁ ବି- ଆଉରି ତା 
ସଉକ ବି ଅଛି | 

ଦିନେ ଦିନେ ଲତ୍ତାମିଆଁ ଅନୁକୂଳ କରି ଗଲାବେଳେ- ଯୋଡ଼ିଏ ଗୁଆ ଆଣି ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶି 
ଆଗରେ ମୁଦା ବସାଏ- ଆଛା, ସଚ୍‌ ସଚ୍‌ କହିବୁ ହନୁ ଦିଆଶି- “ଏ ବାର ଜ୍ୟାଦା ହୋଗା କି 
କମ୍‌ତି ? ' ପୁଣି ପଚାରେ- ˆ “ବିବିକା ବାସ୍ତେ ଶାଢ଼ୀ ଲାଏଗା କି କାଚ ? ସଚ୍‌ ବତା- ବତା 
ଦେ ବନ୍ଦରକା ବେଟା ।' 

ଜୟତୁନ୍‌ କି କାମରେ ଯାଉଥାଏ ଫେରିପଡ଼ି ଚାହେଁ । ସେ ଯେଉଁ ମୁଦାଟିକୁ “ ହଁ” ବୋଲି 
ଭାବିଥାଏ ହନୁ ସେଇ ମୁଦାଟି ଉଠାଏ- ଦୈବାତ୍‌, ଜୟତୁନ୍‌ କହି ପକାଏ- “ଶାଢ଼ୀ-ଶାଢ଼ୀ !' 
ମିଆଁ ବିବି ଦୁହିଁଙ୍କର ଛାତି କୁଣ୍ଢେ କୁଣ୍ଢେ ମୋଟ ହୋଇଯାଏ । 

ଯଉଥର ଦୈବାତ୍‌ ନାହିଁ ମୁଦାଟା ଉଠାଏ, ସେଥର ମିଆଁ କହେ- “ମୁଁ ଏଟାକୁ ହିଁ ମୁଦା 
ପାଞ୍ଚଥଲି । ଦୁହିଁଙ୍କର ସାଲିସ୍‌ ହୋଇଯାଏ- ଏଇ ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶିର ମଧ୍ଯସ୍ରତାରେ । ଦରବୁଢ଼ା 
ଲଭତ୍ତା ଓ ଯୁବତୀ ଜୟତୁନ୍‌ର ସାଲିସ୍‌ । ସେଇ ସାଲିସ୍‌ରେ ଯେମିତି ସେ ପରସ୍ପରକୁ ଚିହୁନ୍ତି 
ପରସ୍ପରକୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି | 

ମିଆଁ ପୁଣି ପଚାରେ- “ଏ ବନ୍ଦର- ତେ ଯଦି ସଚ୍‌ ସଚ୍‌ ରାମଚନ୍ଦରକା ଦୂତ ରହେଗା, 
ତୋ ସାଫ୍‌ ବତାଏଗା- ଏ ବିବି ସାହେବାକା ବଢ଼ତି ହୋଗା ? 

ହନୁ ଯେମିତି ଶିଖିଥାଏ ସେମିତି ମାଙ୍କଡ଼ଚିତ୍‌ ମାରି “ ହଁ”? ଜଣାଏ | 

ମିଆଁ ବିବି ଦିହେଁ ହସନ୍ତି । ମିଆଁ ଫେର୍‌ କହେ- ˆ ଆଛା ହନୁ ତୁ ସଚ୍‌ ବତାଇବୂ, ଏ ବିବି 
ସାହେବାର ବେଟା ପୈଦା ହୋଵୋ ? ବେଟା- ବେଟା- ଲଡ଼କା, ଲଡ଼୍‌କା ? ବତା?” ! 

କହି ସେ ବେତଟାକୁ କଚାଡ଼ି ଦିଏ ! ହନୁ ଲେଉଟ ବାଜି ଖେଳି ପେଟ ଦେଖାଇ ପଡ଼ିଯାଏ | 


ମିଆଁ କହେ- “ “ଉସକୋ ଆଛା କରକେ ଖାନେ ଦୋଗେ ତୋ ଲଡ଼୍‌କା ହୋଗା' ” । 


୩୬ ସ୍ଵାଧୀନୋଉର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଜୟତୁନ୍‌ ବିବି କେଡ଼େ ଭଙ୍ଗୀରେ ଛଇ ଦେଖାଇ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନିଏ- ହଳ ଲାଜର ଭାବ 
ଫୁଟାଇ ଚାଲିଯାଏ । ଲଭାମିଆଁର ମନ ଆଉ ତା” ଘରେ ରହେ ନାହିଁ“ ଘରେ ଜାଗା ଧରେ 
ନାହିଁ । କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ତା'ର ବୟସ ଆହୁରି ଦଶ ବର୍ଷ କମିଗଲା ପରି ସେ ଅନୁଭବ କରେ । 

ମନୁଷ୍ୟର ମନକଥା ବୁଝିବାର ଶକ୍ତି ନ ଥାଏ ବୋଲି କି କଅଣ ଲଭ୍୍ଭାମିଆର ସେ ମନ 
ଭୁଲାଣିଆ ଭାବରେ ଟିକିଏ ବୋଲି ଆନନ୍ଦ ପାଏ ନାହିଁ । ଦୁଃଖ ବି କରେ ନାହିଁ । ଖାଲି 
ନୂଖୁରାଟା ତାରି ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଏ- କାହା ଦୁଆରେ ଯାଇ ନାଟ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ । 
ହୁଏତ ସେ ଅବା ମନେ ଭାବୁଥିବ ସେ ଆପଣା ପଛେ ପଛେ ଆପେ ଚାଲିଛି । 

ପହିଲୁ ପହିଲୁ ହନୂ ଅନ୍ତ ନାଚିଲା ପରେ ବଡ଼ ଥକି ପଡ଼େ ! ସେ ଥକାରେ ସେ ପାଏ 
ଆନନ୍ଦ | ଆନନ୍ଦ ନୂହେଁ- ସନ୍ତୋଷ । ତା” ଖାଉନ୍ଦର କାମ ସେ ତୁଲେଇ ନେଇଚି ବୋଲି 
ତା'ର ଆନନ୍ଦ | ହୁଏତ ସେ ଭାବେ | କିନୁ ଖାଉନ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ଛଡ଼ି ବାଡ଼େଇ ଆହୁରି 
ହୁକୁମ କରେ ସେତେବେଳେ ତା” ସୁଖ-ସ୍ବପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ | ହୁଏତ ସେ ଚେଷ୍ଟାକରେ ଭାବୀ 
ଆନନ୍ଦ ପାଇବାକୁ ଯେ ସେ ଆହୁରି ପଇସା କମେଇବ- ଆହୁରି ରୋଜଗାର କରିବ- କେତେ 
ଖୁସି- କେତେ ଆନନ୍ଦ ! 

ସେ ଖାଲି ଲଭତ୍ତାମିଆଁର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ଥାଏ | ଲଭଭାମିଆଁର ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ଭାବର ପରିବର୍ଭନ 
ଦେଖୁଲେ ସେ ଡରି ମରି କୁଚ ଭଳି ହୋଇଯାଏ । ଲୋକେ ତା ନାଚରୁ କ”ଣ ପାଆନ୍ତି 
ପିଲାଏ ତାଂ ନାଚରୁ କେତେ ଆନନ୍ଦ ଲୁଟନ୍ତି ତା'ର ଖବର ସେ ପାଏ ନାହିଁ- ତା' ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚେ ନାହିଁ । ସେ କେବଳ ଲଭ୍ତାମିଆଁର ଆଦେଶ ପାଇ ନାଚିଯାଏ । ସେଇ ଆଦେଶଟା 
ତା'ର ପ୍ରଶଂସା ବାହାଦୂରୀ ସବୁ । 

ଲତ୍ତାମିଆଁ ଗାଏ- ସେ ନାଚେ |! କେତେ ରକମ ରକମର ନାଚ ନାଚେ | ଗଉଡୁଣୀ ହୁଏ, 
ଦହି ବିକେ |! ଚଉକିଆ ହୋଇ ପହରା ଦିଏ । ସାହେବ ହୋଇ ବିଚାର କରେ ! ସାଧୁ ହୋଇ 
ମାଳ ଜପେ । ମୁସାଫିର ହୋଇ ପରଦେଶ ଯାଏ | ଭୁଆସୁଣୀ ହୋଇ ଘରକୋଣରେ ଲୁଚେ | 
କେତେ ପ୍ରକାର, କେତେ ଛଇ | 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେ ନାଚ ଭିତରୁ ହନୁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ରସ ପାଉଥୁଲା । ମାଙ୍କଡ଼ ଜୀବନଟାର 
ଗୋଟିଏ ଟେକ, ଉନ୍ନତି ବା ମୋକ୍ଷ ପାଇଲା ପରି ନିଜକୁ ଟିକିଏ ବଡ଼ ମନେ କରୁଥଲା | 
ବାଟରେ ହାକିମ ଦିପଟି ଦେଖୁଲେ ସେ ହୁଏତ ଭାବୁଥିବ ସେ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ତା'ର ସେ ନାଚରେ ଅବସାଦ ଆସିଲା | ନାଚିବାର ଏକାସିଆ ଧାରାରେ ତା'ର ଗର୍ବ, 
ତା'ର ସୁଖ କୂଆଡ଼େ ହଜି ଯାଉଥଲା । ଆପଣାକୁ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ କରି ବାରମ୍ବାର ସୁଆଙ୍ଗ 
କରିବାରେ ଯେମିତି ପଉରୁଷ ନାହଁ- ଅଛି ବେହିଆମି- ଥଲେ ଅବା ସେଇ ବେହିଆମି ଥିବ | 
ତଥାପି ସେଇ ଅଲାଜୁକ ପଣକୁ ବିକି ଭାଙ୍ଗବା ତା'ର ବେଉସା | ସେ ବୂଝୁ ନ ବୃଝୁ ସେ କଥା- 
କିନ୍ତୁ ନାଚିଯାଏ । ନାଚିଯାଏ- ଗୋଟେ ଯନ୍ତ୍ର ଭଳି । 


ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶି ୩୭ 


ଯେଉଁଦିନ ଘରକୁ ଫେରିଯାଇ ଖୁଣ୍ଟରେ ବନ୍ଧା ହୁଏ ସେଦିନ ସେ ଭାବେ ତା'ର ଗୋଲାମି 
ମନୁଷ୍ୟତ୍ଵ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ଲୋପ ପାଇଲା । ମଣିଷ ଭଳି ହେବାକୁ ଯାଇ ସେ ଯେପରି 
ଭାବରେ ମଣିଷର ଅଯଥା ଅନୁକରଣ କରି ଆସିଛି ତା'ର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ସେ କରି ବସେ ସେଇ 
ଖୁଣ୍ଟ ଚାରି ପାଖରେ ନାମ ସଂଜୀର୍ଭନ କଲାପରି । ସେଇଥିରୁ ସେ ହୁଏତ ଆନନ୍ଦ ପାଏ । ଆଉ 
ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରେ- ମିଆଁ ବିବି ଦୂହିଙ୍କର ଆନନ୍ଦ- ଆହ୍ଲାଦ ଦେଖୁ । ତା'ର ସହଜ 
ସହଜାତ ପଶୁ ପ୍ରବୃତ୍ତି ତାକୁ ପର ଆନନ୍ଦରେ ଉଲ୍ଲସିତ କରେଇ ଦିଏ- ନଚେଇ ଦିଏ ! ପୁଣି 
ପରକ୍ଷଣରେ ସେ ହୁଏତ ମଣିଷର ଅନୁକରଣରେ ମଣିଷର ବୁବ୍ଧିମିଶା ସହାନୂଭୂତିକି ଘେନି 
ଏଣିକି ତେଣିକି ଚାହୁଁଥିବ- ତା'ର ହିଂସା ହେଉଥିବ, ପର ଆନନ୍ଦରେ କାତର ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିବ- 
ମଣିଷ ପରି | ତା'ପରେ ହୁଏତ ତା'ର ଚେତା ଆସୁଥିବ । ସେ ଭାବୁଥିବ ମଣିଷ ଦେହଟା 
କ'ଣ ଏଡ଼େ ପାପ । ସେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରୁଥିବ“ ବରଂ ଏଇ ପଶୁ ଜୀବନଇ ଭଲ । 

କେତେବେଳେ କିମିତି ମିଆଁ ବିବି ଦି' ଜଣ କଜିଆ କରନ୍ତି । ବିବି ଅଭିମାନ କରି ବସେ ! 
ମିଆଁ ତାକୁ ସାଜୁଲାଏ- ଫୁସୁଲାଏଂ କେତେ କଅଁଳ କଥା କହି ମନ ଭୁଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରେ | ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ ହନୁକୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ମଣିଷ ଏଡ଼େ ନରମ ! ଏଡ଼େ କାହିଲା ! 
ଲତ୍ତାମିଆଁ ଉପରେ ସେ ରାଗିବାକୁ ଚାହେଁ- କେଡ଼େ ଦୁର୍ବଳ ପୁରୁଷ ଏ ସତେ । କିନ୍ଜୁ ପ୍ରକୃତରେ 
ରାଗେ ଜୟତୁନ୍‌ ଉପରେ । ଲତ୍ତାମିଆଁର ସବୁ ସରାଗ, ସବୁ ଶରଧା ସେଇ ଯେମିତ ଛଡ଼େଇ 
ନେଇଛି ଜବରଦସ୍ତି ହନୂପାଇଁ ଟିକିଏ ବାଦ ବାକି ବଳି ପଡ଼ୁନାହିଁ କିଛି । 

ସେତିକି ନୁହେଁ, ଲଭାମିଆଁର ଯାହା କିଛି ଭଲ, ଯାହା କିଛି ସୁନ୍ଦର ସେ ସବୁକୁ ଜୟତୁନ୍‌ 
ଏକା ଏକା ମାଡ଼ି ବସି ଭୋଗ କରୁଛି | ତଥାପି ତା'ର ମନସାଧ ମେଣ୍ଟ ନାହିଁ । ରାକ୍ଷସୀଟାଏ, 
ସେଥୁପାଇଁ ଲଭାମିଆଁର ବାହାରଟା ଏଡ଼େ ଭୀଷଣ | ସେ ଘର ଭିତରେ ତା'ର ସବୁ କୋମଳତା, 
ସରସତାତକ ଜୟତୁନ୍‌ ଆଗରେ ଉଝେଇ ଦେଇ ବାହାରକୁ ନେଇଯାଏ ସବୁ କର୍କଶ ଓ ନିଷୁର 
ସ୍ଵଭାବ ସାହି ପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଆଗେ ବାଢ଼ିବା ପାଇଁ | ତା'ର ଦାଢ଼ିଗୁଡ଼ାକ ଘର ଭିତରେ କେଡ଼େ 
ସାଉଁଳିଆ, ନରମ, କଅଁଳ ଥାଏ । ବାହାରକୁ ବାହାରିଲେ ସେଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି ଅତି ରୁକ୍ଷ, 
କର୍କଶଭାବରେ ଛଡ଼ା ଛଡ଼ା ହୋଇଯାଆନ୍ି । 

ଏସବୁ ସେଇ ଜୟତୁନ୍‌ ବିବିର କାଣ୍ଡ । ସେଇ ଦାୟୀ ଏଥୁପାଇଁ ! ମାଙ୍କଡ଼ ତା' ମନେ 
ମନେ ଠିକ୍‌ କରେ- ତା' ଉପରେ ଲଭାମିଆଁର ଯେଉଁ ନିଶୁର ବ୍ୟବହାର ସେଥୁପାଇଁ ଲରାମିଆଁ 
ଦୋଷୀ ନୁହେଁ । ଜୟତୁନ୍‌ ସେଇ ନିଷଶୁରତା ଛଡ଼ା ଆଉ କ”ଣ ରଖୁଥାଏ ଯେ ତା” ଭିତରେ ସେ 
ଦିଅନ୍ତା । 

ହନୁ କେତେ ଜୟତୁନ୍‌ ଦେଖିଛି । ସମସ୍ତେ କିନ୍ତୁ ଏମିତି ହୁଅନ୍ତି । ବେଶି ଭାଗର ମାଇପେ 
ଘରକୋଣରୁ ଥାଇ ହନୂର ନାଟ ଦେଖନ୍ତି ¦ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରଟା ଭାରି ସୁନ୍ଦର | ସେ 
ସୁନ୍ଦର ପଣକୁ ଅନାମତେ ପାଦରେ ପକାଇ ଦେବାଟା ଭାରି ଅସଭ୍ୟ- ଅଲାଜୁକ କଥା । କାଳେ 


୩୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ଘର ଅସୁନ୍ଦର ହୋଇଯିବ । ତାଙ୍କ ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ସେ ଯେମିତି ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ବାହାରକୁ 
ସୁନ୍ଦର କରିବା ପାଇଁ ! ବାହାର ଆଉ ଭିତରକୁ ସୁନ୍ଦର କରିବାରେ ମାଇପେ ମିଣିପେ ସମସ୍ତେ 
ହୃଦୟରେ ଚେତେ | ଚେତି ଭାରି ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠେ । କିନ୍ତୁ ଜୟତୁନ୍‌ ଘରକୁ ଆସିଲେ 
ତା'ର ସେ ନାଚିବାର ସହା ଚାଲିଯାଏ କେମିତି କୁଆଡ଼େ । ଜୟତୁନ୍‌ ଅବଶ୍ୟ ଲଭତ୍ତାମିଆଁକୁ 
କହେ ନାହିଁ କେବେ ମାଙ୍କଡ଼ ନଚେଇବା ପାଇଁ । କହିଲେ ବି ହନୁ କଦାପି ନାଚନ୍ତା ନାହିଁ । 
କାରଣ ଜୟତୁନ୍‌ଟା ଭାରି ଅସୁନ୍ଦରଂ ତା' ଉପରଟା ନ ହଉ ତା ଭିତରଟା ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ | 
ପଶୁର ସହଜାତପ୍ରବୃତ୍ତ ତାକୁ କହି ଦିଏ । ଜୟତୁନ୍‌ ତା'ର ନିଜର ସେଇ ଅସୁନ୍ଦର ପଣକୁ 
ଘୋଡ଼େଇ ପକାଇବା ପାଇଁ କି କଅଣ ଲଭ୍ତାମିଆଁର ସବୁ ସୁନ୍ଦର ପଣକୁ ଦାବୀ କରି ବସେ । 
ହନୁ ହୁଏତ ଭାବୁଥିବ, ଦୂନିଆର ଏମିତିକା ଜୟତୁନ୍ସବୁ ଖାଲି ଘରକୁ ଅସୁନ୍ଦର କରନ୍ତି ନାହିଁ, 
ସମାଜକୁ ବି ଅସୁନ୍ଦର କରନ୍ତି, ମଣିଷ ଜୀବନକୁ ଅସୁନ୍ଦର କରି ପକାନ୍ତି ଆଉ ସଂସାରର ମଧ୍ଯ 
ଅମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତି । 

ଗାଁ-ଗହଳରୁ କେତେ ଘରକୋଣର ଜୟତୁନ୍‌ସବୂ ଆସି ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶି ଆଗରେ ମୁଦା 
ବସାନ୍ତି ¦ ହନୁର ନାଟ ସରିଲେ ଲତ୍ତାମିଆଁ ବାବୁ-ଭୈୟାଙ୍କର, ନ ହେଲା ପାଢ଼ୀ ଘର କି 
ନାହାକ ପଧାନ ଘର, ଯାହା ଘର ଆଗରେ ନଚଉ ଥାଏ ତା'ର ଜୟ ହେଉ ବୋଲି କହେ । 
ହନୁ ମାଙ୍କଡ଼ ଚିତ୍‌ ମାରି ଜୟ ଜୟକାର କରେ | ଲତ୍ତାମିଆଁ ଲତେଇ ପତେଇ କହିଯାଏ- ‘ ଜୟ 
ହେଉ, ମଙ୍ଗଳ ହେଉ, ବୋଲବାଲା ହେଉ, ଦୂଷମନ୍‌ ନିପାତ୍‌ ହେଉ ।” ଥରକୁ ଥର ହନୁ 
ଓଲଟବାଜି ଖେଳି ତାର ସମ୍ମତି ଜଣାଇ ଦିଏ ¦ ତା'ପରେ ହନୁ ତୁଉନି ହୋଇ ମୁହଁ ଭାରି କରି 
ବସିଥାଏ- ସତେ ଯେମିତି କୋଉଠୁ ଆସିଲେ ରଷ୍ୟଶୂଙ୍ଗ ମହାମୁନିଂ ଆଗତ ଭବିଷ୍ଯତ ସବୁ 
ଜଣା- ଏଇନାଗେ ତିନିକାଳର କଥା କହିବେ ପଚାରୁ ନ ପଚାରୁଣୁ । ତା” ଆଗରେ ଯୋଡ଼ 
ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଗୁଆ ବସିଯାଏ ଧାଡ଼ିକି ଧାଡ଼ି । କାହାର ମକହ୍ଦମା ଜିତ୍‌ ହେବ କି ହାର୍‌ ହେବ, 
କିଏ ପାସ୍‌ କରିବ ଫେଲ୍‌ ହେବ, କାହାକୁ ସମ୍ପର୍ରି ମିଳିବ, କାହାର ମନ ମାନିଲା ଜାଗାରେ 
ବାହାଘର ହେବ କି ନ ହେବ ଇମିତି କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଲତ୍ତାମିଆଁର ପ୍ରଶ୍ନ ଭଳି 
କେତେ ମାଇପେ ଯେଖା ଗିରସ୍ତମାନଙ୍କୁ କହି ମୁଦା ବସାନ୍ତି ଛୁଆ ହବ କି ନ ହବ, ପୁଅ ହବ 
କି ଝିଅ ହବ | 

କିନ୍ୁ ଏଇ ମୁଦା ବସାଇବା ଭିତରେ ଥାଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଭାଗ । ଭଲ ଉତ୍ତରରେ ଭାଗୀ 
ହୁଅନ୍ତି ଦୂଇ ଜଣ 1 ମନ୍ଦ ଉତ୍ତରରେ ଦୂୁଃଖଟା ଯାଇ ପଡ଼େ ସେଇ ଦୂଇଜଣଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ । 
କିନ୍ତୁ ଲତ୍ତାମିଆଁ ଯେଉଁ ମୁଦା ବସାଏ ସେଥୂରରେ ଯେମିତି ଜୟତୁନ୍‌ର ଭାଗ ନାହିଁ । 

ଲଭ୍ତାମିଆଁ ଜାଣେ- ଜୟତୁନ୍‌ ବି ଜାଣେ । ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶି ଯାହା କହେ ସେ ସବୁ ସତ 
ନୁହେଁ । ସତ ହୋଇପାରେନା | ଲତ୍ତାମିଆଁ ଆଖୁ ଠାରରେ କଥାର ଇଙ୍ଗିତରେ ଯେଉଁ ଗୁଆକୁ 


ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶି ୩୯ 


ବା ଯଉଁ ମୁଦୀକୁ ବତେଇ ଦିଏ ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶି ସେଇ ମୁଦାକୁ ଯାଇଁ ଉଠାଏ । ଲଭ୍ତାମିଆଁ ଭାରି 
ଚାଲାକ୍‌ ଲୋକ ! ମୁଦା ବସାଇବା ବାଲାର ଆଖୁକି ଚାହିଁ ସେ ଠଉରେଇ ନିଏ କଉଁ ମୁଦାଟା ହଁ- 
କଉଁ ମୁଦାଟା ନା ସେ ମନାସିଲା । ସେଇ ଅନୁସାରେ ହନୁକୁ ଇସାରାରେ ବତେଇ ଦିଏ । 
ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶି ଯାଇ ମୁଦା ଧରେ । କେଉଁଠି ହଁ ହୁଏ- କେଉଁଠି ନା । କାହାର ସତ ହୂଏ 
କାହାର ମିଛ । ମିଛ ହେଲା ଲୋକର ମନେ ନଥାଏ । ସତ ହେଲା ଲୋକେ କାନିରେ ଗଣ୍ଡି 
ପକାଇ ରଖୁଥାନ୍ତି; ଲଭାମିଆଁ ପୁଣି ଦେଖାହେଲେ କହନ୍ତି | ସେଇ ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶିକି ପୁଣି ନିଜେ 
ସେଇ ଲଭ୍ତାମିଆଁ ପଚାରେ - “ ' ଜୟତୁନ୍କା ଲଡ଼କା ହୋଗା ? ' 

ଏଥର କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ନାହିଁ । ଉଁ କି ଟୁଁ କିଛି କହେ ନାହିଁ ! ଯଉଁ ପ୍ରକାରେ ଇସାରା ଦେଇ 
କଥା କହିଲେ ହନୁ ବା ମୁଦା ପାଖ ଧରେ ସେ ପ୍ରକାର କଥା ସେ କହେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ସେମିତି 
ବାଗରେ ଯଉଁ ଯଉଁ ପଦ କହିଲେ ହନୁ ଡାହାଣ ପାଖ ମୁଦା ଧରନ୍ତା ତା ବି କହେ ନାହିଁ । ଖାଲି 
ସିଧା ସଳଖ ମୁଦା ବସାଇ ଦିଏ । ହନୁ ତା ମନ ଇଛା ଯଉଁଟାକୁ ଧରେ | କେତେବେଳେ ହଁ- 
କେତେବେଳେ ନା | ଲଭଭାମିଆଁ ବାର ବାର ପଚାରେ- ସେଇ “ହଁ, ନା'- ହଁ, ନା' | ଗୋଟିଏ 
ନିଷ୍ଠା କରି ସେ କେବେ କହେ ନାହିଁ । ମିଆଁ ଭାବେ- ମିଶ୍ରଫଳ ହେବ- ମାନେ ପିଲା ହେବ 
କିନ୍ଧୁ ଡେରିରେ ହେବ । କେତେ ଡେରିରେ ? ମିଆଁର ମୁହଁ ଶୁଖମଯାଏ । ଜୟତୁନ୍‌କୁ ଡାକି 
କହେ ˆ ‘ଜୟତୁନ୍‌, ଫିର୍‌ ଭି ଓଇ ବାତ୍‌- ଦେର୍‌ ହୈ ।' 

ଜୟତୁନ୍‌ ପରବାୟ ନ ଥୁଲା ଭଳି ମୁହଁ କରି ହାତ ପିଟି ଚାଲିଯାଏ । ସେ ହୁଏତ ଭାବେ 
ତା'ର ବେଳ ବୟସ କଂ”ଣ ଗଲାଣି ? ଏତେ ଜଲଦି ପଡ଼ିଚି କଅଣ ଛୁଆ ନ ହୋଇ ଯିବ 
ଜୁଆଡ଼େ ? କିନ୍ତୁ ଲଭାମିଆଁ ଆଶା ଆଉ ଆଶଙ୍କା ଭିତରେ ଲଟପଟ ହେଉଥାଏ | କେତେବେଳେ 
ସେ କେତେ ପ୍ରକାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ । ପୁଅଟିଏ କୋଳରେ ଧରି ଖୁସି ହେଇ ଯାଉଥାଏ । 
କେତେବେଳେ ବା ପୁଅ ମରିଗଲା ବୋଲି କାନ୍ଦିକାଟି ଅସ୍ଥିର- ସବୁ କିନ୍ତୁ ସ୍ଵପ୍ନ । 

ଲତ୍ତାମିଆଁର ଜୀବନଟା କ୍ରମେ କ୍ରମେ କେମିତି ସ୍ଵପ୍ନିଳ ହେଇ ଆସିଲା | ସେ ଅନେକଟା 
ଖାଲି ଘରର ବାହାରେ ନୁହେଁ, ଦୁନିଆରୁ ବାହାରେ ଥଲା ପରି ଥାଏ | ମାଙ୍କଡ଼ ନାଚଟା ତା'ର 
ପେଟ ପାଟଣା, ନ କଲେ ନ ଚଳେ । ଆଉ ଘରଟା ତା'ର ବାଧ୍ଯବାଧକତା- ନ ଗଲେ ନ 
ରହେ | 

ଦାଢ଼ିଗୁଡ଼ାକ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ହୋଇ ବେଶି ପାଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ଖରା 
କାକର ଖାଇ ତା’ ମୁଶ୍ଡଟା କେମିତି ଟାଙ୍ଗରା ଧରି ଆସୁଛି । ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ ଢିଲା ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି | 
ତା'ର ମନ ହେଉଥାଏ, ଏଇ ଦୁଃଖ ବେଳରେ, ଯେତେବେଳେ ସେ ନିଜର ବୋଲି ଯାହାସବୁ 
ଘେନି ଗର୍ବ କରୁଥିଲା, ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ତାକୁ ସବୁ ହଜେଇ ଦେଇଚି | ସେତେବେଳେ- 
ସେତେବେଳେ ସେ ଜୟତୁନ୍‌ର ଟିକିଏ ଭରସା ପାଆନ୍ତାଂ ଖୁବ୍‌ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି ଖାଲି 
ବିହରେ ନୁହେଁ, ମନରେ ବି ଲଗାଲଗି ହୋଇ ଦୂହିଁଙ୍କୁ ବଡ଼ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତେ- 
ଦରଦ ଲାଗନ୍ତା । 


୪୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତରର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


କିନୁ ହାୟ ! ତା' ହବାର ନୁହେଁ । ଜୟତୁନ୍‌ ଲଭାମିଆଁ ସାଙ୍ଗରେ ବୂଢ଼ୀ ହେଇ ପାରି 
ନାହିଁ । ଦେହ ମନ କେଉଁଟା ହେଲେ ତା'ର ବୂଢ଼ା ନୁହେଁ | ଦିନକୁ ଦିନ ବୟସ ତା'ର ଯେମିତି 
କମି କମି ଆସୁଛି । ସେ ଏବେ ବି ଯୁବତୀ | ଅନ୍ତତଃ ତା'ର ଫେସନ୍‌ ଫାସନ୍‌ ରଙ୍ଗ ଛଇ ସବୁ 
ତାକୁ ଯୁବତୀ କରି ରଖୁଛି । ଦଶ ବର୍ଷ ଗୋଟାଏ ଦରବୂଢ଼ା ସାଙ୍ଗରେ ଘର କଲା ପରେ ବି ସେ 
ଯେମିତି ଯୁବତୀକି ସେମିତି ଯୁବତୀ ରହିଛି । ତା'ର ଯୁବତୀ ପରି ଯେମିତି ସାର୍ଥକ ହେବାକୁ 
ଆହୁରି ବାକି ଅଛି । ଲତ୍ତାମିଆର କଲିଜା ଭିତରେ ଯେଉଁଠି ତା'ର ଜୂଆନୀର ହାଡ଼ ଭାଙ୍ଗି 
ବୂଢ଼ାପଣ ମଥା ଟେକି ଠିଆ ହେଉଥଲା ସେଇଠୁ ଗୋଟିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ଉଠିଆସିଲା । ଅନେକ 
ଦିନ ପରେ ସେ ଆଜି ହନୂଟାକୁ ଶରଧାକରି ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣି ଛାତିରେ ଜାକି ଧରିଲା । 
ଯେମିତି ତାର ପୁରୁଣା ଦିନଗୁଡ଼ାକ- ବିତିଗଲା ବୟସଗୁଡ଼ାକର ସାକ୍ଷୀ ଦେବାକୁ ଏଇ ଏକା ବାକି 
ରହିଛି । ଲତ୍ତାମିଆଁର ଦାଢ଼ିଗୁଡ଼ିକୁ ହନୂକୁ ଆଉଁସିଲା ପରି ଲାଗିଲା କି କ'ଣ ସେ ଆରାମରେ 
ଛାତି ଉପରକୁ ପଡ଼ି କୁ-କୁ ହେଉଥାଏ | 

ଥରେ ମାସକ ପରେ, କଉଁ ଦୂର ଦୂର ଗାଁରେ ମାଙ୍କଡ଼ ନଚେଇ ବୁଢ଼ା ମିଆଁ ମାଙ୍କଡ଼ 
ଦିଆଶିକି ଧରି ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲା, ଘରେ କବାଟ ବନ୍ଦ ଜଞ୍ଜିର ଦିଆଯାଇଛି 
ବାହାରୁ । ଲତ୍ତାମିଆଁ ଭାବିଲା, ଜୟତୁନ୍‌ ପଡ଼ିଶା ଘରକୂ ଯାଇଥିବ କାମରେ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି 
କିଜାଣି ତା” ଛାତି ଭିତରେ ଗୋଟେ ଛାନିଆ ପଶିଗଲା । ସେ ବଡ଼ ପାଟିକରି ଡାକିଲା- 
“ କାହାଁ ଗୟୀ ହୋ- ସୁନତୀ ହୋ କି ନେଇଁ- ହାଁ ବିବି, କାହାଁ ଗୟୀ ଲୋ !' ' 

କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ସାହିପଡ଼ିଶାରୁ ଲୋକେ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । ସମସ୍ତେ କହିଲେ- 
ଜୟତୁନ୍‌ ବିବିର ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ହେବ ଦେଖା ନାହିଁ । ଭାବିଲା ବାପ ଘରକୁ ଯାଇଥିବ | 

ବାପ ଘରୁ ଖବର ଆସିଲା- ଜୟତୁନ୍‌ ଯାଇନାହିଁ । 

ବୂଢ଼ା ଲତ୍ତାମିଆଁ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଗଲା । ଗାଁ ଲୋକେ ବହୁତ ବୁଝେଇଲେ- 
ମାଇକିନାଟା ଖରାପ ଥଲା- ଲକ୍ଷଣ ଭଲ ନ ଥୁଲା- ଅମଙ୍ଗଳୀଟା ଯାଇଛି, ଭଲ ହେଇଚି- ଘରୁ 
କାଳ ଯାଇଚି- ଆଉ ଗୋଟେ ଦେଖୁ ନିକା ହେଇପଡ଼ । 

ଲତ୍ତାମିଆଁ ସବୁ ଶୁଣିଲା । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସମସ୍ତଙ୍କ କଥାକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ କରି 
ଓଲଟେଇ ପାଲଟେଇ ଦେଖୁଲା | କଉ କଥାଟା ତା' ମନରେ ବସିଲା ନାହିଁ । ଦଶବର୍ଷ ସାଙ୍ଗରେ 
ଘର କଲାପରେ ଜୟତୁନ୍‌ ଲତ୍୍ତାକୁ ଛାଡ଼ି ପଳେଇବ ? ଅସମ୍ଭବ ! ମିଛ- ମିଛ- ସମସ୍ତେ ମିଛ 
କହୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ତା'ର ଶତୁ । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ମିଛ କହି ଜୟତୁନ୍‌ ଉପରେ ତା'ର 
ରାଗ ଚଢ଼େଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ଜୟତୁନ୍‌ ଯଦି ଫେରେ ସେ ଯେମିତି ଆଉ ତାକୁ ଘରକୁ ନ ନେବ- 
ଏହି ପାଞ୍ଚ ସମସ୍ତଙ୍କର | ସମସ୍ତେ ମେଳିବାନ୍ଧି ପରାମର୍ଶ କରି ଏକଥା କହୁଛନ୍ତି । 

ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଗାଁ“ଲୋକେ ବିଦାୟ ନେଲେ । ଜୟତୁନ୍‌ ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଯେତେ 
ସହାନୁଭୂତି ସବୁ ଯେମିତି ଯେଝା ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼େଇ ଗଲେ | କାହାରି କଥାରେ ଜୟତୁନ୍‌ର 


ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶି ୪୧ 


ଖାଲି ଜଗାଟା ପୂରିଉଠିଲା ନାହିଁ । ଖାଲି ଖାଁ ଖାଁ ଗୋଡ଼େଇଲା । ଲତ୍୍ତାମିଆଁ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଇ ଘରର କବାଟକୁ ଧଡ଼୍‌କିନା କିଳି ଦେଲା | ତା'ର ମନ ହେଲା, ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ସେ 
ଥରେ ଡାକିବ- “ ଜୟତୁନ୍‌ !' 

ସେ ଡାକ ଶୁଣି ସେ ଘର ଭିତରୁ ସତେ ଅବା ଜୟତୁନ୍‌ ବାହାରି ଆସିବ- ଯେଉଁଠି ପାରେ 
ସେଠି ସେ ଥାଉ ପଛେ ! କିନୁ ସେ ଡାକିପାରିଲା ନାହିଁ । ସାହିପଡ଼ିଶା ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଆସି 
ତା ମୁହଁଟାକୁ ବନ୍ଦ କରି ଧରିଲେ । ସେ ଚିଜ୍କାର କରି ପାରିଲା ନାହଁ | ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇପଡ଼ିଲା | 
ମାଙ୍କଡ଼ଟାକୁ ଖୁଣ୍ଟରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇ ସେ ଧଡ଼୍‌କିନା ପଡ଼ିଗଲା ତଳେ | 

କେତେବେଳକେ ସେ ବୁଝିପାରିଲାଓ ସେ କାନ୍ଦୁଛି । ଆଉ କାନ୍ଦିବାରେ ସେ କେବଳ 
ଜୟତୁନ୍‌ର ଅତ୍ଯାଚାର- ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତିର ନିଷ୍ୁରତାକୁ ଶତ ମୁଖରେ ପ୍ରଶଂସା କରିଯାଉଛି ମାତ୍ର । 
ସେ ସୁତିରେ ସ୍ତବକର ରକ୍ତ ପାଣି ହୋଇ ଲୁହ ପାଲଟି ଯାଏ କିନ୍ତୁ ସେ ଲୁହ ଆଉ ଦୟା 
ସହାନୂଭୂତିର ତାପ ପାଇ ବାମ୍ଧ ହୋଇ କାହାରି ହୃଦୟକୁ ରୁନ୍ଧି ପକାଏ ନାହିଁ । ମଲା ଲୁହର 
ମୂଲ୍ୟ ଦେବାପାଇଁ ଜୀଇଲା ଜୀବର କି ଗରଜ ! 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଲୁହ ପୋଛିଲା । ପୋଛି ଚାହିଁଲା ସେଇ ନିଛାଟିଆ ଘରଟାକୁ- କେହି 
କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ । ତା'ପାଇଁ କେହି କାଦୁ ନାହାନ୍ତି । କାହାରି ମୁଣ୍ଡ ବଥାଉ ନାହିଁ । ଘରର ଅନ୍ଦିକନ୍ଦି 
ବୂଲି ସେ ଦେଖ୍ଲା । ଯେଉଁଠି ଜୟତୁନ୍‌ ବସେ- ଯେଉଁଠି ଜୟତୁନ୍‌ ଶୁଏ- ଯେଉଁଠି ଠିଆ 
ହୋଇ ଲଭ୍ତାମିଆଁର ମାଙ୍କଡ଼ ନଚା ଦେଖେ- ସବୂଠିକି ଗଲା | ଜୟତୁନ୍‌ କାଳେ କେଉଁଠି ଲୁଚିଥିବ, 
ଏଥୁପାଇଁ ନୁହେଁ ! କେହି କାଳେ ଜୟତୁନ୍‌ କଥା କହି ପାରିବ, ଏହି ଆଶାରେ । କେଉଁଠୁ କିଛି 
ସନ୍ଧାନ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଜୟତୁନ୍‌ ଏଇ ଘରୁ ଚାଲିଗଲା । କେହି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 

ଶେଷରେ ସେ ଯାଇ ଧଇଲା ହନୁମାନ ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶିକି | ସେ ନଥୁଲା, ସେ ଦେଖୁନାହିଁ । 
ସେ ଲଭ୍ତାମିଆଁ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲା ! ହୁଏତ ଲରତ୍ତାମିଆର ଦୁଃଖ ତାକୁ ବାଧୁଥବ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ଦୂନିଆଟା ଭିତରେ ଆଜି ଏଇ ମାଙ୍କଡ଼ ଗୋଟିକ ଯେମିତି ତା'ର ସାଥୀ- ତା'ର ସାହା-ଭରସା । 

ସେ ବନ୍ଦରକୁ ପାଖକୁ ଆଣିଲା | ଧୀରେ ଧୀରେ ତାକୁ ଆଉଁସି ଦେଇ କହିଲା- “ ବେଟା, 
ସଚ୍‌ କହିବୁ“ ଏକ୍‌ ବାତ୍‌ ପୁଛିବି- ସଚ୍‌ କହିବୁ ?? 

ମାଙ୍କଡ଼ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା | ଲଭ୍ତାମିଆଁ ଭାବିଲା, ସେ ହଁ କରୁଛି | ଲଭାମିଆଁ ତା ଝୁଲିରୁ 
ଯୋଡ଼ିଏ ଗୁଆ ବାହାର କଲା । ବାଛି ବାଛି ଯୋଡ଼ିଏ ନିଖୁଣ ଗୁଆ ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶି ଆଗରେ 
ଥୋଇଲା । ପୁଣି ହନୁର ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଇ ସେ କହିଲା, ˆ“ ବନ୍ଦର, ସଟ୍‌ ଯଦି ତୂ ରାମକାଜୀ 
ହୋଇଥବୁ- । ' 

ହଠାତ୍‌ ସେ ଅଟକି ଗଲା ! ଏତେ ଦିନକେ ତା'ର ମଜହବ, ତା'ର ଇମାନ୍‌, ତା'ର 
ଇସଲାମ୍‌- ତାକୁ ଦଣ୍ଡକ ପାଇଁ ଆକଟ କଲା | ଆଜିଯାଏ କିଜାଣି କେତେଥର- ଶହେ ଥର, 
ହଜାରେ ଥର- ଲକ୍ଷେ ଥର ସେ ଏଇ ମାଙ୍କଡ଼ଟାକୁ ହିନ୍ଦୁର ଦେବତା ରାମଚନ୍ଦ୍ରକା ଦୂତ୍‌ ବୋଲି 


୪୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦଗଳ 


କହି ଆସିଚି । ଦିନେ ବି ତାକୁ ଖଟକା ଲାଗି ନାହିଁ । ସେସବୁ ଖାଲି ପଇସା ରୋଜଗାରର 
ଫନ୍ଦି; ମୁହଁର କଥା । ଆଜି ଯେମିତି ସେ ପହିଲୁ ହୃଦୟ ଭିତରୁ ଓଟାରି କଥା କହୁଛି | ସେଥୁପାଇଁ 
ବୋଧହୁଏ ଆଜି ତାକୁ ରାମଚନ୍ଦର୍‌କା ଦୂତ୍‌ ବୋଲି ଡାକିବା ବେଳକୁ କେଉଁଠି ଅଟକି ଯାଉଛି । 

କିନ୍ତୁ ହୃଦୟର ଆବେଗ ତା'ର ଧର୍ମର ବନ୍ଧକୁ ଭାରି ବହିଗଲା । ସବୁ ଧର୍ମ ସବୁ ଆଚାର, 
ସବୁ ବିଶ୍ଵାସ ମୂଳରେ ମଣିଷର ଏଇ ବେଦନା ଯେମିତି ଏକ- ଅବ୍ୟୟ | ବ୍ୟଥାର ପୂଜାରୀ ସେ 
ଧର୍ମର ଶିକୁଳିକୁ ଗଡ଼ ଗଡ଼ କରି ଛିଡ଼ାଇ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଡାକିଲା- “ ସଚ୍‌ ଯଦି 
ରାମକାଜୀ ତୁ ହେଇଥେବୁ- ସଚ୍‌ ସଚ୍‌ ବତାଇଦେବୂ- ଜୟତୁନ୍‌ ଫିର୍ବ କି ନେଇଁ ।' 

“ନାହିଁ!” ବୋଲି ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶି ମୁଦା ଧରିଲା | ଚଟାକ୍କିନା ପାହାରେ ବସାଇ ଦେଇ 
ଲରାମିଆଁ ରାଗରେ ଲାଲ ହୋଇ କହିଲା- ˆ ଝୁଟ-ଝୁଟ-ଭୁଲ୍‌ ହୁଆ- ଫିର୍‌ ସେ ଦେଖ୍‌ ।' 

ଡରରେ ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶି “ ହଁ' ମୁଦା ଉଠେଇଲା । 

ଲଭ୍ଭାମିଆଁ ହନୁକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ ତା'ର ନିର୍ଦଦୟତାର ଅନୁତାପ ଆଉ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରୁଥଲା | 
ଦୂଇ ଆଖିରୁ କେବଳ ଦୂଇ ଧାର ଲୁହ ବହି ଯାଉଥାଏ- କାହା ପାଇଁ କେଢାଣି | 

× ଏ » ଏ 

ଦିନ ଚାଲିଗଲା, ନୂଆ ଦିନର ସକାଳ ହେଲା । ଲଭାମିଆଁ ପୁଣି ବାହାରିଲା । ପେଟ 
ପାଟଣାକୁ । ସେମିତି ଆଗ ପରି- ଲରାମିଆଁ ଯାଏ- ବେଶି ଦୂରକୁ ନୁହେଁ“ ପାଖାଆଖ ଗାଁକୁ । 
ବେଶି ଦିନ ରହେ ନାହିଁ“ ଫେରି ଆସେ । ଜୟତୁନ୍‌-ଶୂନ୍ୟ ଘରଟା ବୋଧହୁଏ ଭାରି ଏକୁଟିଆ 
ଅନୁଭବ କରି ଲଭ୍ଭାମିଆଁକୁ ବାରମ୍ବାର ଡାକେ | 

ଲରାମିଆଁ ଯେଉଁଦିନ ଘରକୁ ଫେରେ- ଥରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହେଁ- ଜୟତୁନ୍‌ ଆଉ 
ଫେରିଆଅସିଲା କି ? ନିରାଶ ହୁଏ | ନିରାଶ ହୋଇଯାଇ ବସେ ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶି ପାଖରେ । 
ଦୁଇଟି ଗୁଆ ରଖୁଥାଏ, ନିଖୁଣ ଗୁଆ | ହନୂ ଆଗରେ ବସାଇ ଦେଇ ସବୁଦିନେ ସେମିତି 
ପଚାରେ- “ସଚ୍‌ ସଚ୍‌ ଜୟତୁନ୍‌ ଫେରିବୋ ?' 

କେତେବେଳେ ଉତ୍ତର ପାଏ ହଁ କେତେବେଳେ ପାଏ-ନା-ବାର ବାର ପଚାରେ | 
ଭାବେ, ମିଶ୍ରଝଫଳ । ଫିରିବ, ଲେକିନ୍‌ ବହୁତ୍‌ ଦେରିରେ ଫେରିବ ¦ ହୁଏତ ସେ ଫିରିବାକୁ 
ଚାହୁଚି- ବେସ୍ତ ହେଉଛି- ଲେକିନ୍‌ ଫେରିପାରୁ ନାହିଁ । 

ସେ ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶିକି ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣି କୋଡ଼ରେ ଧରେ । ଗେଲ କରେ । ତା'ର 
ପାଚିଲା ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଦାଢ଼ି ହନୁର ଦେହକୁ ମୁଲାୟମ୍‌ ଲାଗୁଥିବ । ହନୂର ସୀବାଳିଆ ବାଳ 
ଭିତରେ ଲରତ୍ତାମିଆଁ ଆଙ୍ଗୁଳି ପୁରାଇ ଆହୁରି ସାଉଁଳେଇ ଦିଏ ¦ ହନୁ ତୁନି ହୋଇ ଆରାମରେ 
ମିଆଁର ଛାତି ଉପରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ମିଆଁ ପଚାରେ- ˆ “ହାଁରେ ବନ୍ଦର, ତେ ଅଗର ଲଭ୍ତାମିଆଁ 
ହୋତା- ଏରା ଏଭ୍ରା ବଡ଼ା ଦାଢ଼ି ହୋତା- ପକ୍‌କୀ ଦାଢ଼ିଖ ତେରୀ ଏକ୍‌ ବିବି ଭି ହୋତୀ | 
ଉସକା ନାମ ହୋତା- କ୍ୟା କହୋ- ନାମ ହୋତା “ ଢୟତୁନ୍‌' , ଠିକ୍‌ ହେ ?” ' 


ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶି ୪୩ 


ମାଙ୍କଡ଼ ଅନ୍ୟମନସ୍ ହୁଏ । ଲତ୍ତାମିଆଁ ତା' ଓଠ ଧରି କହେ, “ 'ଶୁନୋ ଶୁନୋ- ତୁମ୍‌ରେ 
ଜୟତୁନ୍‌ ବିବି ବଡ଼ୀ ଅଛି- ଭାରି ଭଲୋ- ନାଇଁରେ ? ତେ ଭସ୍କୁ ଭାରି ପିଆରି କରତା- ହର 
ଘଡ଼ି ଆଖକେ ସାମ୍ନେସେ ନହିଁ ଛୋଡ଼ତା; ହାଁରେ ଶୁନୋ- ମଗର ଫିର୍ଭି ଏକ ଦିନ୍‌ ତିଝକୋ 
ଛୋଡ଼ ଉ କାହାଁ ଭାଗତୀ- ଚିଡ଼ିଆ ଉଡ଼ଜାତୀ ବନ୍ଦର୍‌ ! ବନ୍ଦର୍‌ ! ତୁ ସଚ୍‌ ବତା- ତୁ କ୍ୟା 
କରତା ?”” 

ବୂଢ଼ା ଆଖିରୁ ଲୁହ ବହିଯାଏ ! ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶି ମୁହଁଟିକୁ ଜଳେଇ ଦେଇ ଲଉ୍ତାମିଆଁର 
ଦାଢ଼ିଘେରା ବେକମୂଳରେ ଲୁଚାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । 


ଦଖଲ୍‌ 
ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି 


ବିଜୟନଗର ରେଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ । ନିଦଟା ଜମି ଆସିଥଲା ଭଲ ସୁଶୀଳର । ତଥାପି ବିଜୟ ନଗର 
ନାଁ କାନରେ ପଢ଼ି ଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁଲା, ତିନିଟା ବାଜିଛି । ଟୋପିଟିକୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଥୋଇଲା, ବିଛଣାଟି ଗୋଟାଇ କାଖତଳେ ଜାକିଲା, ସୁଟକେଶ୍‌ ଓ ମୁଣି ଡାହାଣ 
ହାତରେ ଓହଳେଇ ବା ହାତରେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଧରି ସେକେଣ୍ଡକ୍ଟସ୍‌ ଡବାର ଚଟାଣ ପରଖୁନେଲା କାଳେ 
କିଛି ତା'ର ଜିନିଷ ପଡ଼ିଥିବ । 

ମିଳିଲା ଗୋଟିଏ ହଳଦିଆ ସେବତୀ ଫୁଲ, ମଉଳି ଯାଇଛି, ଚକଟା ହୋଇଛି | ଯେଉଁ 
ଆରାମପ୍ରଦ କର୍ପୂର ବାସ୍ପା ରେଳ ଚାଲିବାର ଝାଂକ ନିଦ ଭିତରେ ସାଥହୋଇ ଆସିଥୁଲା, 
ରାତିଯାକ ଏକ ଘରୋଇ ବିଶ୍ରାମର ଅଦେଖା ମୋହ ବୁଣିଥଲା, ସୁଶୀଳ ଯେପରିକି ତାର ପରିଚୟ 
ପାଇଲା | ଫୁଲଟିକୁ ଗୋଟେଇ ନେଇ ପକେଟରେ ପକାଇ ସେ ବିଜୂଳି ଆଲୁଅ ଗୋଳାଗୋଳି 
ବିଜୟନଗରର ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲା | 

ଏଥର ତା'ର ଆଶ୍ରୟ ସେକେଣ୍ଡକ୍ଟାସ୍‌ ଞଡେଟିଙ୍ଗରୁମ୍‌ । ଦୁଆର ମୁହଁରେ ବଡ଼ ତାଲାଟିଏ 
ଝୁଲୁଛି । ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି ସେହି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କିଛି ନ ଭାବି ସୁଶୀଳ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । 
ତା'ହେଲେ ଏଠି ବି ଆଶ୍ରା ନାହିଁ ! କଳାହାଣ୍ତି ଯିବାକୁ ରେଳ ମିଳିବ ସକାଳ ୭ଟାରେ । 
ରାତିଯାକର ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଦ ଫେରି ଆସିଲା, ତା' ସଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ସେହି ଚିହ୍ନା ବାସ୍ନା, କାହା ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଖସିପଡ଼ି ଚକଟି ହୋଇଥବା ସାମାନ୍ୟ ସେହି ସେବତୀ ଫୁଲଟିର ବାସ୍ମା । ମନେପଡ଼ିଲା, 
କଳାହାଣ୍ଡିରେ ତାର ବସା । ସାବ୍‌ଜା ଆଲୁଅ ଆସ୍ତେ ଜଳୁଥବ, ସତେ ଯେପରି ଜଳୁଛି କି ନ 
ଜଳୁଛି । ପଙ୍ଖା! ଚାଲୁଥବ । ଶୋଇଥୁବେ ଦୁହେଁ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ, ସତର ବର୍ଷ ବୟସର ମା 
ଓ ଏକବର୍ଷ ବୟସର ଝିଅ । ସୁଶୀଳ, ଡକ୍ଟର ସୁଶୀଲ୍‌ ଏସ. ବ୍ରହ୍ମା ଅର୍ଥାତ୍‌ ବ୍ରହ୍ମା ସେଠି ଖଣି 
ଇଞ୍ଜିନିୟର । 

ରେଳ ଟାଲିଯାଉଛି । ଏମିତି ଚାଲିଗଲା ଆମେରିକାରେ ତା'ର ପାଞ୍ଚଟା ବର୍ଷ ¦ ଆଲୁଅ 
ଝକ ଝକ ହୋଇ କେତେ ସୃତି । ହେଇ ସେଇଟି ଥଲା ତାର ବଖୁରୀ ସେକେଶ୍ଡକ୍ଟାସ ଡବା ! 
ସେ ଦଖଲ ଚାଲିଗଲାଣି |! ଯାଇଥିଲା ଯେପରି ତା ଆଗର କେତେ ଦଖଲ । ଜାଗାର, ଜମିର, 
ଘରର | ଆଉ ଏ ସେବତୀ ଫୁଲଟିର । ଛଅ ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ଘର ହୋଇଥଲା ସେ ଡବାଟି, 
କଳାହାଣ୍ଡିରେ ତାର ବସା ନୁହେଁ । ମୟୂରଭଞ୍ଜ ବାରିପଦା ସହରରେ ତାର ଘର ନୁହେଁ, 


ଦଖଲ୍‌ ୪୫ 


ମଫସଲରେ ତାର ଚାଷ ଘର ନୁହେଁ, ପୁରୀରୁ ବିଶାଖାପାଟଣା ମଝିରେ ରେଳ ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ 
ଧାୀ-ଧପଡ଼ କରୁଥିବା ଗାଡ଼ିରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଡବା, ସେ ଥିଲା ତାର ସତେଇଶ ବର୍ଷ ଜୀବନ 
ଭିତରେ ଛ ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ତା ଘର | କିପରି ଏକ ମମତାରେ ରେଳଗାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଅନାଉଁ ଅନାଉଁ 
ଅନ୍ଧାରରେ ରେଳ ଲୁପ୍ତ ହେଲା | ସୁଶୀଳ ଚାହଁଲା ତାର ଭବିଷ୍ୟତର ନିଳୟକୁ ! 

ତାଲା ପଡ଼ିଛି । ଭିତର ଅନ୍ଧାର | ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅରେ ଆବିଷ୍କାର କଲା ଭିତରେ ବାହାରେ 
ଜିନିଷ ଥୁଆ ହୋଇଛି, ଟିକିଏ ପରେ କବାଟ ସେପାଖେ ଠିଆ ହେଲେ ଏକ ପ୍ରୌଢ଼ ଭଦ୍ରଲୋକ, 
ବଡ଼ ଗୋଲ ଗୋରା ମୁହଁରେ ମୋଟା ଫ୍ରେମର ଚଷମା, ଭିତର ଓ ବାହାର ଯେପରି କି ପ୍ରଶ୍ନସୂଚକ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ପରସ୍ମରକୂ ଅନାଅନି ହୋଇ ରହିଲେ, ମଝିରେ ତାଲା | 

ସୁଶୀଳ ହସି ଉଠିଲା ! ଭିତରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଥବା ଅବସ୍ଥାରେ ବାହାରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ତାଲା ପଡ଼ିଛି କାହିଁକି ? ପଛଆଡ଼ୁ କିଏ ଜଣେ ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଲେ- “ “ଏ ବେଶ୍‌ ଶୋଇବା ଫିକର 
ଆଜ୍ଞା, ଭିତରେ ଥାଇ ଜଗୁଆଳକୁ କହି ପଦାରେ ତାଲା ପକାଇ ଦେଲେ ରାତିରେ ଆଉ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିବାକୁ କେହି ନାହିଁ ।” 

““ ସୂତ ଯେ, କିନୁ ବିପଦ ଆପଦ ପଡ଼ିଲେ ?”? 

“ ଭିତରୁ ଖୋଲି ଦେଇ ଆରପାଖ ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିବେ ।” ବେଶ୍‌, ଏ ବି ଏକ 
ଦଖଲି ଖଞ୍ଜ ! ସୁଶୀଳ ହସ ରୋକିଲା, ଭିତରେ ଥବା ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ହାତ ଠାରି ଠାରି 
କଂ ଣ କହି ଲାଗିଛନ୍ତି ! ପଛରୁ ବାଣୀ ହେଲା ˆ ' ସେ କହୁଛନ୍ତି ଜଗୁଆଳି ହେଇ ସେଠି ଶୋଇଛି 
ତା ପାଖରେ ଚାବି ଅଛି ।” ପଛକୁ ଅନାଇଲା, ଦେଖୁଲା ବହି ଦୋକାନ ଖୋଲା ପଡ଼ିଛି ଓ 
ତାହାରି ଆଗରେ ଧୋବଧାଉଳିଆ ଭଦ୍ରଲୋକ । ବହି ବିକ୍ରେତା ଚାହାଁ ଚାହିଁ ହେବାରୁ ହସି 
ଦେଲେ ! ଆପେ ଯାଇ ଜଗୁଆଳକୁ ଡାକି ଦେଲେ । 

ସୁଶୀଳ ଭାବିଲା, ଜଣେ ଭିତରେ ପଶି ବାହାରୁ ତାଲା ପକାଉଛି ଯେପରି ଲୋକେ ତାଙ୍କର 
ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଅଧ୍ବକାରରୁ ବଞ୍ଚତ ହେବେ ଆଉ ଜଣେ ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି । ଅଟ୍ଗେ 
ନିଭେଇଥିବା ଅନୁଭୂତି ଭିତରେ ସବୂଠି ସେଇଆ, ଆମେରିକାରୁ ବିଜୟନଗର ! ସୁଶୀଳ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଜଣାଇ ଘର ଭିତରେ ପଶିଲା | 

କଳାହା୍ଡିକୁ ଗାଡ଼ି ମିନୁ ମିଳୁ ଯାଏ ଆହୁରି ଚାରି ଘଣ୍ଟା । ସମୟ କଟାଇବାକୁ ହିଁ ହେବ ! 
ଗୋଟିଏ ଖଟିଆ ଉପରେ ବିଛଣାପତ୍ର ଖୋଲି ପାରି ଦେଇ ସେ ପଦାରେ ଟହଲିଲା । ବହି 
ଦୋଜାନୀ ଭଦ୍ରଲୋକଟି ହସ ହସ ମୁହଁରେ ତାକୁ ଅନାଇ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି | ସେ ହସର ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ସେ ରକ୍ଷା କଲା ! ବହି ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ବହିପତ୍ର ଦେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ଗଦା ଗଦା ତେଲୁଗୁ ବହି ! କିଛି ତାମିଲ, କିଛି ହିନ୍ଦୀ, କିଛି ବଙ୍ଗଳା, ଇଂରେଜୀ ତ 
ବହୁତ | ତାହାରି ମଝିରେ ମନମୋହନ ପୁସ୍ତକାଳୟର ଓଡ଼ିଆବହି ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡି, ଦି' ଖଣି ଅନୁବାଦ, 
ତିନି ଖଣ୍ଡି କାହୁଚରଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ | କିଛି ହେଉ ପଛେ, ରେଳ ଷ୍ଟେସନ ବହି ଦୋକାନକୁ 


୪୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ଓଡ଼ିଆ ବହି ମଧ୍ଯ ଉଠିଲାଣି, କିନୁ କେତେ କମ୍‌ ! ସୁଶୀଳ ଖୁସି ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ | ଅନ୍ୟ 
ଭାଷାର ସାହିତ୍ୟ ଯେତେବେଳେ କୋଶେକେ ଧାପେ ପରି ଖେପା ମାରି ମାରି ଚାଲିଛି ଏ 
ଦେଶର ସାହିତ୍ୟ ଆମର ଚାଲୁଛି ଦିନକୁ ଚାଖଣ୍ଡେ | ସୁଶୀଳ ଦି ଖଣ୍ଡି ଓଡ଼ିଆ ବହି କିଣିଲା । 
ବହି ବିକ୍ରେତା କହିଲେ “ ‘ଆଉ କିଛି ପତ୍ରିକା ?' 

ପତ୍ରିକା ବି ନାନା ଭାଷାର | କିନ୍ତୁ ସବୁଠି ସମାନ ଗୋଟିଏ କଥା- ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ରଙ୍ଗ ଓ ନାରୀ 
ଚିତ୍ର ! ରଙ୍ଗେଲି ମଲାଟ ଉପରୁ ଚାହାଣିରେ କଥା କହି ସେମାନେ ଡାକୁଛନ୍ତିଂ ମତେ ନିଅ 
ମତେ ନିଅ ! ଧାଡ଼ିରେ ଲାଗିଛି କାଗଜମୋହର, ଏତିକି ବିଶ୍ଵାସ କରାଇବାକୁ ଯେ କେହି ପଢ଼ି 
ନାହିଁ'ଏ ବହି; ମୋହର ଅତୁଟ ଅଛି । ସୁଶୀଳ ହାଇ ମାରି ଫେରି ଆସିଲା ପୁରୁଣା ନିଦକୁ ନୂଆ 
କରି ଯୋଡ଼ିବାକୁ । 

ଛୋଟ ବଖୁରିଟିଏ- ଉପର ଶ୍ରେଣୀର ବିଶ୍ରାମ କକ୍ଷ | ଖାଲି ଚଟାଣରେ ଧୂଳି ମଳିର ପୁଟ, 
ଖାଲି କାନ୍ଧରେ, ଚୂନ ନୁହେଁ ସେତେ ସଫା | ମଳିଆ ମସିଆ ହୋଇ ଦି” କରେ ଦି'ଖଣ୍ଡ 
ଅଣଓସାରିଆ ବେତବୁଣା ଖଟିଆ, ତିନିଖଣ୍ଡ ଆରାମଚୌକି, ତିନିଖଣ୍ଡ ଚୌକି ! ମଝିରେ ଖଣ୍ଡିଏ 
ଗୋଲ ଟେବୂଲ୍‌ । ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବିଜୁଳି ପଙ୍ଖା, ଗୋଟିଏ ଆଲୁଅ, କଡ଼କୁ ଲାଗି ଏକାଠି 
ପାଇଖାନା ଓ ଗାଧୁଆଘର । ଏହାରି ନାଁ ଉପର ଶ୍ରେଣୀର ବିଶ୍ରାମ କକ୍ଷ । ଯେଉଁ ଦେଶରେ 
ରେଳକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ମୁକ୍ତ ଆକାଶ ତଳେ ଖୋଲା ଚଟାଣ ଉପରେ ଗୋବର ଅସନା ଓ ଛେପ 
ସହିତ ଭଟାଚାରି ମଢ଼ିଆ କୁକୁରମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକାଠି ଗଡ଼ିବା ହିଁ ରୀତି ସେଠି ଚାରିକାନ୍ତ 
ଭିତରେ ଜନତାଠୁଁ ଅଲଗା ରହିବାର ସୁବିଧା କରିଦେଲେ ହେଁ ଉପର ଶ୍ରେଣୀ ଅର୍ଥାତ୍‌ ନିଆରା 
ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଁ ଆପେ ବିଶ୍ରାମାଗାର ହୋଇଗଲା । 

ସୁଶୀଳ ତା'ର ଅଣଓସାରିଆ ଖଟିଆ ଉପରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖ 
ବୁଲେଇ ଆଣିଲା । ସେ ପାଖର ଆରାମ୍‌ ଚୌକିରେ ବିଶ୍ରାମ କରୁଛନ୍ତି ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ, 
ସେଠି ବିଶିଷ୍ତା ନାହିଁ, ଧନ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ସାଧାରଣ ଭଦ୍ରଲୋକ, ଚିନ୍ତା ଆପଣାଠି ହି ନିବଦ୍ଧ | 
ଗାଡ଼ିରେ ଏପରି ସାଙ୍ଗ ଜଣେ ମିଳିଗଲେ କାହାରି ନିଦ୍ରାରେ ବ୍ୟାଘାତ ଘଟିବ ନାହିଁ, ବାର ଘଣ୍ଟା 
ଏକାଠି କଟେଇ ମଧ୍ଯ ବିଦାବିଦି ବେଳକୁ କେହି କାହା ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ନଥବେ । 

ଘରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ସୁଶୀଳ ଆଖ ବୁଜିଲା ! ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଜୋତା ମଟ୍‌ ମଟ୍‌ ଓ ମଚ୍‌ 
ମଚ୍‌ ଓ ଏକା ସଙ୍ଗେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ପାଟିରେ ପୁଣି ଆପେ ତାର ଆଖୁ ଖୋଲିଲା | ଆଗନ୍ତୁକ 
ଚାରିଜଣ ଲୋକ, ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଓ ଆଉ ତିନିଜଣ ଯୁବକ । ବୁଢ଼ା ଜଣକ ସେ ପାଖର 
ଆରାମ୍ଚୌକିରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ! ଆଉ ଦୂଇଜଣ ଯୋଡ଼ିଏ ଚୌକିରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ହିଁ ବସି 
ପଡ଼ିଲେ । ଚତୁର୍ଥ ଜଣକ କାନ୍ଧରେ ଛତାଟିଏ ଡେରେଇ ଦେଲା, ଦକ୍ଷିଣି ଗଡ଼ୁଟିଏ ତା ପାଖରେ 
ରଖୁଦେଲା, ନିଜେ ଏପାଖ ଆରାମ ଚୌକିରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ନ ଅଟକି ସେହିପରି ସମସ୍ଵରରେ 
ସମସ୍ତେ ଚଲେଇଲେ ଗଡ଼ର ଗଡ଼ର | 


ଦଖଲ୍‌ ୪୭ 


ତାଙ୍କର ଭାଷା ବଙ୍ଗଳା | 

ସୁଶୀଳ ମନ ଦେଲା ! 

ବୂଢ଼ା ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ କୋଟ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଟାଇ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି, ହାତରେ ବଳି ବଳି ସିଗାରେଟ୍‌ 
ତିଆରି କରି ଟାଣୁଛନ୍ତି । କିନୁ ମୁହଁର ଠାଣି ଚାକିରିଆର ନୁହେଁ ବ୍ୟବସାୟୀର | ଅନ୍ୟ ତିନିଜଣଙ୍କ 
ବେଶ ଲୁଗା କାମିଜି ଚଟି, ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସମ୍ଭମ ଓ ବ୍ୟବହାରରୁ ଜଣାଯାଉଛି ପଇସାର 
ଚାବି ସେଠି, ସେହି ହାତମୁଠିକି ଏ ତିନିଜଣଙ୍କର ଅପେକ୍ଷା | 

ଗଡ଼ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ଗଡ଼ଂ କଥାର ଖିଅ ଧରିହେଉନାହି । ଗୋଟାଏ କଥା ନିଶ୍ଚିତ, ଆଉ ନିଦ 
ହେବ ନାହିଁ । ବୃଦ୍ଧ ଯେପରିକି ତାଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ ଇଂରେଜୀ ମିଶାଇ ମିଶାଇ କଥା 
କହୁଛନ୍ତି । ସେ ରଂରେଜୀ ଜାଣନ୍ତି | ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ସେହି ପୁରୁଣା ସମୟଠି ଯେତେବେଳେ 
ଇଂରେଜୀରେ କଥା କହିଲେ ଦାଣ୍ଡରେ ଟିକିଏ ଅଇଣ୍ଡା ସମ୍ମାନ ମିଳୁଥିଲା | 

ରାତି ୪ଟା ବାଜିଛି | ହଠାତ୍‌ ବୃଦ୍ଧ ଚା-ଚା ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମସ୍ଥିଙ୍କ 
ପାଇଁ ଚା' ଆସିଗଲା | ଶହେ ମୁହଁରେ ପୁରୁଣା ଚାହା କପ୍କୁ ତୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ସମସ୍ତେ ସଡ଼ 
ସଡ଼ କରି ତେଶ୍ରି ଲାଗିଲେ | ଚାହା ଖାଇ ଏମାନେ °ଚାଙ୍ଗା ହୁଅନି | ହଠାତ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ 
ବୃଦ୍ଧ କହିଲେ- “ ଆମର ଘର ବାଡ଼ି ଥଲା, ଧନ ସମଭି ଥଲା, ହଜି ଯାଇଛି, ପଠାଣ ନେରଛି । 
କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଠିକି ଯାଅ ଦେଖୁବ ଚା” ଅଛି, ଅତଏବ ଜୀବନ ଅଛି, ଆଶା ଅଛି | ଏଇ ବାମ୍ପୁଆ 
ଚା” ଯେପରିକି ପୁରୁଣା ଗ୍ୁହସ୍ଥଳୀର ସ୍ମାରକ ! ନା କ”ଣ କହୁଛ ଯତୀନ୍‌ । ହା-ହାତହା...”” 

ହସଟା ଯେପରିକି ହାହାକାର ଓ ହୋହୋକାର ମିଶାମିଶି । ସୁଶୀଳ ଧ୍ୟାନ ଦେଲା । ସାମ୍ବାରେ 
ଜୀଅନ୍ତା ଉପନ୍ୟାସ ଖୋଲା ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଭାରତ ଦି” ଖଣ୍ଡ ହେଲା | ପାକିସ୍ଥାନ୍‌ ଓ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ- 
ଏମାନେ ଆଶ୍ରୟପ୍ରାର୍ଥୀ ପୂର୍ବ ଭାରତୀୟ । 

ଯତୀନ୍‌ ପାତଳ ମୁହାଁ ଶେଥା ରଙ୍ଗର ଡେଙ୍ଗା ଧଡ଼ିଆ ଯୁବକ, ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ବାଳ ରଖି ଟେରି 
କାଟିଛି । ଶୁଖୁଲା ହସ ହସି କହିଲା- 

“ “ କୋଉଠି ଆଜ୍ଞା ଘର ବାଡ଼ି ଥଲା ନଥିଲା ସବୂ ପାସୋରି ଯାଇଛି ! ସବୁ ବୂଢ଼ୀମା କାହାଣୀ; 
ଏଇତ, ଆମେ ଅଛୁ, ଏଇ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଉ କ'ଣ ଦରକାର ? ନା କଂଣ କହୁଚ଼ ବାପି ?' 

ବାଙ୍ଗର ହୋଇ କାଳିଆ ବଳିଲାବଳିଲା ଲୋକଟିଏ ବାପି, ଗୋଲ ଗୋଲ ମାଂସପେଶୀ 
କୁନ୍ଦିଲା ପରି ଖଞ୍ଜି ହୋଇଛି କିନ୍ଧୁ ସବୁ ସାନ ସାନ । ନିଶ ଅଛି ଆଉ ଗହଳିଆ ଆଖୁପତା, ସାନ 
ସାନ କରି କଟା ମୁଣ୍ଡବାଳ ଅର୍ଵଉଳିଆ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି | ତା'ର ହଳଦିଆ ଆଖି, ତାତିରେ 
ସିଝିଲା ପରି ଗାଲ । ମୁହଁ ଫଣ ଫଣ କରି ବାପି ଉତ୍ତର ଦେଲା “ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ଭାବପ୍ରବଣ 
ଯତୀନ୍‌ କବିପ୍ରାଣ ଯତୀନ୍‌ ଅନ୍ତତଃ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ... 

“ହୁଁ, କଣ ଟିକିଏ ? କହିଯା ବାପି, ମତେ ତ କବି କରି ଦେଲଣି । ୟାପରେ କ'ଣ 
ଆଉ କହିବ କହିଯା... | 


୪୮ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


“ “ କବିତା ତୁମେ ଲେଖୁଥଲ | ଅସ୍ବୀକାର କରନାହିଁ ।” 

*“ ବେଶ୍‌ ଏବେ ଆଉ ଲେଖୁନାହିଁ, କ'ଣ ହେଲା ତା'ହେଲେ !' ' 

““ ଚୂମେ ଭାବପ୍ରବଣ ଲୋକ, ତୁମେ ତ ଆଉ ମଜୁରିଆ ବାପି ନୁହଁ । ତୁମର ଲମ୍ବାବାଳ, 
ତୁମର ବଂଶୀ, ତୁମର କବିତା ଆବୃଭି ଆଉ ପଦେ ପଦେ କଥାରେ ସକ ଆଉ ନାକ କାନ୍ଦଣା, 
ଆଉ କି ସୁନ୍ଦର ମିଠା କଥା ଅଠା ଲାଗିଲା ପରି ।” 

ଏଥର ସମସ୍ତେ ହସିଲେ, କିନୁ ବାପି ହସିଲା ନାହି, ତା'ର ଆଖିରେ ସେହି ଏକ ପ୍ରକାର 
ଗାର ଡେଇଁଲା ପରି ଚାହାଣି, ବରଂ ଆଗକୁ ଝୁିଯାଇ କହିଲା “' ତେଣୁ ତ କହୁଥିଲି, ଏପରି 
ଯେଉଁ ଯତୀନ୍‌ ସେ ଯେତେବେଳେ ପଛ କଥାକୁ କହେ ବୂଢ଼ୀମା' କାହାଣୀ, ଆଉ କହେ ଆମେ 
ଅଛୁଁ ଏଇ ଯଥେଷ୍ଟ ସେତେବେଳେ କେମିତି ଏକରକମ ଲାଗେ । ଲାଗେ ଆମେ ମରିଛୁ, 
ମରିସାରି ଆହୁରି ଥରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛୁଁ । 

ବୂଢ଼ା କହିଲେ “ “ସେ ତ ଠିକ୍‌ କଥା, ସେ କଥା ଭୁଲିଲେ ଚଳିବ କୋଉଠୁ ?” 

ବାପି ଦବିବାର ନୁହେଁ, କହିଲା “ “ କିନୁ ଶାସ୍ତ କହୁଚି ବେଳେବେଳେ ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର ବୃତ୍ତାନ୍ତ 
ମନେପଡ଼ି ଲୋକର ମନକୁ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ପକାଏ, କିନୁ ଯତୀନ୍‌ର ଯେପରିକି ତା ବି ମନେ 
ନାହିଁ । ଯତୀନ୍‌, ଯମୁନା ମନେପଡ଼େ ନାହିଁ ?”' 

ଯତୀନ୍‌ର ହସ ନିଭିଗଲା, କହି ପକାଇଲା “ ତୁମର ଭଉଣୀ ଯମୁନା ତ ମରିଯାଇଛି ବାପି, 
ଜିଇଛି ଜଣେ ଫତିମା ବିବି, ଜର୍ଳି ରହେମାନ୍‌ ତା'ର ଉପଯୁକ୍ତ ଯନ୍୍‌ ନେଉଥୁବ !' 

ବାପି ହାତମୁଠା କରି ତା ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା, କହିଲା, “ଆରେ ଶୁଆର୍‌ !”” ବୂଢ଼ା 
ଚାହା କପ୍‌ ଥୋଇଦେଇ ଦି” ଚାରିଥର ଗଳା ଖଙ୍କାରି ଖଙ୍କାରି କହିଲେ “ଆରେ ରହରହ 
ରହରହ, ଏ କ'ଣ ହେଉଛି ? ହୀ, ଧର ଶଙ୍କର୍‌ |” ' 

ଜଣାଗଲା, ଏପାଖ ଆରାମଚୌକିରେ ବସିଥୁବା ଲୋକଟିର ନାଁ ଶଙ୍କର, କିନୁ ଏ ଅନୁଜ୍ଞା 
ଶୁଣି ହଠାତ୍‌ ଯେପରିକି ତାକୁ ବାତ ମାରିଲା, ସେ ପଛକୁ ବେକ ଭାଙ୍ିଦେଇ ଦେହକୁ ଧନୂପରି 
କରି ପାଟି ଆଁ କରି ଟୋଲେଇ ରହିଲା । ସୁଶୀଳ ଦେଖିଲା, ତା'ର ଦି'ପାଟି ଅତି ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଧଳା ପାଉଁଶିଆ ଦାନ୍ତ ତାର ନାକ ଅଗଟି ପଛକୁ ରହିଛି, ପୁଡ଼ା ଦୋଟି ସତେକି ଉପରକୁ 
ଖୋଲା, ଖୁବ୍‌ ତରତରରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରୁଛି । 

ଯତୀନ୍‌ ଓଠ ମୋଡ଼ି ଦେଇ କହିଲା ˆ ବାହା ନ ହେଉଣୁ ତ ଏତେଟା ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଉପରେ 
ଲଦି ଦେଉଛ ବାପି, ବାହା ହୋଇଥିଲେ କ'ଣ ନ ହୋଇଥାନ୍ତା ?”' ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ଘଷି ବାପି 
କହିଲା “ “ସେ କଥା ବି ତୁମେ କହିବ ? ପୁରୋହିତ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ନଥୁଲା, ଏଇ ତୁମର ପତିଆରା ? 
ଏଇଥୁପାଇଁ ତୁମେ ଆଉ ଯମୁନାର ଖବର ନେବାକୁ ମଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରିନା ? ଯାହାହେଲା 
ହେଲା, ତୁମେ ଡାକିଲେ ସେ ଆଉ ଆସନ୍ତା ନାହିଁ ? ପା'ନୁ ନାହିଁ ଆମେ ତାକୁ ? ଯମୁନା 
ତମକୁ ପ୍ରାଣଦେଇ ଭଲ ପାଉଥୁଲା ଯତୀନ୍‌ ।'' 


ଦଖଲ୍‌ ୪୯ 


** ଓଃ ! ବ୍ରାଦାର୍‌ ! ବାପି, ଥାଉ ଥାଉ, ଆଉ ସେଗୁଡ଼ା ନୁହେଁ... ' 

ଯତୀନ୍‌ କଳା ପଡ଼ିଗଲା, ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଥିଲା ଯେପରିକି ଏକ ମୁର୍ଦଦାରର ମୁହଁ ଉପରେ ! 

ବାପି ଚା” ପାତ୍ରରେ ଓଠ ଲୁଚେଇଲା । ଶଙ୍କର ଯେପରିକି ଭୟରେ ଚାରି ପାଖକୁ ଅନେଇଲା, 
ଚମକି ପଡ଼ିଲା, ବୂଢ଼ା କହୁଛନ୍ତି ତାରି ନାଁ 

ଯାଂହଉ ଫତିମା ହେଉ କି ମେତି ବିବି ହେଉ ଯମୁନା ତ ବଞ୍ଚି, ଆଉ ଏ ଶଙ୍କରର 
କଥା କଂଣ ? ବାପା କାହିଁ ? ମା କାହିଁ ? ଭାଇ କାହିଁ ? ଭାଉଜ କାହିଁ ? ସେହି ଦଶ ମିନିଟ୍‌ 
ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ମୃତ୍ୟୁର ଝଡ଼ ଆମ ସାହି କମ୍ପେଇ କମ୍ପେଇ ଚାଲିଥିଲା, ଦାଉ ଦାଉ 
ଜଳୁଥିଲା ନିଆଁ, କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେମାନେ ?' 

ଶଙ୍କର ତାର ଶୁଖିଲା ଓଠ ଉପରେ ଜିଭ ବୂଲେଇ ଆଣୁଛି, ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଅନଉଛି । 

ବୃଦ୍ଧ କହିଲେ, ¢ ରାସ୍ତା ସରିଛି । ଅନ୍ଧାର ସରିଛି ! ରାସ୍ତାରେ ଆସୁ ଆସୁ କେତେଠି 
ପଡ଼ିଛି କେତେ କଙ୍କାଳ, ଝଡ଼ିଲା ଫୁଲର କଥା ତ ଛାଡ଼ିଦିଅ | ପଛକୁ ନାହିଁ; ଏଥର ଆଗକୁ 
ଅନାଅ । 

ବାପି ସୁ ସୁ କରି କହିଲା, “ନା, ପଛକୁ ଅନାଇବାକୁ ହେବ | ଯମୁନା ଆସିବ । ଘର 
ଆସିବ । ଜନମ ମାଟି ଆସିବ ? କାହିଁକି ଛାଡ଼ି ଆସିବ ? ଏ ଅବସ୍ଥା ରହିପାରେ ନାହିଁ । 
ମୋର ଭଉଣୀ ଦରକାର, ମୋର ଘର ଦରକାର... 

ଶଙ୍କର କହିଲା ପଦେ କଥା- “ ‘ଦରକାର, ଦରକାର!” ', ତା'ପରେ ବଡ଼ ଆଁ | 

ବୂଢ଼ା କହିଲେ, ˆ ଛାଡ଼ ଆଉ ଚା” ଆସୁ ¦ ଚା' ଖାଅ ଆଉ ଚାଙ୍ଗା ହୁଅ | ତମର କଥଶୁଣି 
ଲାଗୁଚି ସତେ ଯେପରି କି ଏ ଓୱଟିଂରୁମ୍‌ ନୁହେଁ; ଘର । 

ଶଙ୍କର କହିଲା “ ମଣିଷ ପୁଣି ଘର ତୋଳେ ।' 

ଯତୀନ୍‌ ମୁଖ ବିକୃତ କଲା, ଯାହା ନାଁ ହସ, କହିଲା “ ଘରଣୀ ବି ଘରକୁ ଆସେ, ଛୁଆପିଲା 
ବି ହୁଏ ।'' 

ଶଙ୍କର ଆଛନ୍ନ ପରି ଅନାଇଁ ରହିଲା, ମନକୁ ମନ କହିଲା, “ ଛୁଆ ପିଲା ବି ହୁଏ ”' 

କେଉଁଠି ଯେପରିକି ଅତିଶୟ କରୁଣ ରାଗିଣୀ ଭାସିଆସୁଛି । ସମସ୍ିଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ସ୍ପର୍ଶ 
କରିଛି ଅଥଚ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ହିଁ ଚାହାନ୍ତି । ବୂଢ଼ା ଗଳା ଖଙ୍କାରି ତଣ୍ଚି ଘଡ଼ 
ଘଡ଼ ହି କଲେ ଓ ଚାହା ପିଇଲେ । 

ଯତୀନ୍‌ କହିଲା “ କବିତାର କାମ ହଉଚି ସେ ଜୀବନକୁ ବଞ୍ଚ ରହିଲା ଭଳି କରିଦିଏ, ନୂଆ 
ଘର ତୋଳିବାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ” 

ବାପି ଗୋଲଟେବୂଲ ଉପରେ ଦୂଇ ହାତକୁ ଛକିଦେଇ ତହିଁରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ଦେଲା । 

ସୁଶୀଳ ଟିକି ଟିକି କରି ନିଘା କରୁଥାଏ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆପେ କେତେବେଳୁ ଓଟାରି 
ହୋଇ ପହଞ୍ଚଗଲାଣି ସେଠି, ଯେଉଁଠି ଏକା ରକ୍ତରେ ଗାର ପଡ଼ି ହେଲେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ୍‌, ଏକ 


୫୦ ସ୍ଵାଧୀନୋଉତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


< 


ଭୂଇଁରେ ବାଡ଼ ପଡ଼ି ହେଲା ପାକିସ୍ଥାନ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଯେଉଁଠି ସଞ୍ଚୃତ ହିଂସା ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ମୁଖତା 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଲା ମଣିଷର ସହଜାତ ସ୍ବେହ ମୈତ୍ରୀ ଉପରେ ।! ଶିକ୍ଷା ସଂସ୍କୃତି ମଣିଷପଣ ସବୁ 
ଡ଼ୁବେଇ ଦେଇ ଚାଲିଲା ଖାଲି ମରଣ ଓ ମାରଣର କୋଳାହଳ, ମଣିଷ ପଶୁ ହେଲା | ନୂଆ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା ଏମାନଙ୍କ, ଏମାନେ ଗୁହହୀନ, ଆଶ୍ରୟହୀନ ଶରଣାର୍ଥୀ ମଣିଷ, ହୁଏତ କେଉଁଠି 
ଆଶ୍ରୟ ପାଇ ସାରିଲେଣି ! କିନୁ ଯାହା ଯାଇଛି ତାହା ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ 

ତୁନିତାନି ଭିତରେ ଭାବର ଓଜନ ଯେପରିକି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । ଯେପରିକି ବର୍ଭମାନ 
ବର୍ଭମାନ ହିଁ ନୁହେଁ, ଏସବୁ ଅପ୍ରାକୃତ, ବାସ୍ତବ କେବଳ ସେହି ଦୁଃସ୍ବପ୍ପ ଛୁରୀ ଭୁଷିବାର, 
ହାଣିବାର, କାଟିବାର, ପଡ଼ିବାର, ଘର ଭାଙ୍ଗିବାର, ଲୁଟିବାର, ବାସ୍ତବ କେବଳ ସେହି 
ତାଣ୍ଡବଲୀଳା | 

ହଠାତ୍‌ ସେ ଅବାସ୍ତବ ବାସ୍ତବତାକୁ ତୁଟାଇ ଦେଇ ବୃଦ୍ଧ କହିଲେ “ ‘ମଟର ବସ୍‌ କଥା କିଛି 
ବୁଝିଲ ? କୋଉଠୁ ଧରିବାକୁ ହେବ, କ”ଣ ହେବ, ଇତ୍ୟାଦି ? 

ଯତୀନ୍‌ କହିଲା, ମୁଁ ଯାହା ବୁଝିଛି, ଏଠୁ ଜୟପୁରକୁ ଦି' ଖଣ୍ଡ ବସ୍‌ ଯାଉଛି, ଗୋଟାଏ 
ମାରୁତି ସର୍ଭିସ୍‌ର, ଆରଟା ବୈଶ୍ଵାନର କମ୍ପାନୀର ମଟର ! ଦି' ଖଣ୍ଡଯାକ ସକାଳ ୮ଟାରୁ ୯ଟା 
ଭିତରେ ଛାଡ଼ିବ | ତେଣୁ ମଟରଷ୍ଟ୍ୟାଣ୍ଡ ଚାଲିଗଲେ ହେବ | ଯୋଉଟା ଆଗ ଯିବ ସେଇଥରେ 
ଗଲେ ଚଳିବ ।' 

ବୃଦ୍ଧ କହିଲେ, “ “କିନୁ ଆମପାଇଁ ଫୁଣ୍ଢ୍‌ ସିଟ୍‌ ରଖା ହୋଇଥବ କେଉଁଥୁରେ ? ବୈଶ୍ଵାନର 
କମ୍ପାନୀ ଗାଡ଼ିରେ ନା ? ଆମେ ଜୟପୁରରୁ ଯାହା ଚିଠି ପାଇଥିଲି ରିଜର୍ଭେସନ୍‌ ତ ସେହି 
ଗାଡ଼ିରେ, ଭଡ଼ାଟା ଅବଶ୍ୟ ପଛେ ଦେବାକୁ ହେବ, ସେ ଯାହାହେଉ, ଫୁରଣ୍ଢ୍‌ ସିଟ ଛାଡ଼ିବା କି 
ଦୁଃଖରେ ?' 

ସମସ୍ତେ କହିଲେ, ˆ ଠିକ୍‌, ଠିକ୍‌ |” ? 

ମଟର ଆଲୋଚନା ଶୁଣି ଜଳଖୁଆ ଦୋକାନର ଲୋକ ଆସି ଆଗ ବଳି ପଡ଼ି କହିଲା, 
“ଆପଣ କ'ଣ ଜୟପୁର ଯିବେ ?”” 

ବାପି କହିଲା, ˆ ହଁ |” 

* ମଟର ତ ବର୍ଭମାନ ଅଛି ଏଇ ଭୋର୍‌ରେ, ମେଲ ମଟର, ଡାକ ନେବାକୁ ଷ୍ଟେସନକୁ 
ଆସିଛି । ଡାକି ଦେବି ? 

ଯତୀନ୍‌ ପଚାରିଲା “ “ କେଉଁ କମ୍ପାନୀର ?' 

“ମାରୁତି କମ୍ପାନୀର । 

ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସେ ଚାଲିଗଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଆସିଲା ମଟର କଣ୍ଡକ୍ଟର । 
ପଚାରିଲା, “ ‘ଯିବେ ଜୟପୁର ?”” 

ବୃଦ୍ଧ କହିଲେ- “ “ନା ଆମେ ପଛେ ଯିବୁ ।' 

କଣ୍ଡକ୍ଟର ଫେରିଗଲା | 


ଦଖଲ୍‌ ୫୧ 


ବୁଦ୍ଧ କହିଲେ, “ ଆମ ପାଇଁ ଫଣ୍ଟ୍‌ ସିଟ୍‌ ରିଜର୍ଭ ହୋଇଛି ଚିଠି ମିଳିଛି, ଆମେ ଆମର 
ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଅଧୂକାର ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇବୁଁ କାହିଁକି ? ନିଜର ଅଧ୍ୁବକାର ଛାଡ଼ିବା 
ଉଚିତ ନୂହେଁ ! ଆଛା, ଜଣେ କିଏ ବୂଝିଆସ ସେ ବୈଶ୍ଵାନର କମ୍ପାନୀର ବସ୍‌କୁ ପାଇବାର 
ଉପାୟ କ'ଣ ? କେତେବେଳେ କେଉଁଠି ଗଲେ ମିଳିବ ? ଅଛ ନୁହେଁ, ଶହେ ମାଇଲରୁ 
ବେଶୀ ରାସ୍ତା ଯେ... ' 

ଶଙ୍କର ଉଠି ପଡ଼ିଲା କହିଲା, “ମୁଁ ଯାଉଛି ।” 

ତା'ପରେ ସେ ଯାହା କଲା ସୁଶୀଳର ଆଖୁ ଖୋସି ହୋଇଗଲା | 

ଶଙ୍କର ଉଠି ଠିଆହେଲା, ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା, ତା'ପରେ ତାର ମସିଆ ତାଳିପକା 
ଛତାଟିକୁ ଉଭୟ ପଦାର୍ଥକୁ ସେ ବେତର ଆରାମଚୌକି ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଲା, କାଳେ କିଏ 
ସେ ଚୌକି ଅଧ୍ବକାର କରିବ ବୋଲି ଓ ପଦାକୁ ଗଲା |! 

ସୁଶୀଳ ବିସ୍ଲୟରେ ସେହି ଛତା ଓ ଗଡ଼ୁକୁ ଅନାଇ ରହିଲା- ଯାହାର ଘର ସମ୍ପତ୍ତି ଯାଇଛି, 
ବନ୍ଧୁ ସ୍ଵକନ ଯାଇଛି, ସବୁ ଯାଇଛି, ସେ ଆପଣାର କରି ରଖୁବାକୁ ଚାହେଁ ରେଳ ଷ୍ଟେସନର 
ଓୱଟିଂରୁମ୍‌ରେ ଏକ ଆରାମଚୌକି । ତା” ମଧ୍ଯ ଏହି ଦୁର୍ବଳ ଉପାୟ ଦ୍ଵାରା ! 

ଘରେ ଗଡ଼ର ଗଡ଼ର ଚାଲିଲା | 

ଶଙ୍କର ଫେରିଆସି କହିଲା, ଏଇ ବସ୍ରେ ଚାଲିଯାଇଥଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ପରା, ଏ 
ବସ୍‌ ତ ଛାଡ଼ି ଦେଲାଣି, ତା'ପରେ ଆଉ ଏକମାତ୍ର ବସ୍‌ ଅଛି ସେଇ ବୈଶ୍ଵାନର କମ୍ପାନୀର, 
ଛାଡ଼ିବ ସକାଳ ୭ଟାରେ, ସେଥୁପାଇଁ ମଧ୍ଯ ବାଡ଼ିଆବାଡ଼ି, ସେଥିରେ ରିଜର୍ଭ କରି ଜାଗୀ ରଖେଇବା 
ଖାଲି ତୁଣ୍ଡ କଥା ସିନା, କାର୍ଯ୍ୟରେ ନୁହେଁ ।” 

ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ବରରେ ସମସ୍ତେ କହିଲେ, “ଓ ବାବ୍ବା !' 

ବୃଦ୍ଧ କହିଲେ “ ତା” ହେଲେ ଉପାୟ ! ଆଜି ଆମେ ଜୟପୁର ନ ପହଞ୍ଚିଲେ ତ ସବୁ ମାଟି, 
କରାଯିବ କ'ଣ ?”’ 

ଶଙ୍କର କହିଲା, ˆ  ବଳଦଗାଡ଼ି ଠିକ୍‌ କରିଛି, ପଦାରେ ଠିଆ ହୋଇଚି । ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ବର୍ଭମାନ ସିଧା ମଟରଷ୍ଟ୍ୟାଣ୍ଡକୁ ଚାଲିଯିବା, ସେଠି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ! ଆଉ ଯେମିତି ବସ୍‌ 
ଆସି ପହଞ୍ଚିବ ସେମିତି ଚଢ଼ି ପଡ଼ିବା ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସରେ । ” ' ଶଙ୍କର ଆରାମଚୌଜକି ଖାଲି କରିଦେଇ 
ଛତା ଓ ଗଡୁ ଉଠାଇ ନେଲା | 

ସମସ୍ତେ ତାର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସମର୍ଥନ କରି କହିଲେ “' ସେଇ ଭଲ, ସେଇ ଭଲ !' 

ସୁଶୀଳ ବି ନିଜ ଅଜାଣତରେ କହି ଲାଗିଲା, “ ସେଇ ଭଲ, ଯାଅନୁ ବାହାରି !” 

ସେମାନେ ବାହାରି ଗଲେ, ସୁଶୀଳ ଆଖୁ ବୂଜିଲା ! କିନଧୁ ବେଶୀ ବେଳ ନୁହେଁ, ଆଖିପତା 
ନ ଲାଗୁଣୁ ଜଣେ ଆସି ପଚାରିଲା, ˆ ଜୋତା ପାଲିସ୍‌ ? 

ଆଉ ଜଣେ ପଚାରିଲା, “ଚା” ଦରକାର, ଚା? ?”? 

ଆଉ ଜଣେ ପଚାରିଲା ˆ“ ପେପର୍‌ ? ତଟକା ପେପର୍‌ ସାର୍‌ ? 


~~ ma —~ 


ଉଠିପଡ଼ି ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ଚାହିଁଲା ସବୁଦିନର ଚିହ୍ବା ତିନୋଟି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ । 


ପଙ୍କ'ରୁ ଜାତ ପଦୂଶ୍ରୀମାନେ 
ରାଜକିଶୋର ରାୟ 


ପୂର୍ଣମୀ ଚନ୍ଦ୍ର | 

ବିଭାସିତ ଓ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ । 

ଆକାଶ ଅଙ୍ଗନ ଧାରଣ କରିଛି ଜ୍ୟୋତିର ଜୟନ୍ତୀ ଉତ୍ସବ | 

କୋଣାର୍କ ଶିଳାର ତଟ ଓ ଉର୍ଶ୍ଃ ଚଉପାଶର ପ୍ରତିମା ନିଜୀବ, ନିଖୁଣ । 

ବର୍ଷା ବର୍ଷିଯାଏ । ଗୀଷ୍ମ ଦିଏ ତାପ । ଶରତ୍‌ ସ୍ନିଗ୍ଧ କରେ ରୂପଶ୍ରୀଙ୍କୁ; ହେମନ୍ତରେ କ୍ରମେ 
ଆସିଥାଏ ହିମସ୍ମର୍ଶା ଆଣେ ଶିହରିତ ପ୍ରକମ୍ପଚ । ବସନ୍ତରେ ନୂପୁର ନିଷ୍ଣନ୍ଦ | 

କୋଣାର୍କର ଶିଳାମୟ ରୂପମୁର୍ଭି । ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ଶତ ଶତ ବର୍ଷର ସ୍ମାଣୁତ୍ଵକୁ 
ନବନୀତ ତରଳ ଧାରାରେ ନିର୍ଝର କରିବାକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପ୍ରତିମାର ସେ କି ଉତ୍କଣ୍ଡା ଓ ଆୟାସ । 

ଶିଳ୍ପୀର ଚେତନାରେ ଥୁଲା ସେମାନେ ଲାସ୍ୟ ରୀତିରେ ନୃତ୍ୟ କରିବେ | ଗଭାରେ ଖୋସିବେ 
ଚାରୁ ମଲ୍ଲିକା, ତୋଳିବେ ଶୈଳପୁଷ୍ଣ ଦେହାବରଣ ପାଷାଣ ଥଲେ ବି ଅନ୍ତଃବ୍ରହ୍ମ ଥିବ ଚଳମାନ | 

ଏହାହିଁ ଥଲା କଳିଙ୍ଗ ଶିଳ୍ପୀର ଚେତନପ୍ରସାରୀ ଅମୃତ ଭାବ । ରାଜରାଣୀ, ଲିଙ୍ଗରାଜ, 
ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର, କୋଣାର୍କ, ଚର୍ଚ୍ଚିକା ବା ଖିଚିଙ୍ଗ- ସର୍ବତ୍ର ଶୈଳାଗାରରୁ ସୁରତ ପ୍ରବାହ... ମାନବ 
ବୋଧ୍ୂରେ ଏ ହେବ ସାଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ- ବିଶ୍ବ ଭୂମାର ପ୍ରତୀକ ମାଧୁରୀ ! 

ଅଇ ଧୁତି ନାହିଁ । ସହି ହେଉ ନାହିଁ । ଶତାବ୍ଦୀର ବିସ୍ଵୃତ ଜାତି ମାନସ । ଅଳସ ନୀରାଜନାରୁ 
ତାଣ୍ଡବର ଉଚ୍ଚ କମ୍ପନକୁ ଉଠିବାକୁ ହେବ । ଅଫୁଟା ଫୁଲ ଫୁଟିବ ! 

ସମସ୍ତେ... ସବୁ ନଟ ନଟା.. ଶୈଳ ଉତ୍କୀର୍ଣ୍ଣ ଯେତେକ ବୁଦ୍ଧବିଗ୍ରହ, ଅବଲୋକିତେଶ୍ବର 
ପ୍ରଜ୍ଞା ପାରମିତା, ନାରାୟଣ ରୂପ, ଅଶ୍ଵ ଗଜବୁନ୍ଦ, ବ୍ରତତୀ ପୁଷ୍ମଶାଖାର କୋକିଳ, ସୀମାନ୍ତରେ 
ସିନ୍ଦୁର କାଠି ଧରି ଉତ୍ଭା ନାୟିକାର ମୁଖ ବିମ୍ବର ମୁକୁରରେ ପ୍ରତିଫଳନର ଶୋଭା, ସ୍ବୟଂ କାଳୀ 
କରାଳୀ, ତନ୍ତ୍ରଦେବୀ ଚାମୁଣ୍ଡୀ, ଦୁର୍ଗୀ ଓ ହିମାଳୟ ନନ୍ଦିନୀ... ବୈଷ୍ଣବୀ, ଭୈରବୀ, ଅଷ୍ଟପଦୀ, 
ସପ୍ତଶୁଙ୍ଗାର ଭଙ୍ଗିମାରେ ମିଳନ ଉତ୍ସବ... କେତେ ଏମିତି ପୁଣି ପାର୍ଶବଚାରିକା, ଚାମରଧାରିଣୀ 
ତାମ୍ବୁଳରାଜଶୋଭିନୀ ଏଇ ଯେ ଉଜ୍କଳ ଶିଳ୍ପ ବିଳାସର ଶିଳାମୟ ଶୋଭାଙ୍ଗର ଜାତିଗନ୍ତାଘର, 
ତାହା କ୍ରମେ ହେଲା ଉଚ୍ଚକିତ ସନ୍ତ୍ରସ୍ତ- 

ମହାକାଳ ନିରେଖୁଥଲେ, ଚକ୍ଷୁପଲ୍ଲବ ତାଙ୍କର ହେଲା ସଂଶୟ ଶଙ୍କିତ... ଭୁକୁଟି ଜନ୍ମିଲା | 
ନେତ୍ର ହେଲା ରୋଷକଷାୟିତ | ସେ ତ ନିଜେ ବିଶ୍ଵମୟ ନଟରାଜ | ଉତ୍ଥତ ପଦ ପ୍ରହାରରେ 


ପଙ୍କଜରୁ ଜାତ ପଦ୍ଧଶ୍ରୀମାନେ ୫୩ 


ଯଦି ସେ ଏ ଜାତିକୁ ଆଘାତ କରନ୍ତି, ତେବେ... 

ପାପ, ପାପର ପରିକ୍ରମା |! 

ଲୋଭାସକ୍ତ ଏ ଜାତି... 

କର୍ପୂରର ଭଣ୍ଡାରରେ ଆଜି ପଚନ ଶବମାଳାର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ | 

ଭୁଲିଛି ଏ ଜାତି ତା'ର ସଂରକ୍ଷଣ ଶକ୍ତିକୁ । ତା'ର ସମ୍ମାନ, ଭବ୍ୟତା ଓ ଭଦ୍ରଭାବକୁ ! 

ମହାକାଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ଏ ଜାତି ହାତ ଦେଇଛି ତାର ନିଜ ଗ୍ରୀବାମୂଳରେ, ତାହାର 
ନାଭିମଣ୍ଡଳ, ତା'ର ଷଡ଼ଚକ୍ର ଷୋଡ଼ଶ ପଦ୍ଧଦଳ ଉପରେ ଯାହାର ମହିମା ଏ ଯାଏ ଦେଇଥିଲା 
ଉତ୍କଳୀୟ ଜାତିକୁ ପରମ ସଂଭ୍ରମ । 

ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାର୍ଶ୍ଵବର୍ଭିନୀ ମହାକାଳଙ୍କର | ପାଖେ ପାଖେ ସୂଜନୀ ଓ କ୍ଷୟ... ଏକର ଆରକୁ 
ଆମନ୍ତ୍ରଣ | ତୁମେ ଶୁଭଙ୍କର ହୁଅ, ମୁଁ ହେବି ମଧୁକ୍ଷରା ! ଯଦି ଦେଖ ଏ ଜାତିର ଚଣ୍ଡାଳତ୍ବ, 
ତେବେ ଅଜସ୍ର ପଟହ ନିନାଦରେ ଆକାଶଭଙ୍ଗା ରବରେ ଧ୍ଵଂସ କରିଦିଅ ଏ ଜାତିକୁ । 

ପ୍ରାକ୍ତନ ବିଭୂତିକୁ ଘେନି ଜାତିସ୍ମର ହୁଏ ଦେଶ । ମହାକାଳ ରୁଷ୍ଠ ହେଲେ ନେତ୍ରତୀରେ 
ତାଙ୍କର ସୁରିଲା ଇଧୂନ୍‌... 

ଏ ଜାତି ଭାଇ ଭାଇ କହି ହାଣୁଛି ପରସ୍ପରକୁ | ଖାଦ୍ୟରେ ଦେଉଛି ହଳାହଳ ! ଞିଷଧରେ 
ନିହିତ କରୁଛି ମୃତ୍ୟୁ ଅନୁପାନ ! ଶିଶୁ ମୁଖ ଓ ସନ୍ତାନସମ୍ଭବାର ଭୋଜ୍ୟକୁ କରୁଛି ଅପମିଶ୍ପିତ । 

ଲୋଭ ଆକାଶ ଛୁଉଁଛି । ଜାଣୁନି ଗଲାବେଳକୁ ଛଅହାତ ପରିମିତ ସ୍ଥାନ ଓ କେତେଖଣ୍ଡି 
ଯଷ୍ଟି । ଅଥଚ ଦେଖ ତା'ର ଆସ୍କାଳନ- ପ୍ରତି ପଦରେ ସେ ଆତତାୟୀ ସାଜୁଛି । ନି୍ବୌଧ, 
ଚାଣ୍ଡାଳ ସେ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅସ୍ପିରା ହେଲେ । ବାଗ୍‌ଦେବୀ ହେଲେ ବିଷର୍ଣ୍ଣା ¦ ସ୍ଥପତି ଦେବୀ ହେଲେ ବିସ୍ପିତା । 
ଭୂଦେବୀ ହେଲେ ତଟସ୍ଥା । 

ଏ ଜାତି କରୁଛି କଅଣ ? 

“ କରୁଛି କଅଣ, କରୁଛି କଅଣଂ ଧ୍ବନିରେ କୋଣାର୍କ ଅଙ୍ଗନରୁ ବୌଦ୍ଧ ବିହାର ଯାଏ ଆଲୋଡ଼ିତ 
ହେଲା ସହସ୍ର କଣ୍ଠ । ଖସିପଡ଼ିଲା ଶୈଳ ଉତ୍ତରୀୟ ନଟୀ ଗାତ୍ରରୁ | ନଟରାଜ ହେଲେ ଉନ୍ମତ୍ତ । 
କୋଣାର୍କ ଅଶ୍ଵ କ୍ଷୁରା ଉତ୍ତୋଳିଲେ । ଗଜ ଧାବମାନ | 

ତଥାଗତଙ୍କର ଧ୍ଯାନଭଗ୍ନ ହେଲା | ନାରାୟଣୀ ଧରିଲେ ଆୟୁଧ- ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ସର୍ବସମ୍ପଦ 
ଏଇ ସ୍କରୀପତ୍ୟ ଓ ଭାସୃର୍ଯ୍ୟ ଜଗତରେ ଘଟିଲା ଘୋର ବିଦ୍ରୋହ । 

ବାଗ୍‌ଦେବୀ ଚପଳାଙ୍କୁ ଦେଲେ ଉତ୍ତର ˆ ଭଉଣୀ, କି ପ୍ରମାଦ କଲି ସତେ, କିଛି ସାଧନା 
କରୁଥଲା ବୋଲି ସନୁଷ୍ଟ ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା ପୂରଣ କଲି । ସଜାଇଦେଲି ତାକୁ ପଦ୍ଧଶ୍ରୀରେ । 

ଦରବାରରୁ ସେ ପାଇଲା ସନନ୍ଦ | ଅଜାତି ଅଶିଛର ଲେଖା ଲେଖୁଲେ ବି ଯୁଗପ୍ରବର୍ଭନ 
କହି ମୁଁ ଧରାଇଲି ତା” ହାତରେ ସମ୍ମାନର ଦଣ୍ଡ ! 


୫୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗହ 


କିନ୍ତୁ ହାୟ, ପ୍ରକୃତ ଜାତିପ୍ରୀତି ନଥୁଲା ତା'ର... ସବୁ ପେଖନା, ଛଳ ଓ କୌଶଳ । 
ପ୍ରଥମେ ଖୋଲିଲା ସେ ଯାଦୁଶାଳା । ଭାବିଲି ଗଛିତ କରୁଛି ନିଜ ଶକ୍ତି ଅନୁସାରେ କିଛି 
ମଣିମାଣିକ୍ୟ ! ମାତ୍ର ଜାଣି ନଥଲି ଯେ ଏଇ କୌଶଳରେ ସେ ହୋଇଉଠିବ ଧନାଢ୍୍ୟ | ଭଉଣୀ, 
ତମେ ଏମିତି ଲୋକକୁ ଚିହ୍ନି ନ ପାରି ପୁଣି ସାହାଯ୍ୟ କଲ ? 

ଚପଳା ହସିଲେ... କହିଲେ, “ମୃଗତୃଷ୍ଣା ପଛରେ ଲୋକଟା ଧାଇଁଛି । ସୂତା ମୁଁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇଛି । ପଦ୍ଧଶ୍ରୀ ଭାବୁଛି ଏ ସୂତାଗଣ୍ଡି ଅନନ୍ତ ! ଯେତେ ଟାଣୁଥିବ, ପାଉଥିବ | 

ମୁଁ ଜାଣେ ଗୋଟାଏ ନଟରାଜ ମୂର୍ଭି ବିକ୍ରୀ କରି ସେ ପାଇଛି ଲକ୍ଷେଟଙ୍କା । ମନ୍ଦିରର 
ସିଂହାସନରୁ ବିଛିନ୍ନ ଏଇ ମୂର୍ଭି ଅପହରଣକାରୀର ଖୋଦନ ଯନ୍ତ୍ର ବାଜି ରକ୍ତ ଢାନୁଥିଲେ ବି ସେ 
ଶୋଣିତକୁ ଦେଖୁ ଜାତୀୟ କବି ହସୁଥିଲା । କାରଣ ଉତ୍କଳରେ ଯେଉଁ ଛଉ ନୃତ୍ୟ ବିଶ୍ବ ପ୍ରସିଦ୍ଧ, 
ସେଥୁରେ ଯେଉଁ ମୁଖା ଆବରଣରେ ନୃତ୍ୟ କରାଯାଏ, ତାହା ହିଁ ଏ ଜାତିର ଅଧୁକାଂଶ ସନ୍ତାନ 
ଏବେ ପରିଧାନ କରୁଛନ୍ତି । 

କିଏ କବି, କିଏ ସମାଜ ସଂସ୍ବାରକ, କିଏ ତପସ୍ବୀ, କିଏ କର୍ମା, କିଏ ଦେଶସେବୀ, କିଏ 
ଆଜନ୍ସ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ, କିଏ ମନ୍ତ୍ରୀ ଏଇସବୁ ଭଦ୍ର ଓ ଆଭିଜାତ୍ୟମୟ ବେଶ ସମ୍ପଦରେ ସଜିତ 
ହୋଇ ଏମାନେ ଯେ ପ୍ରତିମା ଚୋରିଠାରୁ ନରହତ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଘନ୍ୟ କର୍ମ କରୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ମୁଁ 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଜାଣେ । ହେଲେ କଳିକାଳ, ଘୋର କଳିର ଅନ୍ତିମ ପ୍ରଘଟ ନ ହେବାଯାଏଁ 
ମୁଁ ଶସ୍ତରଧାରିଣୀ ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ । ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ଭଉଣୀ, ଦେଖୁଛି ଏ ଜାତିର ଦେବ 
ଦେଉଳ, ଆମ ବାଟିକା, ଗିରି ଗହୂର ସର୍ବତୁ ଯେତେ ପ୍ରତିମା ବିଦ୍ୟମାନ ସମସ୍ତେ ବିଳାପରତ ! 
ଝୁରୁଛନ୍ତି ଅଶ୍ରବର୍ଷଣ ଭିତରେ ସେହି ପ୍ରାକ୍ତନ କଳିଙ୍ଗ ଶିନୀଙ୍କୁ ଯେ ଏମାନଙ୍କୁ ଅଧୁଷ୍ଠିତ କରିଥିଲେ, 
ଅରୂପକୁ ରୂପ ଦେଇଥୂଲେ, ଅସୀମକୁ କରିଥୁଲେ ସମୀମ, ଆଉ ଶେଷରେ- 

“ ଶେଷରେ ବିଶ୍ବାମ୍ମାକୁ ଆଘ୍ବାରେ ସଂଯୁକ୍ତ କରିଥିଲେ, ଆଜି ଏ ସଂଯୋଗ ଛିନ୍ନ ହେବା 
ଉପରେ, ନୁହେଁ ଭଉଣୀ ?? ଭାରତୀ ଦେଲେ ଉତ୍ତର- 

ସାୟନ୍ତନ ଚନ୍ଦ୍ର ନଭୋମଣ୍ଡଳରେ ନିଶାର୍ବ ବିକାଶ ପଥରେ... ଅପୂର୍ବ ଏ ଜ୍ୟୋତିଃ ସଞ୍ଚାର | 
ପ୍ରତିମାର ଅଙ୍ଗଶ୍ରୀରେ ଆଲୋକର ତରଙ୍ଗ ସ୍ପନ୍ଦନ... ତଥାପି ବିମର୍ଷ... କାହା ଭାଗ୍ୟରେ 
କେତେବେଳେ ଲୁଣ୍ଠନକାରୀର ହାତ ଓ ଅର୍ଥଲିପ୍‌ସାର ଆଘାତ ନ ଲାଗିବ, କିଏ ଜାଶେ... 

ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମେଘଛାୟା ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଆବୃତ କରିଦେଲା- 

ଏତିକିବେଳେ ଚିଜ଼ାର କଲା, ପ୍ରସାଧନରତା ନଟ୍ୟ ବିଚିତ୍ରାବିଭା, ସଖି ଦେଖ ଦେଖ, 
ମୋଂରି.ପାଖରୁ ରକ୍ତାକ୍ତ ବକ୍ଷ ଉରଜ, ନୂପୁର ସବୂ ଉତ୍ଖାତ କରି ନେଇ ପଳାଉଛି ଲୁଣ୍ଡନକାରୀ... 
ହେ ମହାକାଳ, ରକ୍ଷା କର... ରକ୍ଷା କର... |” 

“କିଏ ସେ ?” 

“ସେ ନୀରବମଲ୍ଲିକା, କୋଣାର୍କର ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ କିଙ୍କରୀ ଦାସୀ ।!' 


ପଙ୍କଜରୁ ଜାତ ପଦ୍ଧଶ୍ରୀମାନେ ୫୫ 


*“ ପରମେଶ୍ବର, ଏ କଅଣ ଘଟୁଛି ? ” 

ନୀରବମଲ୍ଲିକାର ବିଦେଶଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ପଲ୍ଲୀ ପୁଷ୍କରିଣୀରେ ସେ ଲଭିଲା ବିଲୟ 
ପନ୍ଦରଦିନ- ସେଠାରେ ବସ୍ତା ଭିତର ଆବର୍ଜନାମୟ କୂଟାକାଠିରେ ଆବଦ୍ଧ ରହି ସେ ଯ଼ତ୍ରା 
କଲା ଟ୍ରକ୍‌ ଭିତରେ, ସେଠାରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଜାହାଜ ଓ ଶେଷରେ ମାର୍କିନ ଶିଛପତିର ଗୋଦାମ 
ଘରେ ପଡ଼ିରହିଲା ଅଶ୍ରମତୀ ହୋଇ । 

ଚାଳିଶ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଥଳି ଧରି ମଲ୍ଲିକାର ଅପହରଣକାରୀ ଫେରିଆସେ ସ୍ଵଗ୍ଧହକୁ । 

“ପ୍ରୀତି, ଦେଖ, ଦେଖ ଚାଳିଶହଜାର ଟଙ୍କା ଗୋଟାଏ ରାତିର ମେହନତି '- ସାଙ୍ଗ 
ଦୂଇଜଣ | 

ଅବଶ୍ୟ କିଛି ଅଂଶ ନେବେ ମାନେ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ ହଜାର- ଦଶହଜାର, ନେଟ୍‌ ଲାଭ ମୋର 
ତିରିଶ ହଜାର, କଅଣ ହସୁନା ଯେ | କେତେ ଟଙ୍କା ଦେଖୁଛ ? 

ଠିକ୍‌ ମଥା ଉପରକୁ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଖାତ ଚିତ୍ରଶିଳୀଙ୍କର ତୈଳଚିତ୍ର... ଯାତ୍ରା କରିଛନ୍ତି 
ପରପାରକୁ । ପ୍ରୀତି ତାଙ୍କରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା- 

“ତମେ ବାପାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଛ ? ତାଙ୍କରି ସନ୍ତାନ ତୁମେ | ଯେଉଁ ଶିଳ୍ୀ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ଆଙ୍କି 
ବ୍ୟାଧ୍ଵଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଗଲେ, ଆଜୀବନ ରହିଗଲେ ସ୍କୁଲର ଡ୍ରଇଂ ଶିକ୍ଷକ; କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ସେ 
ଚାଲୁଥିଲେ... ଏ ଜାତି ତାଙ୍କୁ ଭୁଲିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମର ଧର୍ମପନ୍ଵୀ ହେଲେ ବି କହିବି ତୁମେ 
ପାଷଣ୍ଡ ଚୋର ଓ ଜାତିଦ୍ରୋହୀ ।' 

ମାଡ଼ରେ ପ୍ରୀତିର ଗଣ୍ଡ ଫୁଲିଯାଇଥଲା । ସେ କେବଳ ଚିଜ୍କାର କରୁଥିଲା- କେଉଁ ବାପର 
କି ପୁଅ ? 

ଦୃଶ୍ୟ ଅତିବାହିତ ହୋଇଗଲା । 

ଉରଜ ଓ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ର ସୀମା ଭିତରେ ମୁଁ ରଖିପାରିବି ପାଞ୍ଚଟା ଛୋଟ ପିତଳ ମୂର୍ଭି ଓ ଦୁଇଟା 
ପଥର ପ୍ରତିମା, ମିସେସ୍‌ ନାୟାର୍‌ ତମେ ପାରିବ ? ସେଥୁପାଇଁ ଅବଶ୍ଯ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ର କଟିଂକୁ 
ଅସାଧାରଣ କରିବାକୁ ହେବ | “ ଆମ ଦଳ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାଅ ଭଉଣୀ ମିସେସ୍‌ ସାନ୍ୟାଲ... 
ଆମକୁ କେହି ସନ୍ଦେହ କରିବେ ନାହିଁ କାରଣ ଆମେ ସ୍ଵର୍ଗର ଦୁହିତା ଆଇ.ଇ.ଏସ୍‌. ଭଳି 
ଦେବତାଙ୍କର ଅଙ୍କଲକ୍ଷ୍ମୀଂ ବଟ୍‌ ଉଇ ଡୁ ବିଜିନେସ୍‌... ରାକେଟିଙ୍ଗ... ତା'ଛଡ଼ା ଆମ ଆଖିରେ 
ଅଛି ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଓ ବକ୍ଷରେ ଅଛି ଅମ୍ପତ... ଟିକିଏ ସେଥରୁ ଢାଳିଦେଲେ କ୍ଷତି କଅଣ ? ବିନିମୟରେ 
ଲାଖ୍‌ ଲାଖ୍‌ ଟଙ୍କା... ତା'ପରେ ଡ଼ିଙ୍କ ଆଉ ଫର୍ମିସିଭ୍‌ ସୋସାଇଟିର ଯେତେକ ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ ଆମ 
ହାତମୁଠାରେ... ଜୀବନ ଧନ୍ୟ ହେବ ଭଉଣୀ... ” 

ମହିଳା କ୍ଲବର ନିଭୃତ କୋଠରୀରେ ଏ ଆଳାପ... ଦଳ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ବିଦେଶିନୀ ମହିଳା, ଏ 
ଜାତିର ଗର୍ବର ଧନକୁ ଲୁଣ୍ଡନ କରିବା ପାଇଁ | 

ଜାତି ହୁସିଆର୍‌...ନା, ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଚୌକିଦାର ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଯାଉଛି ସବୁଦିନିଆ 


୫୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ପହରା ଦେଇ... ସନିଆ ମଳିକ | 

କିଏ ? 

ଚମକି ପଡ଼ିଲେ କି ସାଆନ୍ତେ ? ଏତେ ରାତିରେ ଏ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରେ ଗାତ ଖୋଳି 
କଅଣ ପେତୁଛ ମିଶ୍ରେ ? 

* “ଆରେ ତୁ କିରେ ସନିଆ, ଏ ହେଁ ନଡ଼ିଆ ତଳି ପକାଉଥିଲି | ଗାତ କରି ସାରିଛି, ଭଲ 
କରି ପଙ୍କ ଢାଳି ଦେଲେ ପାଗ ହୋଇଯିବ । ହଉ, ତୁ ଯା, ତୋ ବାଟରେ ତୁ ଯା, ଚୌକିଦାର 
କାମ କି ନିଉନଛୁଣା ସତେ ? ଅନିଦ୍ରା ରହି କର୍ଭବ୍ଯ କରୁଛୁ ? ନିମକସଚ୍ଚା କର୍ମଚାରୀ, ହଉ 
ଯା '- 

ସନିଆ ଆଉ ଦେଖୁଲା ନାହିଁ କିମିତି ଆଉ ଏକ ପଦଧଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କର ନଡ଼ିଆ ବଗିଚା ଫଳିଲା | 
ଫଳ ଦେଖୁବା ଆଗରୁ ସେ ବିଚାରା ଆଖ ବୁଜି ଦେଇଥିଲା । ଚାଲିଗଲା ପରପାରକୁ | 

ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଦରବାରରେ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସିତ ହେଲା, ମିଶ୍ରଙ୍କର 
ଆବିଷ୍କାର... ଖ୍ରୀ-.ପୁ. ଦୁଇ ହଜାର ବର୍ଷ ପୂର୍ବରେ ଓଡ଼ିଶୀ ସଭ୍ୟତା ଯାହାକି ତାଙ୍କ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ 
ପଦ୍ମପୋଖରୀ କୂଳରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥଲା, ତାହାର ବିବରଣୀ... ପ୍ରାଚୀନ ତାଳପତ୍ର ଗ୍ରନ୍ମ... 
କି ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନା- ସମସ୍ତେ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କଲେ ଏହିଭଳି ଗବେଷକ ଓ ପ୍ରନୃତାର୍ବିକ ଯଦି ବହୁ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ଧରା ହୁଅନ୍ତେ, ତେବେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଯୁଗ ଆସିଯା'ନ୍ତା | 

ରାଜ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଦେଖୁବାକୁ ଆଉ କେତେ ପଦଧଶ୍ରୀ ଜନ୍ମ ନେବେ... କିଏ ବା 
ଅଧବାଟଯାଏ ଆସି ଆଗରୁ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ପ୍ରଚାର କରି ଦେଇଛି- “ ' ମୁଁ ହୋଇଗଲି |! ଆଗାମୀ 
ଆଡ୍‌ ମୋରି ।' 

ଦୃଶ୍ୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେଲା- 

ମହାକାଳ ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ- 

“ଏ କିଏ ?” 

ଭୂଦେବୀ ଲଶ୍ବରୀ ପ୍ରବଚନ ଦେଲେ- 

“ଏ ସେହି କରିତ୍କର୍ମା ସୁପୁରୁଷ, ଯେ ପାଦ ନଥାଇ ବି ନୃତ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି, କଣ୍ଠ ନଥାଇ ବି 
ସଙ୍ଗୀତ ଗାୟନ କରିପାରନ୍ତି, ଅଙ୍ଗ ସବୁ ସ୍କିର ନ ଥଲେ ବି ନିପୁଣ ଓ ନିଖୁଣ ଅଭିନୟ କରିପାରନ୍ତି | 
ସେ ଆଗାମୀ କାରିଗର ମହାପଡଦ୍ଧଶ୍ରୀ । ଓଡ଼ିଶୀ ସଂସ୍କୃତି ୟାଙ୍କ ପାଦତଳର ସେବିକା, ଦାସୀ । 

ମହାକାଳ ହସିଲେ, କହିଲେ ଭୂଦେବୀ, ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଯୋଗ କରି କହୁଛି- 
ତମେ କଅଣ ଭାବୂଛ ମୁଁ କିଛି ଜାଣେନି ? 

“ଏ ସେହି କରିତ୍କର୍ମୀ ଯେ କେବଳ କହୁଛନ୍ତି ମୋ ପାଖରେ ମଣି ମାଣିକ୍ୟ ଅଛି, ମତ୍ର 
ଅନ୍ଧାର ଘରେ ଆଲୁଅ ନ ଥବାରୁ କେହି ବାହାରୁ କିଛି ଦେଖୁପାରୁ ନାହାନ୍ତି... ! 

ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ରାଜା ଯେପରି କହୁଥିଲେ ସେ ସର୍ବମୟ ସବସ୍ତ ବିଭୂଷିତ ବ୍ୟକ୍ତି !” 


ପଙ୍କଜରୁ ଜାତ ପଦ୍ଧଶ୍ରୀମାନେ ୫୭ 


ପ୍ରଭାତୀ ତାରା ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ ଦିଗ୍‌ବଳୟ ତଳେ ! ଦେବ ଦେବୀ କ୍ରମେ ଲୁଚିଗଲେ 
ଅରୁଣିମାର ପ୍ରକାଶରେ ! ଗଲାବେଳେ ସମସ୍ତେ ଏକସ୍ବରରେ କହିଗଲେ- 

“ଧନ୍ୟ ଏ ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟ, ଧନ୍ୟ ଓଡ଼ିଆମାନେ... ଅତୀତ ଯେପରି ଏମାନଙ୍କ ମହିମାମୟ, 
ବର୍ଭମାନ ବି ହେବାକୁ ଯାଉଛି ସେହିଭଳି ଗାରିମାମୟ- ଅନ୍ୟକୂ ନିର୍ବୌଧ କହିବାକୁ ଏମାନଙ୍କର 
ସତେ କି ପ୍ରୟାସ ? 

ଭୂଦେବୀ, ଚପଳା, ଭାରତୀଙ୍କ ସହିତ ମହାକାଳ ଉର୍ଵ୍ଚାୟନରେ ଉଠିଗଲେ ! 

ଏକ ନୂତନ ଦିବସର କନ୍ଧ... ପାପ ପୁଣ୍ୟର ଶୋଭାଯାତ୍ରା... । 


ଜଳସ୍ତମ୍ଭ 
ବାମା ଚରଣ ମିତ୍ର 


ତର୍କ ଚାଲିଥିଲା ଭଗବାନଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ବିଷୟରେ । ଆମର ସାନ୍ଧ୍ଯ ସଭାରେ ବଣମଣିଷଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ମଙ୍ଗଳ ଗ୍ରହର ଲୋକ ଏବଂ ଭୂତଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଭଗବାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ବିଷୟରେ କାହାରି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅଭିଜ୍ଞତା ନାହିଁ କିନଧୁ ତା'ପାଇଁ ଟିକିନିଖି ଆଲୋଚନାରେ କିଛି 
ବାଧା ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଏ ସଭାରେ ଯେଉଁମାନେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଉନ୍ମାଦ 
ନାସ୍ତିକ ଓ ଉନ୍ନାଦ ଭକ୍ତ ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି ! ମୋ କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ମୋ ମତରେ ମୂତ୍ୟୁଭୀତ ଅମରତା 
ପାଗଳ ମନୁଷ୍ୟର କାଳନିକ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି ଭୂତ ଓ ଭଗବାନ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ଦୁର୍ବଳ । 
ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ମାଡ଼ ଭୟରେ ମୋର ମତ ମୁଁ ପ୍ରକାଶ କରିପାରେନା | 

ବିଜୟବାବୁ ଖବରକାଗଜ ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଫିଙ୍ଟିଦେଇ କହିଲେ, ହେଁ ମଣିଷ ଗର୍ବ 
କରୁଚି ଯେ ସେ ଜ୍ଞାନର ଚରମ ସୀମାକୁ ଯାଇଚି। ସବୁ ଜ୍ଞାନ ତ ମାରଣାସ୍ତ୍ର ତିଆରି କରିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଥିରେ ଗର୍ବ କେତେ ! ତୈରଭିରୀୟ ଉପନିଷଦରେ ଅଛି, ଅନମୟ ଆମ୍ବା ! ତା' 
ଭିତରେ ପ୍ରାଣମୟ ଆମ୍ବା । ତାଂ ଭିତରେ ମନୋମୟ ଆତ୍ମା ! ତା' ଭିତରେ ବିଜ୍ଞାନମୟ 
ଆମ୍ବା । ତା” ଭିତରେ ଯାହା ହେଲା ଆନନ୍ଦମୟ ଆମ୍ବା । ଆରେ, ବାପ, ସେ ଆନନ୍ଦ ତ ନାହିଁ, 
ତଣ୍ଟିକଟା ଜ୍ଞାନର ଏତେ ଗର୍ବ କାହିଁକି କର ? ସେ ଆନନ୍ଦ କେବଳ ପରମବ୍ରହ୍ମ ଚିହ୍ନିଲେ 
ପାଇବ । 

ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ଯାଉଥଲି; କିନୁୁ ଭୟରେ ତଣ୍ଟିରୁ କେବଳ ଘଡ଼ଘଡ଼ ଶହଦ ବାହାରିଲା ! 
ସୁକାନ୍ତବାବୁ କହିଲେ, ରଖ ତୁମ ଭଗବାନ ପରମ ବ୍ରହ୍ମ | ମଣିଷ ବଞ୍ଚବାକୁ ଚାହେଁ, ଏ ହେଲା 
ଚମର ସତ୍ୟ | ବଞ୍ଚବାକୁ ହେଲେ... ଆରେ ! ଏ କିଏ ? 

ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖୁଲୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ବେଶଧାରୀ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ା ଦେବବ୍ରତ | 
ଆମେ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖୁଲୁ ଆଖ ତା'ର ଛଳ ଛଳ, ଅଧର ଲଷତ୍‌ କଷ୍ଷିତ ! 
ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ସେ କହିଲା, ଭାଇମାନେ, ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି, ଅଛନ୍ତି । 

ଏଥର ଆମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ଚରମସୀମାକୁ ଗଲୁ । ଲଙ୍କାରେ ହରି ଶବ୍ଦ ! ଯିଏ ଘୋର 
ନାସ୍ତିକ, “ ବୃଷଳୀ ଆଦି ସୁରାପାନ' ପାପରେ ଯିଏ ଆକଣ୍ଠ ବୁଡ଼ି ରହିଥଲା ସେ କହୁଚି, ଭଗବାନ 
ଅଛନ୍ତି । 

ମୁଁ କହିଲି, ଭଗବାନ୍‌ ଥାଆନୁ, ଆମର ଆପରି ନାହିଁ; କିନୁ ତୁ କେଉଁଠି ଥିଲୁ ଏତେଦିନ ? 


ଜଳସ୍ତମ୍ଭ ୫୯ 


ଆମେ ତ ଶୁଣିଥଲୁ ତୁ ଯୁଦ୍ଧରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲୁ ଏବଂ ତୋର କୋର୍ଟ ମାର୍ଶାଲ ହୋଇଥଲା, 
ସାତଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ଖବର ନଦେଇ ଗାଁରେ ମାସେ ରହିଯାଇଥଲୁ ବୋଲି । 

¬ହଁ, କୋର୍ଟ ମାର୍ଶଲ ହୋଇଥୁଲା | ବର୍ଷାଦିନରେ ସାତଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ଆସି ଅନେକ 
ଦିନ ରହିଯାଇଥଲି ! ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ୱାରଣ୍ଟ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା | ଧରାହୋଇ ଗଲି ପୁନା । ଯାଇ 
ଶୁଣିଲି ମୋର ବିଚାର କରିବେ ବ୍ବିଗେଡ଼ିଅର ସ୍ୟାଭେଜ୍‌ | ତାଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣି ତ ମୋର ପିଳେହି 
ପାଣି | ତାଙ୍କର ନାଁଟି ଯେମିତି ଗୁଣଟି ଠିକ୍‌ ସେମିତି । ଭୀଷଣ ରାଗୀ, ଭାରି ନିଶୁର | ଥରେ 
ଧାଡ଼ିଏ ହଳଦିଆ ଫୁଲଗଛ ଲଗାଇବାକୁ ସେ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ମଞ୍ଜି ପୋତା ହେଲା, ଗଛ 
ଉଠି ଫୁଲ ଫୁଟିଲା; କିନୁ ଧାଡ଼ିଟିରେ ଫୁଟିଲା ଗୋଟିଏ ନେଳିଫୁଲ । ବାସ୍‌, ମଞ୍ଜି ଲଗେଇବା 
ସିପାଇକୁ ହେଲା କୋର୍ଟ ମାର୍ଶଲ ! ଦୀରଘୀକାର ମଣିଷ । ଆଖନ ଦିଓଟି ବଡ଼ ବଡ଼, ସଦାବେଳେ 
ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ | ପ୍ରକାଣ୍ଡ ହଳେ ନିଶ ମୁନିଆ ହୋଇ ଦୁଇଟି ଖଣ୍ଡା ଭଳି କାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ଭିଚି । 
ଛୁଟିରୁ ଫେରିବା ମାତ୍ରେ ଦେଖାକଲି । 

ସ୍ୟାଭେଜ୍‌ ଗର୍ଚ୍ି ଉଠିଲେ, ସାତଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ଏତେଦିନ କୁଆଡ଼େ ଥଲ ? ଭୟରେ 
ବୋଧହୁଏ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲି ! ମୁହଁରୁ ବାହାରିଲା କାଳିଦାସଙ୍କ ଶ୍ଲୋକ, କଣ୍ଡାଶ୍ଲେଷ 
ପ୍ରଣୟିନୀ... 

ବଜ୍ରନିନାଦ ଶୁଭିଲା, ହଵାଟ୍ସ୍‌ ଦାଟ୍‌ । ଉସ୍କା ମାନେ କ୍ୟା ହେୟ | 

ଶ୍ଲୋକର ମାନେ ବୁଝେଇ କହିଲି, ବର୍ଷାଦିନୟ ମୋର ନବବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । 

ସ୍ୟାଭେଜ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁ ହଠାତ୍‌ ମ୍ଳାନ ହୋଇଗଲା । ସେ ପଚାରିଲେ, ବିବିକା ବାଟ୍‌ ମାନ୍ତା 
ହେୟ ? (ସ୍ତର କଥା ତୁମେ ମାନ ?) 

ଜୀ, ଜରୁର୍‌ ! 

ଏକେସଲ୍ୟାଣ୍ଟ, ଯାଓ କାମ୍‌ମେ ଜୟେନ୍‌ କରୋ । 

ଗୋଟାଏ ନିଶୁୁର ଆବରଣ ତଳେ କି କୋମଳ ହୃଦୟ ଯେ ତାଙ୍କର ଥିଲା ! ଠିକ୍‌ ରାବଣ 
ପରି ଅନ୍ତରରେ ହରିପ୍ରେମ, ବାହାରେ ନିଷୁରତା | 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଥଲା ? ମାନେ ସେ କଥଅଣ ମୂତ ? ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ଦେବବ୍ରତ 
କହିଲା, ହଁ ମୁତ; କିନ୍ତୁ ସେ ମୂତ୍ୟୁ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କି ନୈସର୍ଗିକ । ମୂତ୍ୟୁ ତ ନୁହେଁ, ନିବୀଣ 
ସେ । ତୁମେମାନେ ଜଳସ୍ତମ୍ଭ ଦେଖୂଚ ? ଦେଖିନା | ମୁଁ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଚି | ସେତେବେଳେ 
ଥିଲି ଢାକା ସହରଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ ! ଦିନେ ଉପରଓଳି ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଗୁମ୍‌ ଗୁମ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆତଙ୍କତ ଭାବରେ ହତିଆର ଧରି ତମ୍ବୁ ଭିତରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ । ଜାପାନୀମାନେ 
ଆସିଗଲେ ନିଶ୍ଚୟ | ଶବ୍ଦଟା ଶୁଭୁଥିଲା କେତେବେଳେ ନିକଟରେ ସୃଷ୍ଟ କେତେବେଳେ ଦୂରରେ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ । ଆକାଶ ପରିଷ୍କାର । କେବଳ ଦୂରରେ ଖଣ୍ଡେ କଳାମେଘ ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଛି, ଠିକ୍‌ 


Do ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ଯେମିତି ଭଗବାନ୍‌ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଗରୁଡ଼ ପିଠିରୁ ପୂୃଥବୀକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ¦ କିଛିକ୍ଷଣ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବା 
ପରେ ଦେଖୁଲି ଦୂରରେ ଯେଉଁଠି ନଦୀ ବୋହି ଯାଉଛି ସେ ନଦୀ ଭିତରୁ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ହୋଇ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଲାକାର ସ୍ତମ୍ଭ ଭଳି କଅଣ ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ଉପରକୁ ଉଠୁଚି ସେ କଳାମେଘ 
ଆଡ଼େ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସେଇ କାଳାମେଘ ସହିତ ମିଶିଗଲା ସେ ଧବଳ ଜଳଲସ୍ତମ୍ଭ | କି 
ଅପୂର୍ବ ସେ ଦୃଶ୍ୟ । ଠିକ୍‌ ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମିଳନ | ସ୍ୟାଭେଜଙ୍କ ମନ ଥିଲା ଏହି ଜଳସ୍ତମ୍ଭ 
ପରି । 

ସେଇ ଘଟଣା ପରେ କେ ଜାଣେ କାହିଁକି ସେ ମୋତେ ଭାରି ସ୍ବେହ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ରାତ୍ରିଭୋଜନ ପରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ପଡ଼ିଆର ଦୁଇଟି ଆରାମ ଚୌକିରେ ବସି ଅନେକ 
କ୍ଷଣ ଗନ କରୁ | 

ଦିନେ ଆଲୋଚନା କରୁ କରୁ ସେ କହିଲେ, ଦେବ୍ୁଟ, ମନୁଷ୍ୟ ଗର୍ବ କରୁଚି ସେ 
ପ୍ରକୃତିକୁ ଜୟ କରିପାରିଚି ଆଜି ବୋଲି । ଆରେ, ପ୍ରକୃତି କଅଣ ବାହାରେ ଅଛି, ଅଛି 
ନିଜ ଭିତରେ । ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜର ହିଂସା, ଲୋଭ, କ୍ଷମତାଲାଳସା ଜୟ କରି ନ ପାରିବ 
ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକୃତି ତୁମକୁ ନାକରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ବୁଲାଉଥୁବ । 

ସ୍ୟାଭେଜ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ସେ ଦିନ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲି । ମୁଁ 
ଜାଣିଥିଲି ସେ ଘୋର ନାସ୍ତିକ । କୌତୁକ କରିବାପାଇଁ ମୁଁ କହିଲି, ସାର୍‌, ଭଗବାନଙ୍କ 
କୃପା ନ ହେଲେ ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରକୃତି ଜୟ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟ ଆଜି ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଭୁଲି ନିଜ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷମତାରେ ଉନ୍ମତ୍ତ । 

ସ୍ୟାଭେଜ୍‌ ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଆଖ ତାଙ୍କର ଉନ୍୍ଳ ହୋଇ 
ଉଠିଲା |! ସେ ଆଉ କିଛି ନ କହି ଧୀରେ ଧୀରେ ଘରକୁ ଉଠିଗଲେ | ମୁଁ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ 
ଚାହିଁ ରହିଲି । 

ପରଦିନ ସକାଳ ନ ହେଉଣୁ ଚପରାସି କହିଲା, ସାର୍‌ ମେମ୍ସାହେବ ସଲାମ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଆଶ୍ଧର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦୌଡ଼ିଲି । ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍ୟାଭେଜ୍‌ କହିଲେ, ଦେବ୍ରଟ୍‌ ଆଜି ମୋର ଭାରି 
ଆନନ୍ଦର ଦିନ । ଆଜି ମୁଁ ଭୋଜି ଦେଉଚି | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତୁମେ ସମ୍ବାଦ ଦିଅ | 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମ୍ବାଦ ଦେଲି, କିନୁୁ ଏତେ ଆନନ୍ଦର କାରଣ କଅଣ ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । 
ପ୍ରାୟ ଦିନ ଗୋଟାକ ବେଳେ ସମସ୍ତେ ସମବେତ ହେଲୁ । ସକାନୁ ସ୍ୟାଭେଜ୍‌ ବାହାରି 
ଯାଇଥୁଲେ ଡିଉଟିକୁ । ଫେରି ଭୋଜିର ଆୟୋଜନ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସେ ଏହାର 
କାରଣ ପଚାରିଲେ । 

ଶ୍ରୀମତୀ ଆନନ୍ଦରେ କାନ୍ଦି ପକାଇ କହିଲେ, ଆଜି ମୋର ଚରମ ଆନନ୍ଦର ଦିନ । 
ଏହି ଶୁଭ ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲି । 

ସ୍ୟାଭେଜ୍‌ ବେଶି କଥା ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ କହିଲେ, ଶୀଘ୍ର କୁହ, 


ଜଳସ୍ତମ୍ଭ ୬୧ 


ମୋର ବେଳ ନାହିଁ ତୁମର ସାହିତ୍ୟ ଶୁଣିବାକୁ । 

ଶ୍ରୀମତୀ ଲୁହପୋଛି କହିଲେ, କାଲି ରାତିରେ ତୁମେ ଶୋଇବା ଅବସ୍ଥାରେ କହିଟ, ହେ 
ଇଶ୍ଵର ! 

ସ୍ୟାଭେଚଚଙ୍କ ମୁହଁରେ ହଠାତ୍‌ ବିଷାଦର ଛାୟା ପଡ଼ିଗଲା । ଉତ୍ତେଜନାରେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ଥରି ଉଠିଲା | ମୋତେ ଧରି ପକାଇ ସେ କହିଲେ, ଦେବ୍ରଟ, ଏ ମୋର ଚରମ ଅସାବଧାନତା | 
ଯାହାଙ୍କୁ ମୁଁ ଏତେଦିନ ଲୁଚାଇ ରଖୁଥଲି ସେ... ସେ... ଦଗାଦାର ବାକୁସ ଭା ଆଜି ଚମଟ | 
ମୁଁ... ମୁଁ... n 

ସେ ଆଉ କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କଅଣ କହିବାକୁ ଯାଇ ଓଠ ତାଙ୍କର ଥରି ଉଠିଲା । 
ହତଜ୍ଞାନ ହୋଇ ସେ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ | ସ୍ୟାଭେଜ୍‌ ପ୍ରେମରେ ହତଜ୍ଞାନ ! 

ସୈନ୍ଯ ଛାଉଣୀରୁ ସମ୍ବାଦ ଆସିଲା, ମିତ୍ର ପକ୍ଷର ବିପୁଳ ବିଜୟ । ହିରୋସିମା ନଗରୀ 
ଏ୍ୟାଟମ୍‌ ବୋମାରେ ଧୁଳିସାତ୍‌ । 


କୂଳିଗୀର ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀ ମାହାନ୍ତି 


କେଆର୍‌ ଅଫ୍‌ ସୁଦାମ ମାହାନ୍ତ 
ବସନ୍ତ କୁମାର ଶତପଥୀ 


ଗଳର ଲମ୍ବାଚୌଡ଼ା ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଶୀର୍ଷକ ଦେଖୁ ଯଦି ପାଠକଙ୍କର ନାୟିକାକୁ ଦେଖିବାର ଆଗ୍ରହ 
ଓ ଞସୁକ୍ୟ ଅସମ୍ଭାଳ ହେଉଛି, ତେବେ ମୁଁ ପ୍ରଥମରୁ କହିଦେଉଛି ସେ ତରୁଣୀ ନୁହେଁ, କିଶୋରୀ 
ନୁହେଁ, ସାମାନ୍ୟ ଗାଉଁଲି ଝିଅ ବକଟେ । ଯାହା ଦିହରୁ ଲାଇନ୍‌, କର୍ଭ, ବାଲ୍ଜ କିଛି ମୁଁ ଖୋଜି 
ପାଉନି ଚିହ୍ନରା ରସିକଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କରିବା ପାଇଁ । ପିଲାଦିନେ ଜ୍ୟାମିତିକ ସଂ୍ଞା ପ୍ରକରଣ ବୋଲି 
ଦୁଇ ଅଣିଆ ବହିରୁ ମନେ ରଖୁଛି “ ବିନ୍ଦୁର ଅବସ୍ଥିତି ଅଛି; କିନ୍ତୁ ଦୈର୍ଘ୍ଯ, ପ୍ରସ୍ଥ ବା ବେଧ 
ନାହିଁ ।' ' ଏ ଝିଅଟିର ସିମିତି ସବୁର ଅବସ୍ଥିତି ଅଛି; ମାତ୍ର ସବୁ ଚିଜ କାଛନିକ, ଆନୁମାନିକ 
ବା ଜ୍ୟାମିତିକ ! 

ସେ ମୋର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞାତ, ଅଜଣା ଅଶୁଣା । କେଉଁଠି କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତା ସହିତ 
ମୋର ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ଦେଖାହେଲା ତାହା କହିବା ଦରକାର ପଡୁଛି । 

ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ ପୁରୀଧାମରୁ ଅଶନଶୋଳଯାକେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଛିଣ୍ଡାଡ଼ୋର ବା ଧଣ୍ଡାମାଳ ପରି 
ଯେଉଁ ଯାତ୍ରୀବାହୀ ଟ୍ରେନ୍‌ଡ଼ିଏ ଶତାବ୍ଦୀ ଧରି ଯାତାୟାତ କରି ଯୁଗପତ୍‌ ଚୈତନ୍ୟ ଓ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ନାମ ସଂଜୀର୍ନ କରିଚାଲିଛି ବିଚିତ୍ର ତା'ର ଗତି ପ୍ରକୃତି, ଅଭୁତ ତା'ର ମହିମା | କେଉଁଦିନ 
ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ, କେଉଁଦିନ ଅବା କେନେଡ଼ିଆନ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଚାଳିତ ହୋଇ ଯାତ୍ରା କରେ । ରାତି 
ତିନିଟାରେ ପୁରୀଧାମ ଛାଡ଼ୁଥିବାରୁ ଯାଯାବର, କୁଷ୍ଠରୋଗୀ, ବିକଳାଙ୍ଗ ନରନାରୀ ଏପରିକି 
ଚୋର ଖଣ୍ଢଟ ଡକାଏତ, ଯେଉଁମାନେ ନିରାପଦରେ ଆରାମରେ ଡବାଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ଅଚେତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଶୋଇଥାନ୍ତି, ସେମାନେ ଟାଣି ହୋଇ ଆସନ୍ତି, ସହରରୁ ସହରକୁ, ଗ୍ରାମରୁ ଗ୍ରାମାନ୍ତରକୁ, 
ଟିକେଟ୍‌ ଲାଗେନି ଯାତ୍ରା ପାଇଁ । ଚେକ୍‌ରମାନେ ଗରିବଙ୍କ ବନ୍ଧୁ । ଟଙ୍କାଏ ମଷାଏ ନେଇ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତି । ଜଣେ ଆଦିବାସୀ ଝିଅକୁ ନିଶୁଆ ଟିକେଟ ଚେକ୍‌ର କହିବାର ଶୁଣିଛି, 
“ତୁ ଦାନ୍ତକାଠି ବିଜୁଛୁ ଦଶଟା ପଇସା ତୋ” ପାଖରେ ନାହିଁ ମତେ ଦେବାକୁ ? ଲୁଗା କାନି 
ଅଶ୍ଡାଳିଲେ କେତେ କଂଣ ମିଳିଯିବ ।'” ଟ୍ରେନ୍‌ଟିର ଯିବା ଆସିବା ରହଣିସ୍ଥାନର ଠିକଣା ନ 
ଥିବାରୁ ଏବଂ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ସମୟର ମୁଲ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ନ ଥିବାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ହିତକାରୀ । 


~~ — 


ଦେଶର ଭୋଟର ଯିମିତି ତାଙ୍କ ସରକାର ସିମିତି | ଦିନକର ଅଇଳାରେ ଦଶଟା କୋଷ୍ଟ ଖାତ 


ନ ଳିଗୀର ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀ ମାହାନ୍ତି ୬୩ 


ପୂରିଯିବ; ପ୍ରତିଦିନ ଛାରପୋକମାନେ ଯେତେ ରକ୍ତ ଚୋଷନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ବୃଡ଼୍‌ବ୍ୟାଙ୍କ 
ଭରି ହୋଇଯିବ । ଏବେ କଲେଜଗୁଡ଼ାକ ଷ୍ଟେସନକୁ ଷ୍ଟେସନ ହେଲାରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ପୁଅଝିଅ 
ଠେଲି ପେଲି ପଶନ୍ତି ଏବଂ ଧୂଳିମଳି ଭୟରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଏକାଠି ଜାକିଜୁକି ହୋଇଯାଆନ୍ତି | 
ମାଲଡ଼ବା ଓ ଯାତ୍ରୀଡବାର ଏକତ୍ର ସମାବେଶ ଫଳରେ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଟାଣି ପାରେନି, ଧକେଇ 
ସକେଇ ତାଳଦେଇ ଗତି କରେ; କେତେବେଳେ ପିଷ୍ଟନ୍‌ ଭାଙ୍ଗି ଦିଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭୁଇଁରେ ପଶିଯାଏ । 
ଷ୍ଟେସନମାଷ୍ଟରକୁ ଯଦି ପଚାରିବେ କେତେ ଡେରି ? ଉତ୍ତର ଆସିବ “ଅଧ ଘଣ୍ଢେ', ଯେତେ 
ଥର ପଚାରିବେ ସେତେ ଅଧଘଣ୍ଟା ବଢୁଥିବ ଏବଂ ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦରେ ଉତ୍ତର ପାଇବେ 
କେନ୍‌ସେଲଡ଼ | ଦିନେଦନେ ଭଲକରି ନଜର କଲେ ଜାଣିବେ ଗାଡ଼ି ପଛରେ ଛିଣ୍ଡା ଅଖାରେ 
ବନ୍ଧା ହୋଇ ଦି'ଟା ଗୋଡ଼ ଦିଶୁଥବା ଗୋଟାଏ ମୁ୍ଦାର । ମେଲ୍‌ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ 
କଟିଯାଇଥୁବା ଲାଶଟା ଆଣିବା ଦାୟିତ୍ଵ ଏଇ ମୁକ୍ତିଧାମରୁ ଆସୁଥିବା ଗାଡ଼ି ଉପରେ । ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ! 

ଦିନେ ଦିନେ ଅକସ୍କାତ୍‌ ଏ ଗାଡ଼ି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦୟାରୁ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ ପହଞ୍ଚଯାଇପାରେ 
ଯିମିତି ସେ ଦିନ ହେଲା |! ଭାତଖିଆ ପେଟରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁବା 
ଡବାରେ ଡେଇଁ ଚଢ଼ିଗଲି । ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟାଏ ଦୃତଗାମୀ ଗାଡ଼ି ଯାଇଥିବାରୁ ଏ 
ଗାଡ଼ି ଫାଙ୍କା । ସିଟ୍‌ରେ ବସିବା ପୂର୍ବରୁ ଧୂଳିସବୁ ଝାଡ଼ିବି ବୋଲି ରୁମାଲ ବାହାର କରୁଛି 
ଠଣ୍କରି ଆଠଣିଟାଏ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା, ତାକୁ ଉଠାଇବାକୁ ଯାଉଛି ମୋ କହୁଣୀ କାହା ଦିହରେ 
ବାଜି ପୁଣି ତଳେ ପଡ଼ିଲା । ତାକୁ ଉଠାଇ ପକେଟରୁ ଆଉ ଯାହା ରେଜା ଥୁଲା ବାହାର କରି 
ପାପୁଲିରେ ରଖ ଗଣୁଛି, ଦେଖୁଲି ଛିଟ ଫରକ୍‌ ପିନ୍ଧିଥିବା ଝିଅଟିଏ ମୁଦ୍ରାଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ନଜର 
ରଖି କହିଚାଲିଛି ପଚାଶ, ପଚିଶ, କୋଡ଼ିଏ, ଦଶ, ପାଞ୍ଚ ଆହୁରି ଦଶ, ଆହୁରି କୋଡ଼ିଏ, 
ଏମିତି ।! 

ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲି ଏ ଝିଅଟା ବୋଧହୁଏ କେଉଁ ଏକ ଅନ୍ଧୁଣୀକି ବାଟ କଢ଼ାଇ ଯାତ୍ରୀ ପରେ 
ଯାତ୍ରୀ ପାଖକୁ ନେଉଥବ | କାରଣ କେତେଦିନ ଆଗରୁ ସେମିତି ଝିଅଟିଏ ଅତୀବ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ 
ଯୁବତୀ ଭିଖାରୁଣୀର ଚକ୍ଷୁମତୀ ସହକାରିଣୀ ରୂପେ ଖଟୁଥଲା; ଯେଉଁ ଅନ୍ଧୁଣୀଟି ଅତି କମ୍‌ରେ 
ଆଠଦଶ ଏକର ଜମି କିଣି ପିଲାଝିଲାର ମାଆ ହୋଇ ବସତି ବାନ୍ଧିଗଲାଣି | ମୋର ଏ ଧାରଣା 
ଅଚିରେ ଦୂର ହେଲା ! କାରଣ ଝିଅଟି ଏକେଲା, ସାଙ୍ଗରେ କେହି ନାହିଁ । ଛାରପୋକର 
ଦୌରାମ୍ୟୁରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଚମଡ଼ା ଫାଇଲ୍‌ବେଗ୍‌ ଥୋଇ ତାରି ଉପରେ ବସିଗଲି, 
ସାଇଡ଼୍‌ ସିଟ୍‌ରେ | ବେଗ୍ରୁ ଯେଉଁ ଯୋଡ଼ାଏ ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜ ବାହାର କରିଥୁଲି ତାକୂଇ 
ପଢ଼ି ପଢ଼ି ବିରକ୍ତ ଓ ଆଜେବାଜେ ଚିନ୍ତା ଦୂର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି | ଦେଖୁଲି ଝିଅଟା ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚ ଘୁଞ୍ଚ ଆସି ମୋ’ ଦିହରେ ପ୍ରାୟ ଲାଗି ଛିଡ଼ାହେଲା ଏବଂ ମୁରୁ ମୁରୁ ହୋଇ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ଗୋଟି ଗୋଟି ଅକ୍ଷର- “ଜାନକୀ ପଟ୍ଟନାୟକ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରିଲେ ।ଂ' 
ପଢ଼ିଲାବେଳେ ପାଖରେ କେହି ଛିଡ଼ା ହେଲେ ମୋତେ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗେ । ମୁରୁ ମୁରୁ ହୋଇ 


D୪ ସ୍ଵବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ପଢ଼ିଲେ ଥପ୍ପଡ଼ ବଜାଇବାକୁ ମନ ହୁଏ | 

ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ତା ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ କହିଲି, “ ଆଗ ସିଟ୍‌ଟା ଖାଲି ଅଛି, ବସୁନୁ ।' ' 

ସେ ବସିଲା ଏବଂ ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟା ଝୁଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ! କେଡ଼େ ଚଳଚଞ୍ଚଳ, କେଡ଼େ 
ବେପରଞୱା । 

ମୁଁ ତା' ଆଡ଼କୁ ସିଧାସଳଖ ଚାହିଁଲି । ଛୋଟିଆ ତନୂପାତଳୀ ଝିଅଟା । ଫ୍ରକ୍‌ ପିଛିଛି, ଛିଟ 
ଫ୍ରକ୍‌ । ଆଠ ନଅବର୍ଷ ହୋଇଥିବ । ନୂଆ ଫ୍ରକ୍ଟା ଏକାଦିକ୍ରମେ ଚାରି ଛଅ ଦିନ ପିଛିବାରୁ 
ମଳିଆ, କୁଞ୍ଚାକୁ ହୋଇଯାଇଛି | ଆଖୁ ଦୂଇଟା ଚିଲା ନୁହେଁ, ଇଷତ୍‌ ନୀଳ, ଇରାନୀ କିଶୋରୀର 
ଆଖୁପରି, ନାକରେ ସୋରିଷଠୁ ସାମାନ୍ୟ ବଡ଼ ଗୁଣା, ନକଲି ପିତଳର | କାନରେ ଚାରିଅଣିଆ 
ଝୁରିଲଗା ଫୁଲ ।! ବବ୍‌କଟିଙ୍ଗ ଚୂଳ । ଥରକୁ ଥର କପାଳରେ ପଡ଼ୁଛି । ଆଙ୍ଗୁଳି ନ ଲଗାଇ 
ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଥରକୁ ଥର ଛାଟି ନେଉଛି | ତାଳୁରୁ ତଳିପା ଦୂଇ ତିନି ଥର ଦେଖି ଏବଂ ତା'ର 
ନିରୀହ ସରଳ ଛୁଆ ହରିଣୀର ଆଖ୍ମଯୋଡ଼ିକୁ ନଜର କରି ଧାରଣା କଲି, ଏ ଟିକିଝିଅ କଦାପି 
ଚୋରଣୀ ବା ଭିଖାରୁଣୀ ଛୁଆ ହୋଇ ନ ପାରେ । ମୋ ଧନ ସମ୍ପଦ ୟା ପାଖରେ ନିରାପଦ । 
ଭୟ ନାହିଁ । ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି ପୁଣି । 

* ଆପଣ କେଉଁଠାକୁ ଯିବେ ?' ସତୃଷ୍ ଆଗ୍ରହାନ୍ତିତ ଚାହାଣୀରେ ତାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ । 

“*ଅମରଦା ରୋଡ଼ ।” ' କ୍ରିୟା କର୍ଭା ଲଗାଇ ପୂରା ବାକ୍ୟରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି ନାହିଁ । 
ବିଲୋ ଶ୍ାଣ୍ଡାର୍ଡ଼ ! 

** ମୋଠୁ ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟେସନ ଆଗ । ମୁଁ ବସ୍ତା ଯିବି ।” ' ତୋତେ କିଏ ପଚାରୁଛି ଯେ ତୁ 
ଆପେ ଆପେ ଚିହ୍ନେଇ ହେଉଛୁଁ ? ପ୍ରଶ୍ନଟି ମୋ ମନରେ ଉଦୟ ହେଲା; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିବ୍ବୀକ, 
ଗମ୍ଭୀର । 

* “ତୂ କେଉଁଠୁ ଆସିଲୁ ? ' ' ପ୍ରଶ୍ନର ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ! ମାତ୍ର ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ନ ଆସିଲାରୁ 
ସେ ଏକତରଫା ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ମୁଁ ଖନ୍ତାପଡ଼ା ଷ୍ଟେସନରୁ ଆସିଲି ।' 

ଖୁସିଲାଗିଲା ଯେ ଭଲ ସାଙ୍ଗଟିଏ ପାଇଲି । ହେଲେ ଆଗେଇବାକୁ ଇଛା କଲି ନାହିଁ । 
କାଗଜ ପୁଣି ଓଲଟାଇଲି ! 

** କେତେ ବାଜିଲା ଆପଣଙ୍କ ଘଡ଼ିରେ ? ଟ୍ରେନ୍‌ କେତେବେଳେ ଛାଡ଼ିବ ?” ' ନିରବତା 
ଭାଙ୍ଗ ସେ ପଚାରିଲା । 

*“ ଦଶଟା ବତିଶ, ଦଶଟା ବାଇଶରେ ଛାଡ଼ିବା କଥା | ' 

* * ବହୁତ ସମୟ ଛିଡ଼ା ହେଲାଣି !' 

““ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛୁ କାହଁକି ? ଘରେ ଛୁଆ ଛାଡ଼ିଆସିଛୁନା କ'ଣ ?”” ଶେଷ କଥାଟି 
ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲାରୁ ଅନ୍ତ ଲାଜୁଆ ହସ ହସିଲି, ନିଜ ସଂଯମ ଅଭାବରୁ | 

ସେ ସିଧା ସିଧା କହିଲା, ମୋ କଥା ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଭାବ ଦେଖାଇ, ˆ ଭାରି ଭୋକ 


ନ ନିଗାର ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀ ମାହାନ୍ତି ୬୫ 


ଲାଗିଲାଣି ।' ' ମୁଁ ଶୁଣିବି ନ ଶୁଣିବି ଗଳାରେ | 

ମୁହୂର୍ଭେ ଆଗରୁ ତା' ବିଷୟରେ ଯେଉଁ ଭଲ ଧାରଣା ଉଦୟ ହୋଇଥଲା ତାହା ଶିଶିରବିନ୍ଦୁ 
ପରି ଖରାରେ କ୍ଷଣକେ ଉଦ୍ଭେଇଗଲା ! ଭାବିଲି, ' ଏ ଝିଅଟାର ମୋର ପଇସା ଉପରେ ଅଖି 
ରହିଛି, ଯେତେ ସରଳ ଜଣାଯାଉଥଲା ତା' ନୁହେଁ | ମାଗିଯାଚି ଖାଇବା କୌଶଳ ତାକୁ ପୂରା 
ମାତ୍ରାରେ ଜଣା ଅଛି | ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ିବ କେମନ୍ତେ ? 

ଆଉ ଥରେ ତା' ଅଖି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି, ଭାବୁଥାଏଁ ଟିକି ଝିଅଟା ନିଶ୍ଚୟ ଗରିବ । ବଡ଼ିଭୋର 
ନିଶ୍ଚୟ ଘରୁ ବାହାରିଥନ, ଖାଇନଥବ, ଭୋଖ କରୁଥିବ | 

କିଛି ଖାଇବୁ ? ଏଠି କ”ଣ ଅଛି ଯେ, କେହି ବିକାଳି ୟାଡ଼କୁ ଆସୁନାହାନ୍ତି | ଆଛା, ତୁ 
ଯାଇ ପ୍ଲାର୍ଟଫର୍ମରେ କେଉଁଠି କଣ ଥୁବ ଆଣି ପାରିବୁ ?” ଚେଲେଞ୍ଜ୍‌ ଗ୍ରହଣସୂଚକ “ହଁ” 
ଶବ୍ଦଟା ଜୋରେ ବାହାରିଲା ତା” ଟିକି ମୁହଁରୁ । “ନେ ଆଠଣିଟା, ଶୀଘ୍ର ଓହ୍ଲାଇ ଯା, ଶୀଘ୍ର 
ଫେରିବ, ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେବ ।” ମଳିଆ ପୁରୁଣା କନା ଥଳିଟା କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇ ବାହାରିଯିବାକୁ 
ଉଦ୍ୟତ ହୁଅନ୍ତେ କହିଲି- “ ଥନିଟା କାନ୍ଧରେ ସଦାବେଳେ ଲଟକାଇଛୁ କାହିକି ? ମୁଁ ଚୋରି 
କରିବି ନାହିଁ, ଏଇଠି ଥଳି ରଖୁ ଦେଇ ଯା !” 

ନିର୍ଭୟ ହୋଇ ଦମ୍ଭ ସହିତ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯିବାର ଦେଖୁଲି, ଦଣ୍ଡେ ପରେ ସେ ଫେରିଲା । 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । 

ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବାର ନାମଗନ୍ଧ ନାହିଁ, ସବସ୍ଥାନରେ ପୁଣି ରଜାଝିଅ ପରି ନିଦକରେ ବସି କୋଳରୁ 
ଫ୍ରକ୍‌ ଭିତରୁ ତିନୋଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଣିଫଳ( ସିଙ୍ଗଡ଼ା) ବାହାର କରି ଚେୟାରରେ ଥୋଇଲା ! 
ଗୋଟାକର ଚୋପା ଛଡ଼ାଇବାଜୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମୋ ଆଡ଼କୁ ସରସ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ 
ପଚାରିଲା “ନବ ?” ଛଡ଼ା ସିଙ୍ଗଡ଼ାକୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଇଲା, ମୋତେ ପ୍ରଲୁବ୍ଧ କରିବା 
ପାଇଁ ! 

ମୋ ପେଟ ପୁରିଗଲା | ତା'କଥା ପଦକରେ, ଶିଷ୍ଟାଚାର ଜ୍ଞାନରେ | ଛୋଟ ଝିଅଟି ଏତେ 
ଶୀଘ୍ର କେମିତି ପାକଳ ହୋଇଯାଇଛି, ଓଳିଆରୁ ଗଜା ! ତୁ ଖାଆ, ମୁଁ ଏବେ ଘରୁ ଚା' ଖାଇ 
ଆସିଛି । ସେ ଗୋଟିକି ଗୋଟି ତିନୋଟିଯାକ ଛଡ଼ାଇ ବଳରାମ ସୁଭଦ୍ରା ଜଗନ୍ନାଥ କହି କହି 
ଧାଡ଼ିରେ ରଖିଲା ଏବଂ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା କଚ୍‌ କଚ୍‌ କରି, ଦେଖୁଲି ତା” ଡାହାଣହାତ 
ବିଶିଆଙ୍ଗଳିରେ କାଳି ଲାଗିଛି । ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରି ପଚାରିଲି, “ଏଠି କାଳି କିମିତି 
ଲାଗିଲା ?” ସେ କହିଲା, “ “ କାଳିଦୂଆତ ପଡ଼ି ଭାଙ୍ଗଗଲା, ବହିଖାତା ସବୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ' 

ଭାବିଲି, “ଭୋକ ମାରିବା ପରେ କାଳିଦୁଆତ ବହି ଖାତାପତ୍ରର ଅଭାବ ମୋ ଦେଇ ଦୂର 
କରିବାର ଏ ଆଉ ଏକ ଫିକର | କିନୁ ' ସେ ଯାହା ନବ ନଉ” ଅବସ୍ଥାକୁ ମୋ ମନ ଆସିଗଲାଣି | 
କାଳିଦୁଆତ ବା ଅନ୍ୟ କିଛି ତାକୁ ଦାନ ପ୍ରବଣ ହୋଇ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ତା' ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି 
ଜାଣିବା ଉଚିତ ହେବ ବୋଲି ଭାବିଲି । 


୬୬ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


“ତା ଘରଟା ଠିକ୍‌ କେଉଁ ଜାଗାରେ ? ରେଳଷ୍ଟେସନ ପାଖ ଗାଁରେ ? ଯେଉଁଠି ଅନୁ 
ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ଘର ?” 

‘ନା, ନା, ଷ୍ଟେସନରୁ ଦୂର ହବ ।' 

““ ଗାଁଟାର ନାଆଁ ?”? 

* କୁଳିଗୀ” ' 

“ଚୋ ନାଆଁ କ'ଣ ?”' 

“ ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀ ମାହାନ୍ତି ।” 

“ବାପା ନାଆଁ ?” 

“ ଶ୍ରାଯୁକ୍ତ ସୁଦାମ ମାହାନ୍ତି ।”' ମୋ ପୁରା ଠିକଣା ହେଲା ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀ ମାହାନ୍ତି 
କେଆର ଅଫ୍‌ ସୁଦାମ ମାହାନ୍ତି, ଗାଁ କୂଳିଗୀଁ, ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ ଖନ୍ତାପଡ଼ା, ଡିଷ୍ତିକ୍‌ ବାଲେଶ୍ଵର !' 
ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସକେ ସଦର୍ପେ କହିଗଲା । 

“ବାପା କ”ଣ କରନ୍ତି ।' 

““ଗୁରେ ନ ଥାନ୍ତି । କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି | ମାଆ କୁହେ ସେ କୁଆଡ଼େ ପାଗଳ ।!' 

* ଘରେ କିଏ କିଏ ଅଛନ୍ତି ?” 

ବସେଇ ବସେଇ କହିଲା “ମୁଁ ମୋ ମାଆ, ମୋ ସାନଭଉଣୀ, ତା” ନାଁ ବିନୋଦିନୀ 
ମାହାନ୍ତି, ବଡ଼ଭାଇ, ଆଉ ବୁଢ଼ୀ ଗୋଟାଏ । ? 

“ଚରୁ କେଉଁ କ୍ଲାସରେ ପଢୁ ?” 

*  ପଞମରେ' ' | ଖୁବ୍‌ ଗର୍ବ, ଢେର ପଢ଼ିଲାଣି ବୋଲି । କହିଗଲା “ ' ଭାଇ ହାଇସ୍ଲରେ, 
ଅଷ୍ଟମରେ ପଢ଼େ !' ? 

* କୁମିଜାଇଗା ଅଛି ? 

“ଅଧେ ଅଛି, ଅଧେ ବାପା ବିକିଦେଲା |! ବଡ଼ନାନୀର ବାହାଘର ଡିମାଣ୍ଡ ହଜାରେ, 
ସାନନାନୀ ବେଳକୁ ଦି' ହଜାର ! ଦିମାଣ ଗଲା, ଆଉ ମାଣେ ଦିମାଣ ଥିବ । 

“ ହାତରେ ଚାଷ କର ?” 

“ନା, ବଖରା ।' 

କୁଉ...ଉ...ଉ...¬ଲମ୍ବା ହୁଇସି ପରେ ଛୋଟିଆ “ କୁଉ' | 

* ହେଇ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା |! ଅଜା, କେତେ ବାଜିଛି ? ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଭାତଖିଆବେଳ 
ପାର ହୋଇଯାଇଥବ ! ବଡ଼ ଭୋଖ କଲାଣି, ତିନିଟା ପାଣିଫଳ, ଖାଲି ପାଣି, ଭୋଖ ମରିବ ? 
ୟା ପରେ ହଳଦୀପଦା ଷ୍ଟେସନ, ସେଇଠି ଯାହାହଉ ଚାରଣାର କିଣିବି ।'' କହି ଯୋଡ଼ାଏ 
ଦଶପଇସି ଗୋଟାଏ ପାଞ୍ଚପଇସି ହାତ ପାପୁଲିରେ ଖେଳାଇଲା ! ପାଣିଫଳ କିଣିବା ପରେ 
ସେତିକି ବଳିଥଲା ବୋଧହୁଏ । 


ନଳିଗୀର ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀ ମାହାନ୍ତି ୬୭ 


ସବୁବେଳେ ଗୋଡ଼ ବୋଇଲେ ହାତ ଖଲବଲ କରୁଥାଏ । କଥା କହୁଥାଏ । ଆଖରେ 
ଲଞ୍ଜରା ନାହିଁ, ମୁହଁରେ ଗରଳ ଦାଗ ନାହିଁ | ମୁଣ୍ଡ ବାହାର କରି ଖନ୍ତାପଡ଼ା ଷ୍ଟେସନ କେତେଦୂର 
ଅଛି ଦେଖୁଥାଏ | ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟା ସେମିତି ହଲାଉଥାଏ, ଦେଖୁଥାଏ ପାଚିଲା ଧାନଖେତ, ଆଉ 
ଦୂରର ନାଳ ସଵର୍ଣ୍ଣଚୂଡ଼ ପାହାଡ଼ । ସେ ବି ପ୍ରକୃତିର ଖଣ୍ଡେ ଅଂଶ ଯିମିତି । 

ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରିଦେଲି ଏବଂ ବ୍ରିଫ୍‌କେଶ୍‌ରେ ରଖୁଦେଲି ଫୋଲ୍‌ଡ଼ କରି, 
ଝିଅଟା ବେଶି ଆକର୍ଷଣୀୟ ହେଲା । ଯେତେ ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ସେତେ ତା' 
ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ହୋଇଯାଉଛି-ପରି ଲାଗୁଥାଏ | 

ନୂଆ କରି କଥାର ଖିଅଧରି ପଚାରିଲି, “ ବସ୍ତା କାହା ଘରକୁ ଯାଉଛୁ ?”? 

“ନାନୀ ଘରକୁ !' ' “କାହିଁକି” ନ ପଚାରୁଣୁ ପ୍ରଗଳ୍ଭା ନାୟିକା ପରି କହିଗଲା ˆ  ପଢୁଆଁ 
ମନାଇବି, କାଲି ପରା ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ; ନାନୀକି ନୂହେଁ ତା'ର କଟି ଝିଅକୁ । ଗଲାବର୍ଷ ଏଇ 
ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ ଦିନ ତା'ର ଜନ୍ମ ପରା !' 

ମୁଁ କାବ୍ବା । ଆରେ, ମୁଁ ବି ପଢୁଆଁ । ମୋର ମନେ ନଥୁଲା କାଲି ଅଷ୍ଟମୀ ବୋଲି, 
ଏଡ଼ିକି ଟିକେ ଝିଅ, ୟାକୁ କିଏ ପଢୁଆଁ ମନାନ୍ତା ନା ଇଏ ଯାଉଛି ଆଉ କାହାକୁ ପଢ଼ୁଆଁ 
ମନାଇବ । କଉତୁକ କରି କହିଲି, “ହଇରେ ଝିଅ ! ମୋର କେହି ନାହିଁ ମତେ ପଢ଼ୁଆଁ 
ମନାଇବୁ । ତୁ ମତେ ଏ ବର୍ଷ ପଢୁଆଁ ମନାଇବୁ ?” 

“* ତୁମ ମାଆ, ବାପା, ତିଲୀ, ଝିଅବହୂ କେହି ନାହାନ୍ତି ? '' କରୁଣ  ନା' ଶବଟିଏ ମୁହଁରୁ 
ବାହାରିଲା | 

“* ତୁମେ ନୂଆଲୁଗା ହେଉ ବା ଜାମା ହେଉ ତୁମ ପାଇଁ କିଣି ରଖୁଥିବ | ମୁଁ ଫେରିବା 
ବାଟରେ ତୁମ ସାଥିରେ ଓହ୍ଲାଇ ତୁମ ଘରକୁ ଯିବି ! ଗଲା ଦୁଇବର୍ଷ ନାନୀକି ମନାଇଥିଲି ଏଥର 
ତା'ର କୁନି ଛୁଆକୁ ମନାଇଥାନ୍ତି ନ ହେଲେ ତୁମକୁ- ମୋର ବୂଢ଼ା ଅଜାକୁ ମନାଇବି । ଏଇ 
ଦେଖ କୂନିଛୁଆ ପାଇଁ କ'ଣ ଆଣିଛି ।' 

କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଥିବା ଥଳି ମେଲାକରି ତହିଁରୁ ଛୋଟ ଫ୍ରକ୍‌ ପେଣ୍ଟ୍‌ ରବର ରିଂ ଫିଟାଇ 
ଦେଖାଇଲା | “ ଏଇଟା ମାଆ କିଣି ଦେଇଚି” କହି ଶାଳପତ୍ର ଠୁଙ୍ଗାରୁ ଦଶ ପଇସାର ମିଠାଇ 
ଦେଖାଇଲା । ଥଳି ଭିତରେ ଆଉ କ”ଣ ଥିବ କୌତୂହଳୀ ହୋଇ ଉହୁଙ୍କି ଚାହିଁଲି । ପାଞ୍ଚ 
ଛଅଟା କଇଁଥ ବେଲ | ତାଂ ମାଆ ଜାଣେନି ଆମ ସେ ପଟର ଗୀତଟା “ “କୋଳି କଇଁଥ 
କରମଙ୍ଗା, ଏ ତିନିହେଁ ଅନୁକୂଳ ଭଙ୍ଗା !” ' ଅଶୁଭ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ | 

ଆଦ୍ୟ ମଗୁଶିର ପହିଲା ଉତ୍ତରା ସହିତ କାରୁଣ୍ୟର ସ୍ପର୍ଶ ବାରମ୍ବାର ଅନୁଭବ କରୁଥାଏଁ । 
କହିଲି “ “ଝିଅରେ, କାହିଁକି କେଜାଣି ତୋତେ ମୋର ଭାରି ଶରଧା ହେଉଛି, ତୁ ମୋର 
ନାତୁଣୀ ପରି ଦିଶୁଛୁ, ଠିକ୍‌ ଗୋପା ପରି, ତୋଠୁଁ ସେ ଟିକିଏ ଡେଙ୍ଗା ଗୋରୀ, ତୋ'ରି ବୟସ 
ହବ । 


୬୮ ସ୍ଵାଧୀନୋଉର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗ୍ନ 


* ମୁଁ ବି ତ ତମକୁ ଅଜା କରିଛି । ଗୋପା କେଉଁ କ୍ଲାସରେ ପଢୁଛି ? 

“ ଅଷ୍ମରେ | 

“ତେବେ ସେ ମୋଠୁଁ ଢେର ବଡ଼, ନହେଲେ ଅଷ୍ଟମରେ ପଢ଼ନ୍ତା ନାହି, ଅଜା, ଏଇ 
ହଳଦୀପଦା ଆସିଲା । ‘ଚାଆଂ “ଚାଆ” ଡାକି ଡାକି ଲୋକଟା ଆସିବ । ଠିକ୍‌ ଚା”ଂବାଲାର 
ସୁର ଅନୁକରଣ କରି “ଚାଆ” ଚାଆ” କହିଥିଲା | ମୁହୂର୍ରକେ ଚା” ବାଲା କିରାସିନି ଗନ୍ଧ ଓ 
ଷ୍ଟୋଭ୍‌ର ଉଷ୍ମତା ନେଇ ଆସିଗଲା ।' 

“ଏ ଚା” ବାଲା, ପଚିଶ ପଇସାରେ କାପେ ଚା” ଏ ଝିଅକୁ ଦବୁ ।' ' ସରୋଜିନୀ ତରଫ 
ନେଇ ପଚାରିଲି । ଚାଂ ବାଲା କାହିଁକି ବା ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ହେବ ? ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା, “ଏତେ 
ସାନବେଳୁ ତ ଶସ୍ତାଖିଆ ହେଲାଣି, ପଛକୁ କ'ଣ ନ ହବ ?' କହି କହି ଚା” ବାଲା ଢାଳିଥିବା 
ଚା” କାପ୍କୁ କେଟିଲିରେ ଢାଳିଦେଇ ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଗଲା | ଝିଅଟା କହିଲା, “ ରୂପ୍ସା ଷ୍ଟଲ୍‌ରେ 
ଜଳଖିଆ ମିଳିବ, ଚା” ବି ମିଳିବ | ଶସ୍ତାରେ । ନ ଦେଉ । 

ମୋର ବୟସ ସତୁରୀ, ଇଂରାଜୀରେ ଏମ୍‌.ଏ., ଦୁଇ ଦୁଇଟା ମହାସମର ଦେଖୁଲିଣି । 
କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼େଇ, ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ ହୋଇ ଜୀବନ କଟିଲା; କିନଧୁ ସରୋଜଚିନୀର ଜ୍ଞାନ ଓ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ମୋଠୁ ବେଶି ପରି ମତେ ଲାଗୁଥାଏ ! 

ଖିଆଲରେ ପଚାରିଲି “ ' ସରୋଜିନୀ, ତୁ ମୋ” ଘରେ ରହିବୁ ? ଖାଇବୁ, ପିନ୍ଧିବୁ, ପଢ଼ିବୁ, 
ତୋର ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ମୋର ¦ ତୁମେ ତ ଫେର ଦୂଇ ଭଉଣୀ ଅଛ ବାହା ହବାକୁ । ଡିମାଣ୍ଡରେ 
ବାକୀ ଦିମାଣ ଜମି ଚାଲିଯିବ । ରହିବୁ ?” 

““ ରହନ୍ତି ଯେ, ମାଆ ମନା କରିବ | ଗରିବ ହେଲେ ବି ମାଆ ଆମକୁ ଖଟିନୂଟି ଖାଇବାକୁ 
ପର ଘରକୁ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ | ମତେ ନେବ ବୋଲି ଜଣେ ଧନୀ ମହାଜନ ମାଆକୁ ଢେର ଲୋଭ 
ଦେଖାଇଲା । ମାଆ ମନାକଲା | ମୋ ତଳ ଭଉଣୀକି ଦେଇ ଦେବ । 

“କାହିଁକି ?' 

“* ସେ ଭାରି ଚଗଲା, ଦୁଷ୍ଟ, ମାଙ୍କଡ଼ୀ, କଥା ମାନେ ନାହିଁ, ପଢ଼େ ବି ନାହିଁ । ମାଆ ତାକୁ 
ଭାରି ଚିଡ଼େ । ' 

*“ ମୁଁ ତାକୁ ଆଣିବି; ଚା” କପ୍‌ ପ୍ଲେଟ ନିଆଅଣା, ବାସନକୁସନ ଧୁଆପୋଛା, ଘର 
ଖରକାଖରକି ପାରିବନି ?” 

** ବେଶ୍‌ ପାରିବ !' 

ରୂପ୍ସା ଷ୍ଟେସନ । ଏଠାରୁ ଗାଡ଼ି ଯିମିତି ଆଉ ଯିବ ନାହିଁ ସେମିତି ଲାଗିଲା । ଚାରିଚାରିଟା 
ମାଲଗାଡ଼ି ଅତିକ୍ରମ କରି ଯାଉଥାନ୍ତି, ଆମ ଗାଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ! ଜନମଙ୍ଗଳ ରାଷ୍ଟ୍ରର 
ଅର୍ଥନୀତିରେ ମାଲ ମଣିଷ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ମୂଲ୍ୟବାନ, ଏଣୁ ମାଲବାହୀ ଗାଡ଼ିର ଅଗ୍ରାଧଵକାର | 

ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀର ପଚିଶ ପଇସା ବଳିଛି । କ'ଣ ଖାଇବ ? କେଣ୍ଡିନ୍‌ରୁ ବାସି ପଚା 


କୁଳିଗାଁର ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀ ମାହାନ୍ତି D୯ 


ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବ ନାହିଁ । ସରୋଜିନୀ ଚାରିଟା ସେଥିରୁ କିଣିଲା, ଏତିକିବେଳେ କାଠବାକ୍ସରେ 
ପୂରା ଭର୍ରିକରି ବିକାଳିଟାଏ ଦେଶୀକାଠୁଆ ବିସ୍କୁଟ ଆଣିଲା | ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟେ କୁହାବୋଲା 
କରି ମଗାଇ ଦେଲି, କଚ୍‌ କଚ୍‌ କଡ଼୍‌ କଡ଼୍‌ କରି ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ରେ ସବୁ ଶେଷ କରିଦେଲା | 
ମୋର ପାକୁଆ ପାଟି ଆଁ କରି ତା'ର ଚୋବାଇବା ଭଙ୍ଗୀକି ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 

ନୂଆଗାଁ ହଲ୍ଟରେ କାଚ ଜାର୍‌ରେ ଆସିଲା ଲଜେନ୍‌ସ। “ “ଖଟାମିଠା ଲେମ୍ବୁ ନାରଙ୍ଗ, 
ଗୋଟି ଦଶ ପଇସା ତିନିଟା ପଚିଶ ।”” ସେଥରୁ ତିନିଟା କିଣିଦେଲି | ଝିଅଟା ଏତେ ଲାଳ 
ଝରାଇ ଚଟାଚଟି କରି ଖାଇଲା ଯେ ହାତମୁହଁ ଅଠା ହୋଇଗଲା ! “ତୁ ଅପରଛନିଆଟା' 
କହିଲି | ହାତଟାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ପୋଛିଦେଇ ଦାନ୍ତନିକୂଟି ହସିଦେଲା ! 

ବସ୍ତାରେ ଅନ୍ତତଃ ଅଧାଘଣ୍ଟାଏ ଛିଡ଼ାହବ ଆମ ଟ୍ରେନ୍‌ | ଅନ୍ତତଃ ଶହେ ବୋରା ପାନଖୁଡ଼ି 
ଲୋଡ଼ିଂ ହବ । ସରୋଜିନୀ ଓହ୍ଲାଇଲା, ମୁଁ ବି ଓହଲାଇଲି ତା' ସହିତ, ଟ୍ରେନ୍‌ କେତେ ସମୟ 
ଛିଡ଼ା ହେବ ସେ ଭିତରେ ଅମେ ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ ବିଷୟରେ ନିଷ୍ପଭି ଗ୍ରହଣ କରିବା । 

ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମର ନିଦ୍ରାବତୀ ଗଛମୂଳେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଶହେବୋଝ ପାନ ଲୋଡ଼ିଂ ସମୟତକ 
ଭିତରେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଠିକଣା କଲୁ । ମୋ କାମ ସାରି ଫେରନ୍ତା ଅଶନଶୋଲ ଗାଡ଼ିରେ ମୁଁ 
ଆସିବି । ସେ ନାନୀ ଘରେ ରାତି ରହିବା କେନ୍‌ସେଲ କଲା | କହିଲା, “ “ନାନୀ ତା” ଛୁଆକୁ 
ପଢ଼ୁଆଁ ମନେଇଦବ, ମୁଁ ଜିନିଷସବୁ ତାକୁ ଦେଇ ଫେରିଯିବି, ତୁମକୁ ପଢୁଆଁ ମନେଇବାକୁ 
ତୁମର କେହି ନାହିଁ । ତୁମ ଘରେ ରାତି ରହିବି ! କାଲି ଭଦରଖ ଲୋକାଲରେ ଘରକୁ ଫେରିବି 
ତୁମକୁ ପଢ଼ଆଁ ମନେଇସାରି | ତେବେ ତୁମେ ତୁମ ଧୋତି, ଜାମା, ମିଠାଇ ଅମରଦା ରୋଡ଼ରୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଫେରିବ | ହେଲା ତ ?”' 

* ହେଲା ତୋରି କଥା | ତୁ ଆରପଟ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଯେଉଁଠି ସେଇ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଅଛି 
ତାରି ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବୁ । ଗାଡ଼ି ଫେରିଲାବେଳେ ମିନିଟିଏ ରହିବ ଜାଣିଥା ! ମୁଁ 
ପଢ଼ୁଆଁ ମାନିବାର ସବୂଚିଜ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବି ମୋ ପାଇଁ, ତୋ ପାଇଁ ଫରକ୍‌ ନ ହେଲେ ଛିଟକନା 
ଆଣିଥବି ।” 

ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟରେ ସରୋଜିନୀ କହିଗଲା, “ଅଜା, ମତେ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗୁଛି | ତୁମକୁ 
କଞ୍ଚା ହଳଦୀ ମଖାଇବି, ସିନ୍ଦୁର ଚନ୍ଦନ ଦେବି, ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା, ଭୋଗ ଲଗାଇବା ! କୁଞ୍ଚଛାଡ଼ି 
ନୂଆଲୁଗା ପିନ୍ଧି ନୂଆଜାମା ଯୋଡ଼ି ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଚାଲିଥ୍‌ବ କେତେ ସୁନ୍ଦର ନ ଦିଶିବ । 
ମୁଁ ଶଖଂ ହୁଳହୁଳି ଦେଉଥବି ।”' 

* * ଆହୁରି ଭଲ ଦିଶନ୍ତା କନିଆଟିଏ ମୋ” ଆଗରେ ଚାଲିଥୂଲେ । 

ଖିଲିଖିଲି ହୋଇ ହସି ସରୋଜିନୀ କହିଲା, ˆ ଅଜା, ତୁମେ ଖୁବ୍‌ ରସିକ ଅଛ ।” ସତ 
କହୁଛି ଅଜା, ତୁମକୁ ଏମିତି ପଢୁଆଁ ମନାଇବି, ତୁମ ମାଆ, ତୁମ ସ୍ତିରୀ, ତୁମ ଝିଅବୋହୂ 
କେବେ ସେମିତି ପାରି ନଥିବେ ।” 


୭୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ଗାଡ଼ି ଖଶ୍ଡେଦୂର ଯାଇ ତା! ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅନ୍ତଦ୍ଧୀନ ହେଲାଯାଏ ସେ ତା” ଟିକିହାତ ହଲାଉଥାଏ |! 
ଦିନଯାକ ମୋର ଭାରି ଖୁସିରେ କଟିଗଲା । ସେ ଝିଅ ପୁଣି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବାଲେଶ୍ଵର ଯିବ, 
ମୋ ଘରେ ରାତି କଟାଇବ, ସକାଳେ ପଢୁଆଁ ମନେଇବ | କି ଆନନ୍ଦ ! ରାତିରେ ମୋର ନିଦ 
ହବନି । 

ବରାଦି ପୂଜା ସରଞ୍ଜାମ କିଣି ମୁଁ ଆସି ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସୁକରେ ଫେରନ୍ତା ଅସନଶୋଲ ଧରିବା 
ପାଇଁ ଷ୍ଟେସନରେ ହାଜର । 

“ “ ଅଶନଶୋଳ ଟ୍ରେନର ଖବର କି; ମାଷ୍ଟରବାବୂ ?” ଏ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଏଇପରି | 
ରାଇଟ୍‌ ଟାଇମ୍‌, ଅଧଘଣ୍କେ ଲେଟ୍‌, ମାଲଗାଡ଼ି ଗଲାପରେ ଆସିବ । ଘଣ୍ଟାଏ ଲେଟ | ଦୂଇଗଣ୍ଟା 
ଲେଟ୍‌ । ସବାଶେଷରେ “ ଅଶନଶୋଲ କେନ୍ସେଲଡ଼୍‌ । ଏଣେ ଷ୍ଟେସନ ପ୍ଲାଟଫର୍ମଯତ୍ରୀ 
ସମାଗମରେ ସି ସି କରୁଛି । କାଲି ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ ଛୁଟି, ଅପ୍ସନାଲ ଛୁଟି । ତା' ପରଦିନ 
ସେକେଣ୍ଡ ସଟର୍‌ଡ଼େ, ରବିବାର | ସମସ୍ତେ ଉତ୍ସୁକ, ଉଦ୍ଗ୍ରୀବ | ବାସ୍‌ ସବୁ ଓଭାରଲୋଡ଼େଡ଼୍‌ ! 

ଏତିହାସିକ ଅଗଷ୍ଟ ନଅରୁ ପୂରା ଛାତ୍ରସମାଜ ଦେଶର ବିପତ୍ତି ବେଳେ କିପରି ଆଗେଇ 
ଆସିଛି । ସିଗ୍ନାଲ କେବିନ୍‌କୁ ଆକ୍ରମଣ କରି ପରବର୍ଭୀ ଏକ୍‌ସପ୍ରେସ୍‌କୁ ଛିଡ଼ା କରାଯାଇପାରେ | 
ଲିଡ଼ରମାନେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ | ଇଷ୍ଟକୋଷ୍ଟ ଛିଡ଼ାହେଲା | କେତେ ଜଣ ଛାତ୍ର ମୋତେ ପଛପଟୁ 
ଟେକି ଟ୍ରେନ୍‌ର ପ୍ରବେଶ ଦ୍ବାରରେ କୌଣସିମତେ ଛିଡ଼ା କରାଇଲେ; ଦି ଡର୍ଚ୍ଚନ ପାଚେଲା 
କଦଳୀରୁ ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ ପିଲା କାନ୍ସୁଟିଏ ରଚନା କରି 
ମୋତେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ରକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି । 

ବସ୍ତାରେ ବି ଏକସ୍‌ପ୍ରେସ୍‌ ଛିଡ଼ାହେଲା | ସରୋଜିନୀ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ପାଖରେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ପାଳିଛି କି ନାହିଁ ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ହାତ ଗୋଡ଼ ହଲଚଲ ହବାର କୁ ନାହିଁ । 

ବାଲେଶ୍ଵର ଷ୍ଟେସନରେ ଚାରି ଛଅ ଥର ଅଟକିବା ପରେ ଗାଡ଼ି ଛିଡ଼ାହେଲା | ଛାତିଫଟାଇ 
ଲୋକଳନ୍ନା ନ ମାନି ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ “ ସରୋଜିନୀ, ସରୋଜିନୀ  ଚିଳୁାର କରି ଏପଟ ସେପଟ 
ଧୀ-ଧପଡ଼ କଲି । କଦଳୀ ବାଦ୍‌ ଫେଣାର ଡେମ୍ପଟି ରଶିରେ ଝୁଲୁଥାଏ ମାତ୍ର । 

ତା'ପରେ ରାତି ପାସେଞ୍ଜର, ପରଦିନ ସକାଳଗାଡ଼ି, ଦଶଟାବେଳର ଭଦ୍ରଖ ଲୋକାଲ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାଡ଼ିରେ ତଦାରଖ କରିଛି, ସରୋଜିନୀ” ସରୋଜିନୀ” ଡାକରେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ କମ୍ପାଇ 
ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ତାକୁ ପାଇନାହିଁ । ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ ମାନିପାରି ନାହିଁ | 

ପୁଣି ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ ଆସୁଛି । ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ ମାନିବାର ଆଉ ଚେଷ୍ଟା କରିବି କି ନାହିଁ ସେକଥା 
ପଛକୁ ଥାଉ; କିନ୍ତୁ ଜୀବନର ଶେଷଯାକେ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଯେତେଦିନ ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ ଆସୁଥିବ, 
ସେତେଦିନ ପ୍ରଥମ କରି ଯେଉଁ ବାପାମାଆ ମୋତେ ଏ ଦୁନିଆଁକୁ ଆଣିଥିଲେ, ତାଙ୍କୁ ମନେପକାଏ 
ନ ପଜାଏଁ ନିଶ୍ଚୟ ମନେ କରୁଥବି କୁଳିଗାର ସେଇ ଟିକିଝିଅ ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀ ମାହାନ୍ତି 
କେଆର ଅଫ୍‌ ସୁଦାମ ମାହାନ୍ତି ପୋ:ଅ: ଖନ୍ତାପଡ଼ା, ଜିଲା ବାଲେଶ୍ବରକୁ । ଆଉ ସେଇ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 
ଚୈତନ୍ୟଦେବ ସହିତ ଯୋଡ଼ିଥବ! ଟ୍ରେନଟିକୁ ଯେ ଆମ ଦୂଇଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ପୁଣି ଅଲଗା 
କରିଦେଲା । 


ଭୋଟ ବ୍ୟଯାଙ୍କ 
ଫତୁରାନନ୍ଦ 


ଗାଆଁରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ! ନିକିଟା ସାହୁର ଟଙ୍କା ଗୋବରା ଲେଶ୍ଡା 
ସାଙ୍ଗରେ ସମାନ | ଯେଉଁଠି ପଡ଼ିବ ସେଠୁ ମାଟି ଧରି ଉଠିବ | ସୁଧକଷରେ ଅଙ୍କ ଅଧ୍ୟାପକ ବି 
ତା ଆଗରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ଡରନ୍ତି । ଆଜିକାଲିକା କଲେଜ ଫାଇଦା ଛୁଆଁ ଚୁଙ୍ଗୁଚୁଟିଆ ଟୋକାଙ୍କୁ 
ସେ ପାସଙ୍ଗରେ ନ ପକାଇ ବେଳେ ହାଙ୍କିଦିଏ- “ଆରେ ରଖ ମ ତୁମ ସୁଧକଷା ବହି | 
ତୁମେ ସେ ବହି ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ମୋ ମୁହଁରୁ ସୁଧଟା ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ବାହାରି ପଡ଼ିବ | ପରୀକ୍ଷା କରି 
ଦେଖ । 

ସତକୁ ସତ ପିଲାଏ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖନ୍ତି ନିକିଟା ସାହୁ ଏକାବେଳେକେ ନିର୍ଭୁଲ । 
ଅବଶ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ହୁଏ | ସେମାନେ ଅଙ୍କ କଷିଲାବେଳେ ଶତକଡ଼ା ବର୍ଷକୁ 
ସୁଧ ୧ ୨, ଖୁବ୍‌ ହେଲେ ୧୪ ଯାଏ କଷିଛନ୍ତି ! କିନଧୁ ନିକିଟା ସାହୂର ସୁଧ ହେଲା ଟଙ୍କାକେ 
ଦିନକୁ ପଇସାଏ ସୁଧ । ପିଲାଙ୍କୁ ଅଯଥାରେ ଲମ୍ବା ଅଙ୍କ କଷିବାକୁ ପଡ଼େ ! ଟଙ୍କାକେ ଦିନକୁ 
ପଇସାଏ ହେଲେ ଶହେ ଟଙ୍କାରେ ଦିନକୁ ସୁଧ ଶହେ ପଇସା ବା ଏକଟଙ୍କା ¦ ମାସକୁ ସୁଧ 
ହେଲା ତିରିଶି ଟଙ୍କା, ବର୍ଷକୁ ବାରମାସକୁ ୩୦ × ୧ ୨୭୩୬ ୦/- ଟଙ୍କା ଶତକଡ଼ା ବର୍ଷକୁ ସୁଧ 
୧୪ ଜାଗାରେ ୩୬୦/- ଟଙ୍କା | ଅଙ୍କଟା କଷି ସାରିବା ପରେ ପିଲାଏ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରନ୍ତି । ଏହି 
ସୁଧ ଖାତକ ଉପରେ କି ଆର୍ଥନୀତିକ ପ୍ରଭାବ ପକାଇଲା ବା ନିକିଟା ସାହୁର କେତେ ଆର୍ଥନୀତିକ 
ପ୍ରଗତି ହେଲା ସେ ସବୁ ପୁରେଇବା ପାଇଁ ପିଲାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଥାନ ନଥାଏ । ପଇସା କେମିତି 
ବଢ଼େ କେମିତି ଛିଡ଼େ ଏସବୁ ବିଷୟରେ ସାଧାରଣଙଜ୍ଞାନ ଥିବା ଗାଆଁର ଡାକ ପିଅନ ଦିନେ ସୁଧ 
କଥା ଶୁଣି ଲାଥ୍‌ କରି ତଳେ ବସିପଡ଼ି କପାଳରେ କର ତାଡ଼ିଲା ! ଗ୍ରାମ ଉଦ୍ଧାର ସମିତିର 
ଟାଣୁଆ ସେକ୍ରେଟାରୀ, ଡାକ-ପିଅନର ହଠାତ୍‌ ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ପଚାରିଲା “  ପିଅନ୍‌ ବାବୁ 
କଅଣ ହେଲାକି ?” ^ ଲାଗ୍‌ ଲାଗ୍‌ ୩ଥର ପଚାରିବା ପରେ ପିଅନ୍‌ ବାବୁ କହିଲେ ˆ ' ହଇହେ ଏ 
କେମନ୍ତ କଥା ! ନିକିଟା ସାହୁ ଶତକଡ଼ା ବର୍ଷକୁ ସୁଧ ୧୮ ଟଙ୍କା ଜାଗାରେ ୩୬୦ ଟଙ୍କା 
ନେଉଛି | ଏହା ଶୁଣିବା ପରେ ମୋ କାନ ଭୋ ଭୌ ଡକା ପକାଉଛି | ହଇହୋ, ସେ ଶହେ 
ଟଙ୍କା ଧାର ଦେଲେ ବର୍ଷ ଶେଷରେ ସୁଧ ମୁଳ ମିଶାଇ ୪୬୦ ଟଙ୍କା ନେବ | ଯିଏ ଛୋଟିଆ 
ମୋଟିଆ ବେଉସାଟିଏ କରିବାକୁ ଶହେଟି ଟଙ୍କା ନେଇଥିବ ସେ ଆଉ କଅଣ ପାଇବ ?”' 


aS 


ସେକ୍ରେଟେରୀ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡଭ କୁଣ୍ଡ ପଚାରିଲେ “ ' ନିକିଟା ସାହୁ ତାହାହେଲେ ବେଶୀ 


୭୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ନେଇଯାଉଛି ! ତାହାହେଲେ ଆମ ଗ୍ରାମ ଉଦ୍ଧାର ସମିତିକୁ ବେଶୀ ବେଶୀ ଟଙ୍କା ଦବନି କାହିଁକି ? 
ଆମ ସମିତି ଫାଉଣ୍ଡ ଏପରି ଶୁଖା ଖଡ଼ ଖଡ଼ ଯେ କେବେ କେମିତି ଯଦି ଟିକିଏ ମାଲ୍‌ ପାଣି 
ପାଇଁ ଆଶା ଡାକୁଛି ତେବେ ଫାଉଣ୍ଡ ମୁଣି ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଶୁଖା ଖଡ଼୍‌ ଖଡ଼୍‌ । କେମିତି କଅଣ 
କଲେ ତାଠୁଁ ବେଶୀ ଝଡ଼େଇ ହେବ ତାର କିଛି ବାଟ ବତେଇ ଦିଅ । 

“ସବୁ କିଛି ମୋତେ ମାଲୁମ, ସରକାରୀ ଟଙ୍କା ବାଣ୍ବି ବାଣ୍ଡି ମୋ ହାତରେ ବିଶ୍ରି ହେଇ 
ଗଲାଣି ! ଟଙ୍କାଟା ମୋ ହାତର ମଳି | ମୋତେ ସବୁ ମାଲୁମ୍‌, ବଢ଼ିଆ ବାଟ ବତେଇ ଦେବି | 
ତମେ ସମସ୍ତେ ତା ବେଉସାରେ ଷେଣ୍ଢ ପୂରାଇ ଦିଅ । ନିକିଟା ସାହୁ ଟଙ୍କାକେ ଦିନକୁ ପଇସାଏ 
ନେଉଛି ଲୋକଙ୍କୁ ଜଣେଇଦିଅ ମୁଁ ଦି ଦିନରେ ପଇସାଏ ନେବି । ସୁଧ ଅଧାକୁ ଖସି ପଡ଼ିବ 
ତାଠୁଁ ଯେଉଁମାନେ ନେଇଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ମନା କରିଦିଅ କେହି ସୁଧ ଦେବେ ନାହିଁ ! ମକଦମା 
କଲେ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ତମେ ଟୋକା ଦଳ ସାକ୍ଷୀଦେବ ! 

ଟୋକାଦଳ ଆଉ କି ସମ୍ଭାଳା ପଡ଼ନ୍ତି । ନିକିଟା ସାହୁ ବେପାରରେ ରୀତିମତ ଷେଣ୍ଢ 
ପୁରେଇଲେ । ଏଣେ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ଓ ପୋଷ୍ଟ ପିଅନଙ୍କ ମିଳିତ ଘରୋଇ ବ୍ୟାଙ୍କ, ନିକିଟା ସାହୁ 
ସୁଧର ଅଧାଅଧ ହାରରେ ଟଙ୍କା ଲଗାଣ, ତେଣେ ଟୋକାମାନଙ୍କର ତେରୀମେରୀ | ନିକିଟା 
ସାହୁର ବେଉସାରେ ନାଲିବତୀ ଜଳିଲା । ସେ ବେଉସା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା | ଜିନ୍ତୁ କରିବ 
କଅଣ । ଆଉ ଅନ୍ୟକିଛି ବେଉସାରେ ଟଙ୍କା ଲଗେଇ ମୋଟା ପଇସା କିଛି ନ କମେଇଲେ 
ଅବସ୍ଥାଟା ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇଯିବ । ସେ ନିଜେ ମଥା ଖଟେଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କଠାରୁ 
ମଧ୍ଯ ଇଲମ ମାଗିଲା । 

ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଉପଦେଶ ଦେଲା, “ଆରେ ତୋ ପାଖରେ ତ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଅଛି | ତୁ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଧାନ ଗୋଦାମ କର । ଧାନ-କଟା ପୂର୍ବରୁ ଚାଷୀମାନଙ୍କ ବଟୁଆ ଖାଲି 
ହୋଇଯାଇଥାଏ ! ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଭାରି ବିକଳିଆ ଥାଆନ୍ତି | ସେତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ 
ଅଣ୍ଟାରେ ଟଙ୍କା ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ଆସିବୁ । ଧାନ ଦରଟା ବି ସେତିକିବେଳେ ଛିଣ୍ଡେଇ ଦେବୁ | ଧାନ 
ଅମଳ ପରେ କ୍ଵିଣ୍ଟାଲ ଶହେଟଙ୍କା ହବ | ତେବେ କ୍ତିଣ୍ଟାଲ ୬୦ ଟଙ୍କା ହିସାବରେ ଟଙ୍କା କରଜ 
ଦେବୁ । ସେମାନେ ଅମଳ କରି ଷାଠିଏ ଦରରେ ତୋ ଘରେ ଆଣି ମପେଇ ଦେଇଯିବେ । 
ତିରୋଟବେଳେ ଧାନ ଭାଉ ଦେଢ଼ଶହ ଯାଏ ଉଠିଯିବ । ସେତିକିବେଳେ ଖସେଇଦେବୁ । 
ଲାଭ କେତେ ଖାଇବୁ ଖାଉଥା ।” 

ନିକିଟାର ମୁହଁରେ ଟିକିଏ କୁନ୍ଧ କୁନ୍ଧୁ ଭାବର ଛାଇ ଦେଖି ବନ୍ଧୁ ହାଙ୍କିଲା “ ଆରେ ୩ଟି 
ବେପାରରେ ମାନ୍ଦାବେଳ ବା ଘଟ୍ତି ବିଲ୍କୁଲ ନାହିଁ । ସେତକ ହେଲା ଖାଇବା ପିଇବା ଆଉ 
ଓଷଦ ପାଣି | ଦୁନିଆ ଉପର ତଳ ହୋଇଯାଉ ପଛକେ ଲୋକେ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇବେ | ମୁଠାଏ 
ଚାଉଳପାଇଁ ଘରଦ୍ବାର, ପୁଅ, ମାଇପ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ବିକିଦେବେଂ । ତେଣୁ 
ଗୋଦାମଘରେ ଧାନ ବିକ୍ରି ନ ହୋଇ କମିବାର ପ୍ରଶ୍ମନାହିଁ । ଆଉ ଲୋକେ ଆଗପରି ବଣୁଆ, 


ଭୋଟ ବ୍ୟାଙ୍କ ୭୩ 


ଲଙ୍ଗୁଳି ହୋଇ ରହି ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ କପଡ଼ା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବେ ହିଁ ପିନ୍ଧିବେ । ଟିକେ ଛୁଆଠୁ 
ମଶାଣିକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଥବା ବୂଢ଼ା ସମସ୍ତେ କରିଆ ହେଲେ ଖଣ୍ତିଏ ପିନ୍ଧିବେ । ସେତକ ନ 
ହେଲେ ପଦାକୁ ବାହାରି ପାରିବେ ନାହିଁ । କପଡ଼ାର ଚାହିଦା ତେଣୁ ସବୁବେଳେ ଆଗରେ । 
ଏହା କେବେହେଲେ ଖସିବ ନାହିଁ । ଏଣୁ ଏ ବେପାରରେ ନୂକ୍ସାନ ନାହିଁ । ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ବେଉସା ହେଲା ଓଷଦପାଣି । କଥାରେ ଅଛି ମଣିଷର ଦିହ ହେଉଛି ରୋଗର ଖଣି ¦ ରୋଗ 
କାହାକୁ ଛାଡ଼ିନି । ଯେତେ ହୁସିଆର ହୋଇ ରୁହ ପଛକେ ଶେଷଯାତ୍ରାବେଳେ ରୋଗ ଅଲବତ୍‌ 
ଆସିବ ଆଉ ପିଠିରେ ନାଉକରି ନେଇଯିବ | ରୋଗ ପକଡ଼ିଲେ ଓଷଦପାଣି ଖୋଜିବାକୁ ବାହାର 
ସହିବ ନାହିଁ । ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଅବଶ୍ଯ ଶହେ ଦୂଇଶହ ଥର ଓଷଦ 
ପାଣିର ଶରଣ ପଶିବେ | ତୁମ ପାଇଁ ଏ ବେଉସାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଧାନ ବେଉସାଟା ସବୁଠୁଁ 
ଭଲ | ନିକିଟା ସାହୁ ତା କଥାରେ ରାଜି ହୋଇ ଧାନ ବେଉସାଟାକୁ ଆଦରିଗଲା । 

ପହିଲି ବର୍ଷ ନିକିଟା ସାହୁ ଭଲ ଲାଭ ଉଠେଇ ନେଲା | ଗ୍ରାମ ଉଦ୍ଧାର ସମିତିମାନେ ତାର 
ଟେର୍‌ ପାଇଲେ ନାହିଁ | ଆଗରୁ କେତେଜଣ ଛୋଟକାଟିଆ ବେପାରୀ ଧାନ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲେ |! 
ସେମାନଙ୍କର ହାତ ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲା । ସେମାନେ ସମିତିଆ ଡାହାଳମାନଙ୍କୁ ନିକିଟା ପଛରେ 
ଲଗେଇ ଦେଲେ | ସେମାନଙ୍କର କର୍ମକୁଶଳତା ଓ ଉତ୍ସାହ ଦେଖେ କିଏ ! ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସପ୍ଲେଇ 
ବାଲା, ଇନକମ୍‌ ବାଲା, ପୁଲିସ୍ବାଲା, ପ୍ରସ୍ତାବିତ କଲେଜ ପାଣ୍ଠି ଓ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ମନ୍ଦିର ମରାମତି ପାଣ୍ଠି 
ସଂଗ୍ରହକାରୀମାନେ ଓଡ଼ଶପରି ତାକୁ ବେଢ଼ିଯାଇ ରକ୍ତ ଶୋଷିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ନିକିଟା 
ଦେଖିଲା ଏ ଦିଗୋଡ଼ିଆ ଓଡ଼ଶମାନେ ସହଜେ ନ ଛାଡ଼ନ୍ତି । ଏମାନେ ରକତ ଖାଇ ମାଉଁସ 
ହାଡ଼କୁ ବି ଖାଇଯିବେ । ଲାଭର ୭ ୫ ଭାଗ ସେମାନଙ୍କର, ବାକି ୨୫ ଭାଗରେ ସେ କଅଣ 
ବସି ଆମ୍ଭୁଲଫଡ଼ା ଚାଟିବ ! ତହିଁ ଆର ବର୍ଷକୁ ସେ ଧାନ ବେପାର ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗୁମ୍ହୋଇ 
ବସିଗଲା | ଭାବି ଲାଗିଲା ଆଉ କେଉଁ ବେଉସାରେ ଟଙ୍କା ଖଟେଇବ | ଟଙ୍କାକୁ ନ ଖଟେଇଲେ 
ସେଗୁଡ଼ାକ ବାଞ୍ଚ। ପାଲଟିଯିବେ | 

ଆଉଜଣେ ବନ୍ଧୁ ବତେଇଦେଲେ- “ଆରେ ଫିଲିମ୍‌ରେ ଟଙ୍କା ଲଗା । ଅଣ୍ଟ ନଅଣ୍ଡକୁ 
ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଛି | ଖୋଦ ସରକାର ଓଡ଼ିଆ ଫିଲିମ୍‌ ପାଇଁ ଜାମିନଦାର ଅଛନ୍ତି | ତେଣୁ ବ୍ୟାଙ୍କମାନେ 
ଥଳି ମୁହଁ ମେଲାକରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ଫିଲିମ୍‌ରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘାଟତି ହୋଇନି । ହେଲେ 
ସରକାର ଭରଣା କରିଦେବେ । ଯା ସେ ଫିଲିମ୍‌ ତିଆରିରେ ଟଙ୍କା ଖଟେଇଦେ । ଏ ବେଉସଠୁ 
ବଳି ଭଲ ବେଉସା ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଭଲ ଡିରେକ୍ଟର ଯୋଗାଡ଼ କରିନେ । ସେ ସବୁ 
କରିବ । ତୁ ଘରେ ବସି କେବଳ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଇ ଦେଉଥବୁ । ହଁ ଆଉ ଦେଖ ବାଳୁଙ୍ଗା 
ସମିତିଆମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ମେଣ୍ଟାମେଣ୍ଟି ଦେଖି ଫିଲ୍ମରେ ପୂରେଇ ଦେବାକୁ ଡିରେକ୍ଟରକୁ 
କହିଦେବୂ | କିଛି ନ ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ ବାଟୋଇ ପାର୍ଟରେ ଠିଆ କରେଇ ଦେବେ | 
ବାଳୁଙ୍ଗାଙ୍କ ଜୀବନ ଧନ୍ୟ ହୋଇଯିବ ! ତୁମକୁ ବିବ୍ରତ କଲାଭଳିଆ କିଛି କାମ ସେମାନେ ଆଉ 


୭୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


କରିବେନି ।' 

ନିକିଟା ଦେଖିଲା ପ୍ରସ୍ତାବଟା ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ଧନଲାଭକୁ ଧନଲାଭ ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାଳୁଙ୍ଗା 
ଦାଉରୁ ନିଷ୍ପତି । କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ସେ ଯୋଜନାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାରେ ଲାଗିଗଲା | 
ତିନିଜଣ ମୁଖ୍ୟ ବାଳୁଙ୍ଗାଙ୍କୁ ତିନିଟା ବଢ଼ିଆ ପାର୍ଟ ବି ଦିଆଗଲା ! ଜଣେହେଲା ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ 
ଶୋଇଥ୍‌ବା ଏକ ଭିକାରି, ରାସ୍ତାରେ ଧପାଳିଥିବା ଏକ ବାଟୋଇ, ଆଉ ନର୍ଦ୍ଦମାରେ ମଶାତେଲ 
ପକାଉଥୁବା ଏକ ମୁନିସିପାଲ୍‌ଟି ଶ୍ରମିକ । କାହାକୁ ପଦେହେଲେ କଥା କହିବାର ନଥୁଲା | 

ହଠାତ୍‌ ଏ ମେଣ୍ଟ ବାଳୁଟ୍ଗାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟୋଦୟରେ ବାକି ବାଳୁଙ୍ଗାତକ ହାଇ ହାଇ କରି 
ଲାଗିଲେ । କାଲିକ ମୁତଫକୀ ଟୋକା ଆଜି ଫିଲ୍ମ ଇଷ୍ଟାର । ଭାଗ୍ୟ କାହାକୁ କେତେବେଳେ 
କଅଣ ନ କରେ । ସଦ୍ୟ ବାଳୁଙ୍ଗା କାତି ଛାଡ଼ିଥିବା ତିନି ଜଣ ଫିଲ୍ମ ଇଷ୍ଟାର, କାତିଲଗା ବାଳୁଙ୍ଗା 
ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବେଶି ମିଳାମିଶା କରିବାକୁ ପଛେଇଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସହ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର 
ଭାବରେ କଥାବରାୀ କଲେ ଏବଂ କ୍ରମେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଗଲେ । କାତିଥୁବା 
ବାନୁଙ୍ଗାମାନେ କୁହାକୁହି ହେଲେ ˆ ଏ ତିନିଟା ବେଇମାନ ହାରାମଜାଦା ଆମରି ପିଠିରେ ବସି 
ନେତା ବନିଗଲାରୁ ଆଉ ଆମକୁ ଧରାଛୁଆଁ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । ଆଛା, ଦିନେ ନା ଦିନେ କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ 
ଆସିବ । ସେତେବେଳେ ଯାଇ କଥାବରୀ ।”” ହିସାବୀ ନିକିଟା ସାହୁ ଦେଖିଲା ଯେ ସେ 
ବାଳୁଙ୍ଗାଙ୍କ ଦାଉରୁ ଖସି ଫିଲ୍ମ ଡାଇରେକ୍ଟର ଓ ମୁଖ୍ୟନାୟିକା ଖପରରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଛି । ଯାହା 
କିଛି ଫିଲ୍ମରୁ ଲାଭ ମିଳିଥିଲା ତାହା ଲାଭ ପଦବାଚ୍ୟ ନୁହେଁ । ତହିଁରୁ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ମୋଟା 
ଅଂଶ ଡାଇରେକ୍ଟର ଓ ନାୟିକା ଖତମ୍‌ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଫିଲ୍ମ ତିଆରି କରିବା 
ପାଇଁ ଡାଇରେକ୍ଟରର ପାକଳା ପାକଳିକୁ ସେ ଏ କାନରେ ପୁରେଇ ସେ କାନରେ କାଢ଼ିଦେଲା | 
ଫିଲ୍ମ ଉତ୍ପାଦନ ସେଇଠି ଶେଷ ହେଲା | 

ଆଉ କେଉଁଥିରେ ନ ମାତି ନିକିଟା ସାହୁ ଭାବିଲା ଅଳପ ସୁଧ ମିଳୁ ପଛକେ ସେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ 
ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ରଖିଦେବ | ସେଇଥିରୁ ଉଠେଇ ସହରିଆଙ୍କ ପିଛା ଲଗେଇବ । ପୁଣି କଳାଧନ 
ଅଣ୍ଡାଳୁଥୁବା ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଭୟକଲା । ସେମାନେ ସହଜରେ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ତା ଧନ 
ବିଷୟରେ ଜାଣିଯିବେ । ଜଣେ ବ୍ୟାଙ୍କବାଲା ଏ ଭୟ ଦୂର କରିଦେଲା । ସେ କହିଲା “ ତୁମେ 
ଏକା ତୁମରି ନାଆଁରେ ନ ରଖି ଦଶଟା ଫାଲତୁ ନାଆଁରେ ରଖିଦିଅ । ଏତକ ତୂମ ଓ ମୋ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କେହି ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେଇଥରୁ ନେଇ ଲଗେଇବ କରଜ ! ବିକଳିଆମାନଙ୍କୁ 
କରଜ ଦେଇ ଚଢ଼ା ସୁଧ ପୁଣି ଆଦାୟ କରିବ | କୋଉ ବୋପାର ଯୁ ନାହିଁ ଏହାର ଗୁମର 
ଜାଣିବ । 

ଏଥୁରେ କାମ ଚଳିଲା | ହେଲେ ଆଶାନୁରୂପ ହେଲାନି । ଇନକମଟ୍ୟାକ୍ସବାଲାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ 
ଚିତାକାଟି ଦେଲା । ଡର ଥାଏ କେବଳ ଭିଜିଲାନ୍‌ସକୁ । ଗନ୍ଧ ବାରି ବାରି ବିରାଡ଼ି ଶୁଖୁଆ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରି ଭିଜିଲାନ୍‌ସ ବାଲାଏ ଶୁଫି ଶୁଙି ଛପାଧନ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ 


ଭୋଟ ବ୍ୟାଙ୍କ ୭୫ 


ଯାଆନ୍ତି । ଏଇ ଭୟଟା ନିକିଟାକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଭୂତପରି ମାଡ଼ିବସେ | ରାତିରେ ଦିନେ 
ଦିନେ ସେ ସପନ ଦେଖି ବିଳ୍ବିଳେଇ ଉଠେ “ ଓାଉ, ଓାଉ, ୱାଉ ନାହିଁ ନାହିଁ ମୋର ନୁହେଁ | 
ଓାଉ ଓଉ ଓୱାଉ ମୋର ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ | ଚେତା ଫେରି ଆସିଲେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ବସିପଡ଼େ । 

ଦିନେ ଜଣେ ଆପଣାର ବନ୍ଧୁ ପାଖରେ ଏକାନ୍ତରେ ବସି କହିଲା “ ' ହଇରେ ଗୋଟାଏ କିଛି 
ବାଟ ବତା | ଚୋର ଡାକୁଙ୍କୁ ଡରି ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଧନ ରଖିଲି | ହେଲେ ସେଠି ଦେଖୁଛି ତହୁଁ ବଡ଼ା 
ତହୁଁ ବଡ଼ା ଡାକୁ ଛକି ରହିଛନ୍ତି । ସାନ ଡାକୁଙ୍କୁ ଭଣ୍ଡେଇ ଦେଇହେବ କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଡାକୁଙ୍କ ହାତରୁ 
ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । ଧନକୁ ବୋହିନେବେ, ତା'ଉପରେ ପୁଣି ଘୋଷାଡ଼ି ନେଇଯାଇ ମାମୁଁଘରେ 
ପୂରେଇ ଦେବେ | ଏ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଉଠେଇ ନେଇ ଆଉ କୋଉ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ରଖିବି ? ସବୁ ବ୍ୟାଙ୍କ 
ସମାନ, ଗୋଟାଏ ଲାଉର ମଞ୍ଜି ? 

ସାଙ୍ଗଟି ବହୁତ ଭାବିଚିନ୍ତି କହିଲା- ˆ ‘ଗୋଟାଏ ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଛି | ଯଦି ପାରିବୁ ସେଇ ବ୍ୟାଙ୍କରେ 
ରଖ | ଭିଜିଲାନ୍ସର ବଡ଼ବୋପା ସେଠି ପଶିପାରିବ ନାହିଁ, ଆୟକରବାଲାଙ୍କ ଗୋସେଇଁ ବଡ଼ବାପା 
ବି ସେ ବ୍ୟାଙ୍କର ଫାଇଦା ମଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ଛାତିର ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ ଭିତରେ ହୃତ୍‌ପିଶ୍ଡଟି ନିରାପଦରେ 
ଥାଇ ବେଧଡ଼କ ଦୂକୁଦୁକୁ ହେଉଥାଏ | ତୋର ପୁଞ୍ଜି ସେହିପରି ସେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ନିରାପଦରେ 
ରହି ଫକ ଫକ ହେଉଥୁବ, ବଢ଼ି ଲାଗିଥିବ । ଏସବୁ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ତୁ ପୁଞ୍ଜି ଥୋଇ ଦେଉଛୁ । 
ସେ ଟଙ୍କା କେମିତି ବଢ଼ିଲା, କେତେ ବଢ଼ିଲା ସେସବୁ ତୁ ଜାଣିପାରିବୂନି | ତୁ ନିଜେ ବୁଣିବ, 
ନିଜେ ଦାଇବୃ, ନିଜେ ଅମଳ କରି ଅମାରରେ ଭରିବୁ ।” 

ନିକିଟା ଆନନ୍ଦରେ କୁଲୁରି ଉଠି ବିଳ୍ବିଳେଇଲା- “ଏଁ ଏଁ ସେ ବ୍ୟାଙ୍କ ନାଁ କଅଣ, 
ସେଇଟା କେଉଁଠି ? କାହା ଜରିଆରେ ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ, ମୋତେ ଅତିଶୀଘ୍ର କହିବୂଟି । 

ବନ୍ଧୁ ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ- ˆ “ହାଁ ହାଁ ଏତେ ଛାନିଆ ହେବାର କିଛି ଦରକାର 
ନାହିଁ, ସବୁ କହୁଛି, ଥୟ ହୋଇ ବସି ଶୁଣ | ସବୁକିଛି ବତେଇ ଦେଉଛି । ସେ ବ୍ୟାଙ୍କର ନାଆଁ 
ହେଲା ଭୋଟ ବ୍ୟାଙ୍କ 1 ତତେ ସପ୍ତାହେ ଖଣ୍ଡେ ମୋ ଠାରୁ ଟ୍ରେନିଂ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ | ବ୍ୟାଙ୍କଟା 
କେଉଁଠି, କିପରି ଟଙ୍କା ଖଟାଯାଏ, କେଉଁଠି ଟଙ୍କା ଖଟାଯାଏ, କେମିତି ଆଦାୟ କରାଯାଏ, 
କେତେ ଲାଭାଂଶ ମିଳେ ସବୁ କିଛି ବତାଇଦେବି । ମନ ମୁତାବକ ଲାଭ ପାଇଲେ ମୋତେ 
ଗୁରୁଦେବ ଜ୍ଞାନ କରି ମୁଖିଆ ମାରିବୁ । ହଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ରଖିଥୁବୁ । ନିର୍ବାଚନର 
ଛଂ ମାସ ପୂର୍ବରୁ ଏ ବ୍ୟାଙ୍କ ଖୋଲେ । ବ୍ୟାଙ୍କ ଖେଲିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବୁ । 
ହଉ ଏଥରକ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ କ୍ଷୀରସାଗର ସରଟାଏ ଖୁଆ, ନ ହେଲେ ପାଠ ତୋର ମନେ ରହିବ 
ନାହିଁ । 

ରାଜନୈତିକ ନେତା, ଟାଉଟରମାନଙ୍କର ପୁଷମାସ ହଠାତ୍‌ ଦାଲୁକରି ଆକାଶରୁ ଗଳିପଡ଼ିଲା ¦ 
କେନ୍ଦ୍ର ଆଦେଶରେ ରାଜ୍ୟପାଳ ଗାଦିଆମାନଙ୍କ ପିଚାରେ ଦି” ଦି” ନାତ୍‌ ଦେଇ ବାହାରକୁ 
ଘଉଡ଼ି ଦେଲେ । ନିର୍ବାଚନର ମୋହିନୀ ମୂର୍ଭି ନେତା ଟାଉଟରମାନଙ୍କୁ ଉଚ୍ଟାଟିତ କରି 


୭୬ ସ୍ଵାଧୀନୋରର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ପକେଇଲା | ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର ମୋହିନୀ ମୂର୍ରି ଦେଖି ଶିବ ଏତେଦୂର ଉଚ୍ଚାଟିତ ହୋଇ ନଥୁଲେ କି 
ବିଲ୍ଵମଙ୍ଗଳ ଚିନ୍ତାମଣିକୁ ଦେଖି ଏମିତି ହାଉଳି ଖାଇ ନଥୁଲା । ଶିଳ୍ପପତି, ମିଲ୍‌ ମାଲିକ ଓ 
ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ନିଜ ନିଜ ନୋଟ ବିଡ଼ାରେ ଖରାଦେଲେ । ନିକିଟା ପାଗଯୋଗ ଅନୁକୂଳ 
ହୋଇଗଲା ଭାବି ନିଜ ଥଳି ସଜିଲ କଲା | ନାତଖିଆ ଦଳଙ୍କ ପାଖକୁ ନ ଯାଇ ସେ ସିଧାସଳଖ 
ଆର ଦଳର ମେଣ୍ଟା ପାଖକୁ ଧସେଇ ପଶିଗଲା | ସେ ତ ଭୋଟ ବ୍ୟାଙ୍କ ଖୋଲି ବସିଛନ୍ତି ! 
ବ୍ୟାଙ୍କ ମୁଣିରେ ନିଜ ଥଳିରୁ ନୋଟ ବିଡ଼ା ସବୁ କାଢ଼ି ପୁରେଇଦେଲା | ମେଣ୍ଟା ଗଣି ଦେଖିଲେ 
ପୂରା ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା । ସେ କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇ ନିକିଟାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ ପାଖରେ ବସାଇଲେ | 
ସାମାନ୍ୟ ଜଳଯୋଗ ମଧ୍ଯ ହୋଇଗଲା | ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ପଢ଼େଇଥିବା ପାଠସବୁ ମନେ ପକାଇ 
ନିକିଟା ବକ୍ତତା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲା “ ‘ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ବହୁତ ଭାବିଚିନ୍ତି ସ୍ଥିର କଲି ଯେ ଆମ ରାଜ୍ୟର 
ଅବସ୍ଥା ଯାହା ତାକୁ ସ୍ଵୟଂ ଭଗବାନ ଆସିଲେ ବି ସଜାଡ଼ି ପାରିବେ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ତ 
ରହିଲେ ବୈକୁଣ୍ଠରେ । ମର୍ର୍ଯପୁରୀରେ ଥବା ଆମ ରାଜ୍ୟ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର କି ଜ୍ଞାନ ଅଛି | 
ଯିଏ ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ସବୁବେଳେ ଅଛି, ରାଜ୍ୟର ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ନିଜ ସୁଖ ଦୁଃଖକୁ ମିଶାଇ 
ଦେଇଛି,ଏ ରାଜ୍ଯର ଗୋଡ଼ି, ମାଟି, ଅଗରା, ନଇବାଲି ଗାଇ ଘୁଷୁରି ଚର୍ବି ଆଦି ମାମୁଲି 
ଜିନିଷକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ନିଛି ସେହି ଏକା ଏ ରାଜ୍ୟର ମଙ୍ଗଳ କରିପାରିବ । ସର୍ବାଙ୍ଗୀନ 
ଉନ୍ନତି କରିପାରିବ । ତେବେ ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ଏପରି ଲୋକ କିଏ ମାସ ମାସ ଧରି ମୁଁ ମନେ 
ମନେ ଖୋଜିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରି ଆସିଛି । ନିରାଶ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା 
ବେଳକୁ ମୋ ଭିତରେ କିଏ ଯେମିତି ଚଟକଣାଟାଏ ମାରିଦେଇ କହିଲା ˆ “ହେ ଗୁଡ଼ବକ୍‌ ଓଲୁ 
ୟାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଟିକିଏ ଚାହା ।”” ମୋର ଚେତା ପଶିଗଲା | ଆପଣଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ନିବିଡ଼ 
ଭାବରେ ପାଦରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଦେଖିଲି ! ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୋସାମଦ କରୁନି । ଖୋସାମଦ 
କରିବା ମୋ ଜାତକରେ ନାହିଁ ¦! କୁଆକୁ କୂଆ କହିବି, କୋଇଲିକୁ କୋଇଲି କହିବି । ମୁଣ୍ଡ 
କଟିଗଲେ ବି କୋଇଲିକୁ କୂଆ କହିବି ନାହିଁ । ଏ ଜବାନି ଛୁଇଁ ସତ କହୁଛି ଆପଣଙ୍କ ପାଦଠାରୁ 
ମୁଣ୍ଡମାଏ କେଉଁଠି ଟିକିଏ ହେଲେ ଅବିଗୁଣ ଦେଖିଲି ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କରିନେଲି 
ଆପଣ ହିଁ ଏ ରାଜ୍ୟକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିବେ | ରାଜ୍ୟର ଲଗାମ ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ହି ପଡ଼ିବା 
ଉଚିତ | ଆପଣଙ୍କ ହାତମୁଠାକୁ ଟାଣ କରିବା ଉଚିତ । ଟଙ୍କା ନ ଦେଲେ ହାତମୁଠା ଟାଣ 
ହେବ କିପରି ? ମୋର ଏଇ ଯତ୍କିଞ୍ଚତ ଥଲା ତାହା ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ “ସଅଁପି ଦେଇ 
ଆପଣଙ୍କ ହାତମୁଠାକୁ ଟାଣ କରିବାକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲି । ଭୋଟରମାନେ ଯେପରି ଲାଞ୍ଚୁଆ, 
ମଦୁଆ, ମାଇରଙ୍କୁଣା, ପେଟୁ ହୋଇ ଗଲେଣି ସେଥୁରେ ସେମାନଙ୍କୁ ତ କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ 
ଯୋଗାଇବାକୁ ହେବ | ଏସବୁ ଆପଣ ଆଣିବେ କେଉଁଠୁ ? ଭାବିଲି ଆପଣଙ୍କ ହାତ ଟାଣ ନ 
ହେଲେ ରାଜ୍ୟ ରସାତଳକୁ ଯିବ | ରାଜ୍ୟ ରସାତଳକୁ ଗଲେ ମୁଁ ଏ ଟଙ୍କା ରଖି କଅଣ କରିବି । 


Wo ~~ ~~ ~~ 


ଏସବୁ ଭାବିଚିନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ଦେଲି ! ଏଣିକି ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ରାଜ୍ୟ ବି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲା ।” 


ଭୋଟ ବ୍ୟାଙ୍କ ୭୭ 


ନେତା ପୁଣି ଥରେ ନିକିଟାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ ଭାବବିହୂଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ “ˆ ଆପଣମାନଙ୍କ 
ପରି ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର ଦେଶ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ମୁଁ ଏ ରାଜ୍ୟକୁ ରାମରାଜ୍ୟ କରିବାକୁ 
ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି ବାହାରିଛି । ଆପଣଙ୍କ ସଦିଛ୍ଛା ହିଁ ମୋର ପାଥେୟ । 

ନିକିଟା ଏକମାତ୍ର ‘ହାତମୁଠା ଟାଣ” କରି ନଥିଲା | ତାଭଳି ଓ ତାଠୁ ବଳି ଆହୁରି ଶହ ଶହ 
“ସୁପର” ନିକିଟା ଥିଲେ | ହେଲେ ନିକଟରେ ସର୍ବୌକୃଷ୍ଟ ତେଲଘଡ଼ି ଅନ୍ୟ କାହାର ନଥୁଲା | 
ନିର୍ବାଚନରେ ନେତା ସଦଳବଳ ଜିତି ସରକାର ଗଢ଼ିଲେ ! ପ୍ରଥମ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ବୈଠକରେ 
ସବୁ ହାତମୁଠା ଟାଣକାରୀଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଲଗାଣ ଧନର କୋଡ଼ିଏ ଗୁଣ ଧନ ଲାଭାଂଶ ରୂପେ 
ପାଇବାର ପନ୍ଛାସବୁ ଖଞ୍ଜି ଦିଆଗଲା; ନିକିଟା ତେଲି ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ନେତା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବିଚାର କରି 
୨୫ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଉଠେଇବା ଭଳି ସମ୍ପ୍ତି ଖଞ୍ଜିଦେଲେ ! ନବାଗତଙ୍କୁ ସବୁଠାରେ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଅଧ୍ୂକ 
ସୁବିଧା ନ ମିଳିଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ଏ ବାଟରେ ଆସିବାକୁ ଉତ୍ସାହିତ ହେବେ ନାହିଁ । ଖଣିପଟ୍ଟା, 
ଲାଇସେନ୍‌ସ, ଏକଚାଟିଆ ବ୍ଯବସାୟ ଆଦିରେ ନିକିଟା ଗୋଟିଏ ବର୍ଷରେ କୋଟିପତି 
ହୋଇଗଲା । ଆସନ୍ତା ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ ଭୋଟ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ପୁଣି କେତେ ପୁଞ୍ଜି ଲଗେଇବ 
ତାର ହିସାବ କିତାବ ଏଇଆଡ଼ୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ସବୁ ପ୍ରକାର ବ୍ୟାଙ୍କଠାରୁ ଭୋଟ ବ୍ୟାଙ୍କ 
ଯେ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶି ଲାଭାଂଶଦାୟକ ତାହା ନିକିଟା ଭଲଭାବରେ ଜାଣି ପାରିଥିଲା । 


ସାକ୍ଷୀ 
ସଚ୍ଟିଦାନନ୍ଦ ରାଉତରାୟ 


ଏ ଗଳର “ସାକ୍ଷୀ” କଂ'ଣ ନିଜେ ହି ଆସାମୀ ନା ନିଜ ବିଖଣ୍ରିତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଏକ ବିରୋଧୀ 
ବିଗ୍ରହ; ଯାହାକୁ ସେ କାଠଗଡ଼ାରେ ଛିଡ଼ା କରାଇଛି ତାର ସାଇକେଲ ଚୋରିର ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବା ପାଇଁ, ମାତ୍ର ନେଇପାରୁ ନାହିଁ ଯେହେତୁ ତାହା ତାର ନିଜର ହିଁ ଏକ ଅଂଶ | ସେ 
ଆସାମୀକୁ ଦେଖିନାହିଁ କି ଜାଣିନାହିଁ, ଅଥଚ ତା'ର ରୁପକଳଛ ଗଢ଼ି ଚାଲିଛି ତାର ଜବାନବନ୍ଦିରେ, 
ତାକୁ ରକ୍ଷା କରି ଚାଲିଛି ନିଜ ବୟାନରେ, ଅଜ୍ଞାତସାର; ଆତ୍ସବିଭାଜନର ସାମୟିକ ଉପଶମ 
ଘଟାଇ ଏକ ନକଲି ସମନ୍ଵୟ ଆଣିବା ପାଇଁ । ମାତ୍ର ପାରିନାହିଁ । ବିରୋଧ୍ଵତା ସହ ନିର୍ବୋଧ 
ସାଲିସ ଉଦ୍ୟମ ପ୍ରାୟ ହାସ୍ୟକର ଚଟୁଳତରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ସେ ନିଜ ପାଖରେ ପରାସ୍ତ 
ହୋଇଛି । 

ଯେଉଁ ସାଇକେଲଟା ଜି.ପି.ଓ. ସାମନାରୁ ଚୋରିଗଲା ତାହା କାହାର, ଜିନ୍ତାନର ନା ତାର 
ବିରୋଧୀ ବିଗ୍ରହ ବଇଜୁର ? ସେ ସାଇକେଲ ଓ ବଇଜୁକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଛି ଗହ୍ତର ଏକବାରେ 
ଶେଷ ମୁହୂର୍ଇରେ ଯେତେବେଳେ କି ସମନ୍‌ୟର ସମସ୍ତ ଉଦ୍ୟମ ବିଡ଼ମ୍ବଣା ପାଇଟିଛି । 

ଏଭଳି ଏକ ସ୍ଵବିରୋଧୀ ବ୍ଯକ୍ରିତ୍ଵର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳୀ ହେଉଛି ସୃତି । ସେ ମୁକ୍ତି ଖୋଜିଛି 
ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ତଳର କଟକ ସହରରେ ଯେଉଁଠି ବର୍ଭମାନ ସମସ୍ତ ସନ୍ତାପ ପ୍ରଭାବହୀନ, ଏବଂ 
ସମୟ ଯେଉଁଠି ସ୍ଥିର ଓ ପଶ୍ଚାତ୍ମୁଖୀ ! ସେ ସମୟକୁ ପଛକରି ଦେଖୁଛି ସେ ଓ ତାର ବିଗ୍ରହ 
କାଠଗଡ଼ାରେ କିପରି ଖଣ୍ଡଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛି | 

“ ମୁଁ କିନ୍ତାନ ସାହୂ, ପିତା ସ୍ବର୍ଗୀୟ ଶାଳଗ୍ରାମ ସାହୃ ବୟସ ୩୫ ବର୍ଷ, ସାକିନ ଅଲିସା 
ବଜାର, କଟକ- ୨, ଥାନା ଲାଲବାଗ, ନିୟମ କରି କହୁଛି ଯେ ଯାହା କହିବି ସତ କହିବି, ସତ 
ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି କହିବି ନାହିଁ ।' 

ମୁଦାଲା ପକ୍ଷ ଓକିଲ ଆଜୁଳି ବାବୁ ଜେରା କଲେ: 

“ତମେ କର କ'ଣ ?” 

ଆଜ୍ଞା ମୋର ଖଣ୍ଡେ ପାନ ଦୋକାନ ଅଛି ।” 

“ତମେ ଦୋକାନରେ କ”ଂଣ ବିକ ୨?” 

' ଖିଲିପାନ, ବିଡ଼ି, ସିଗାରେଟ, ଧୂଆଁପିଂକା, ଡିଆସିଲି, ସୁବଳ ଜର୍ଦା, କେଶବ ପତି...” 

“ଆଉ କଂଣ ବିକ ?” 


ସାକ୍ଷୀ ୭୯ 


‘ଆଜ୍ଞା, ନେହୁରୁ ଗୁଣି, ଗାନିମାର୍କା ସୁପାରି, ପାନ ମସଲା, ବିସ୍କୁଟ, ଚକୋଲେଟ, ଲକସ 
ସାବୁନ୍‌, ଲୁଗାଧୁଆ ସାବୁନ ଇତ୍ୟାଦି ।” 

ଏତିକିବେଳେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ସାହେବ କୌତୂହଳୀ ହୋଇ ପଚାରିଲେ : 

“ ଜିନ୍ତାନର ଅର୍ଥ କ'ଣ ?” 

“ହଜୁର, ମୋ ବାପା ବି ପାନ ଦୋକାନୀ ଥଲେ | ସେତେବେଳେ “ଜିନ୍ତାନ”? ନାମରେ 
ଏକ ଲାଲଲାଲ ପାନ ମସଲା ଗୋଲି ବିଲାତରୁ ଜାହାଜରେ ଆସୁଥଲା । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଚୌଜକଣିଆ ଟିଣ ଡବାରେ ପଚାଶଟି ଗୋଲି । ସେ ଡବାଟି କି ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର ହୋଇଥାଏ | 
ଦେଖିଲେ ମନ ପୂରି ଯିବ । ଦାମ ମୋଟେ ତିନି ଅଣା । ଭାରି ବାସ୍ମା ହଜୁର । ଗୋଟାଏ 
ଗୋଲି ପାଟିରେ ପକାଇଲେ ଦିନସାରା ମହକୂଥବ | ଗୋରା ସାହେବମାନେ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି 
ଆମ ଦୋକାନକୁ ଖିଲିପାନ ଖାଇବାକୁ ଆସୁଥିଲେ | ଖୋଦ୍‌ କମିଶନର ଜେଫରସନ ସାହେବ... ” 

ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ହାତ ହଲାଇ କହିଲେ, “ବେଶ୍‌ ଥାଉ, ଥାଉ... ।” ଆକୁଳି ବାବୁ ଜେରା 
କଲେ- 

“ ଆଛ୍ଥା, ତୁମେ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଏ ଧନ୍ଦା କରୁଛ ।” 

* ଆଜ୍ଞା, ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ଦିନୁ । ଆଜିକି ପ୍ରାୟ ୪୫ ବର୍ଷ ହୋଇଯିବ । ଡାହାଣ 
ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦି'ଟା ଚୂନ ଲାଗି ସଢ଼ି ଯାଇଛି । 

ସେ ମାଜିଷ୍ଟେଟଙ୍କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଲା | 

“ହଜୁର ପ୍ରଥମେ ଘଣ୍ଟାଏ ଦି ଘଣ୍ଟା ଦୋକାନରେ ବସୁଥଲି । ବାପା ପାଠ ଛଡ଼େଇ ଦେଇ 
କହିଲେ, ଏଣିକି ଦି'ଓଳା ବସ | ସେଇଦିନୁ ତ ହଜୁର ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଛି ।' 

“ତମେ ଏ ମୋକଦ୍ଦମାର ଆସାମୀ ବଇଜୁ ସାମଲକୁ ଜାଣ ?” 

ଆଜ୍ଞା ହଁ |” 

“ କେତେ ଦିନରୁ ଜାଣ ?” 

ଆଜ୍ଞା ଦୂଇ ବର୍ଷ ହୋଇଯିବ ।' 

“କିପରି ଜାଣିଲ ?' 

* ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ସାଇକେଲରେ ଆସି ମୋ ଦୋକାନରେ ଟିକିଏ ବସେ । ପାନ 
ଖାଏ, ବିଡ଼ି ସିଗାରେଟ ଟାଣେ | କେବେ କେବେ ଖଣ୍ଡେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଚୋବାଏ । 
ଘଣ୍ଟାଏ ରହି ଚାଲିଯାଏ |” 

“ଘଣ୍ଟାଏ ଦି' ଘଣ୍ଟା କ”ଣ କରେ ?’ 

‘ଆଞା, ପେଣ୍ଟ୍‌ ପକେଟରେ ହାତ ରଖି ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହେ । ଶୁଷୁରି 
ବଜାଏ | କଲେଜ ଝିଅମାନେ ରିକ୍ସାରେ ଯିବା ଆସିବା କଲାବେଳେ ଚାହିଁ ରହେ । 

ମୁଦେଇ ପକ୍ଷ ସରକାରୀ ଓକିଲ ହାକିମଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀର ଜମାନ ବନ୍ଦି ଲେଖିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ 


Fo ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ : 

‘He keeps on looking at the College girls while they pass 
by Rickshaws."' 

ମୁଦେଇ ପକ୍ଷ ଓକିଲ ଆକୁଳି ବାବୁ ଆପତ୍ତି କଲେ : 

"Your honour, It is irrelevant’ 

(“ ହଜୁର, ମୁଳ ମୋକଦମା ସଙ୍ଗେ ଏହାର କିଛି ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ | ଏହା ଅବାନ୍ତର ।' ) 

ସରକାରୀ ଓକିଲ କହିଲେ : “ହଜୁର ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି | ଏହା ଆସାମୀର ଚାରିତ୍ରିକ ଦୁର୍ବଳତା 
ପ୍ରକାଶ କରେ ।' 

ଆକୁଳି ବାବୁ : କଦାପି ନୁହେଁ । ଏହା ବରଂ ତା'ର ସୁକ୍ଷ୍ମ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧର ପ୍ରମାଣ 
ଦିଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଉତ୍କଳୀୟ ହିଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରିୟ । ଏହା ଦୂଷଣୀୟ ନୁହେଁ ।” 

ହାକିମ ମୁରୁକି ହସା ଦେଇ କହିଲେ : ‘ ଆପଣମାନେ ସୌହନ୍ଦର୍ଯ୍ୟତତ୍ତ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ମୂଳ ସାଇକେଲ ଚୋରି କେସ୍‌ ଉପରକୁ ଆସନ୍ତୁ ।” ଜିନତାନ୍‌କୁ ଖୁବ୍‌ ମଜା ଲାଗୁଥାଏ ! 
ତା' ଜବାନବନ୍ଦିର ପଦେ ପଦେ କଥାରେ ଯେ ଏଭଳି ତୁମୁଳ ତର୍କ-ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଯାଇପାରେ ଏହା 
ସେ ପୂର୍ବରୁ ଧାରଣା କରି ନଥୁଲା । ପ୍ରଥମେ କାଠଗଡ଼ାରେ ଚଢ଼ିଲାବେଳେ ତା'ର ଯେଉଁ 
ହୃଦୟ ଦୌର୍ବଲ୍ୟ ଥଲା ତାହା ଧୀରେ ଧୀରେ କଟିଯାଇ ଆତ୍ଲବିଶ୍ଵାସ ଫେରି ଆସୁଥୁଲା । 

ଆକୁଳି ବାବୁ ଜେରାକଲେ : 

“ଆଛା, ବାଜେ କଥା ରଖି ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଜବାବ ଦିଅ । ତମେ ବଇଜୁ ଘର 
ଦେଖିଛ ?” 

“ନା, ସାର୍‌ ! ତେବେ ତା'ଠୁ ଶୁଣିଛି ତା'ର ଘର ଖାନନଗର ପାଖରେ କେଉଁଠି !' 

' ତା ହେଲେ ତା” ସାଇକେଲକୁ ଦେଖିଲ କିମିତି ? 

* ସେ ଚଢ଼ିକରି ଆସେ । ଦୋକନ ପାଖରେ ବତୀଖୁଣ୍ଟରେ ଆଉଜାଇ ଦେଇ ପାନ ବିଡ଼ି 
ଖାଏ ।” 

* ସେଇଟା ତା” ସାଇକେଲ ବୋଲି ତୁମେ ଜାଣିଲ କିମିତି ?” 

“ଆଜ୍ଞା, ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଲା ସେ ସେଇ ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ଆସୁଛି ! ଥରେ ପଚାରିବାରେ 
କହିଥୁଲା, ସେ ମାହାଙ୍ଗାରୁ କାହା ପାଖରୁ କିଣିଥିଲା ବୋଲି ।’ 

* ସେ ସାଇକେଲ କାହାଠୁ ଖରିଦ କଲା କିଛି କହି ପାରିବ ?” 

* ନାଇଁ ସାର୍‌ | ମୁଁ ଏତେ କଥା ଜାଣିବି କିମିତି | ସେ ଜଣେ ଗ୍ରାହକ, ମୁଁ ତା'ର ଭିତରି 
କଥାରେ ପଶିବି କାହିଁକି ।' 

ଆକୁଳି ବାବୁ ପଚାରିଲେ : 

“ଆଛା, ବଇଜୁ ଲୋକଟା କିମିତି ?” 


ସାକ୍ଷୀ ୮୧ 


“ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲୋକଟାଏ ସାର୍‌ |! ମୋର ସବୁ ବାଜି ପଇସା ନ ମାଗୁଣୁ ତୁଟାଇ ଦିଏ । କାହା 
ସଙ୍ଗରେ ଝଗଡ଼ା ଝାଟି କରେ ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ମଜାଦାର ଲୋକ ସାର୍‌ | ମୋ ଦୋକାନ ଆଗରେ 
ଶୋଇଥିବା ଗୋଟାଏ ବୁଲା ଜୁକୁରକୁ ଡାକି ଥରେ ଅଧେ ବିସ୍‌କୂଟ୍‌ ଖୁଆଇଛି | ଆଉ ଥରେ 
ତାକୁ ବିଡ଼ି ପିଆଇବାକୁ ଯାଉଥଲା...” 

ଆକୁଳି ବାବୁ ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ : 

“ଆଃ ସେ ସବୁ କଥା କାହିଁକି | ମୁଁ ଯାହା ପଚାରୁଛି ତାର ଜବାବ ଦିଅ ! ଆଛା, ବଇଜୁ 
କ”ଣ କରେ କହିପାରିବ ?' 

ଜିନତାନ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲା- “ନାଇଁ ସାର୍‌ ! ତେବେ ଥରେ କହୁଥୁଲା, ଷ୍ଟାଡ଼ିଅମ 
ପାଖରେ ସାଇକେଲ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ ଠିକା ନବ ବୋଲି । ମିଳିଲା କି ନାହିଁ ପଚାରି ନାହିଁ । ମୋର ଏତେ 
କଥା ଜାଣିବା ଦରକାର କଂଣ ? ମୁଁ ଭଲ ନା ମୋ” ଗ୍ରାହକ ଭଲ । ମୁଁ କାହା କଥାରେ 
ନଥାଏ...” 

ଆକୁଳି ବାବୁ ଜେରା ଶେଷ କଲେ । ଏଥର ସରକାରୀ ଓଜିଲଙ୍କ ପାଳି । ସେ ତାବ୍ର 
ସ୍ଵରରେ ଜବାବ ସୁଆଲ କଲେ : 

“ବଇଜୁ ସାମଲ ତମ ଦୋକାନକୁ ପାନ ଖାଇବାକୁ ଆସେ ?” 

ଆଜ୍ଞା, ହଁ | 

“କେବେ କିଛି ଚୋରି ଜିନିଷ ଆଣିବାର ଦେଖିଛ ?” 

‘ନା' | 

“ଘଣ୍ଟା କି ସାଇକେଲ ଜି ଫାଉଣ୍ଢେନ୍‌ପେନ୍‌ ?” 

‘ନା' | 

* ସେ କିମିତି ଆସେ ?' 

* ଗୋଡ଼ରେ ସାର୍‌ ! 

ସରକାରୀ ଓକିଲ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ : ‘ଆଃ ମୁଁ କ”ଣ ସେକଥା ପଚାରୁଛି ? ଗୋଡ଼ରେ 
ଆସନ୍ତା ନାହିଁ ଆଉ କଣ ହାତରେ ଆସନ୍ତା ? ମୁଁ ପଚାରୁଛି ସେ କଂ ଣ ଚଢ଼ି ଆସେ ? ରିକସା 
ନା ସାଇକେଲ ନା ମୋଟର ?” 

* ସାଇକେଲ ସାର୍‌ ।” 

“ସେ ସାଇକେଲଟା ଚିହ୍ନି ପାରିବ ? ” 

(ସେ ଦୂରରେ କବାଟ ପାଖରେ ଅନ୍ଧାରିଆ କ”ଣରେ ଆଉଜା ହୋଇଥବା ଏକ ସାଇକେଲ 
ଦେଖାଇ ଦେଲେ |!) 

“ଏ ସାଇକେଲଟା କାହାର ? 

ଜିନତାନ ଟିକିଏ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ତ ସାଇକେଲ କି ବଇଜୁ କାହାକୁ କେବେ 


୮୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଦେଖିନାହିଁ । ସେ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଆକୁଳି ବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା | ଆକୁଳି ବାବୁ 
ଆଖିମିଟିକା ମାରିଦେଲେ । 

ଜିନତାନ ନିର୍ଭୟରେ କହିଲା : “ଏଇଟା ବଇଜୁର ସାଇକେଲ ।' 

ସରକାରୀ ଓକିଲ : “ ତମେ ସତ କହୁଛ ? ' 

“ହଁ ସାର୍‌ |” 

“ ତମେ ପୂରା ମିଛ କହୁଛ !' 

“ନାଇଁ ସାର୍‌ ।” 

ସରକାରୀ ଓକିଲ ବିନୋଦ ବାବୁ ବଡ଼ କ୍ଲାନ୍ତ ଦେଖାଯାଉଥିଲେ |! ସେ କିଛିକ୍ଷଣ ଦମ ନେଇ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ: 

“ଆଛା, ବଇକୁ କ”ଣ କରେ, କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ?” 

“ମୁଁ କହି ପାରିବି ନାହିଁ ସାର୍‌ | ତେବେ ବେଳେବେଳେ କହେ ସେ ବାରବାଟୀ ଦୁର୍ଗକୁ 
ଯାଉଛି । 


* ସେଠି ଗଡ଼ଖାଇ ପାଖେ ବସିଲେ ତା” ମନଟା ଫୂର୍ତି ଲାଗେ ବୋଲି କହେ ।' 

ଆକୁଳି ବାବୁ ଆପତି କଲେ : “ ଏହା ସଙ୍ଗେ ମୁଳ ମୋକଦଦମାର କିଛି ସଂପର୍କ ନାହିଁ । ଏହା 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ।” 

ବିନୋଦ ବାବୁ : “ନାଇଁ ସାର୍‌ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । ଏଥିରୁ ଜଣାଯିବ ଯେ ଆସାମୀ ଜଣେ 
ଭାଗାବଣ୍, ଲଫଙ୍ଗା । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ଭାବରେ ଏଣେତେଣେ ଘୂରିବୁଲେ | ଏଇଭଳି ଲୋକେ 
ହିଁ ଚୋରି ଚମାରି କରିଥାନ୍ତି ।' 

ଆକୁଳି ବାବୁ : “ ନାଇଁ ସାର୍‌, ଏଥିରୁ ବରଂ ଜଣାପଡ଼େ ଯେ ଆସାମୀ ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ । ସେ 
ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ଭଲପାଏ ! ଏହା ତାକୁ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ ! ବାରବାଟୀ ଦୂର୍ଗକୁ ଯିବା 
ଦ୍ଵାରା ମନେ ହୁଏ ଯେ ଆସାମୀ କଳିଙ୍ଗର ମହାନ୍‌ ଏତିହ୍ଯକୁ ସମ୍ମାନ କରେ । ଏତିହ୍ୟ ପ୍ରୀତି 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଖାଣ୍ଟି ଉଦ୍କଳୀୟର ମୌଳିକ ଚାରିତ୍ରିକ ଲକ୍ଷଣ ।” 

ଶୁଣାଣି ସେତିକିରେ ମୁଲତବୀ ରଖି ହାକିମ ଖାସ୍‌ କାମରାକୁ ଉଠିଗଲେ ! ପୁଣି ତିନିଟାରେ 
ଆରମ୍ଭ ହେବ । 

ପୂର୍ବରୁ ମୁଦେଇ ପକ୍ଷ ଅଥାତ୍‌ ପୁଲିସ ପକ୍ଷର ସାକ୍ଷୀଙ୍କର ଜବାନବନ୍ଦି ଓ ଜେରା ସରିଥୁଲା ! 
ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ ପୁଲିଶ କନେଷ୍ଟବଳ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଇଥିଲେ ସେମାନେ କେବଳ ସାଇକେଲଟାକୁ 
ବଇଜୁଠାରୁ ଜବତ କରିଥୁବା କଥା ହିଁ ପ୍ରକାଶ କରିଥଲେ ! ସେ ସେଟାକୁ ଚୋରି କରିଛି ବୋଲି 
କୌଣସି ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ଦେଇ ପାରିନଥିଲେ | ତା'ର କାରଣ ବଇଜୁ ବିରୋଧରେ କୋର୍ଟରେ . 
ସାକ୍ଷୀ ଦେବାକୁ ସାହିଲୋକେ ଡରୁଥିଲେ । ଯଦିଚ ବହୁ ଲୋକ ଭିତିରି ଖବର ପ୍ରକାଶ କରିଥଲେ 


ସାକ୍ଷୀ ୩ 


ଯେ ସେ ସାଇକେଲଟା ଦୁଇମାସ ହେବ କେଉଁଠୁ ଚୋରିକରି ଆଣି ଚଢୁଛି ! ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ଯ ସେ 
ସାଇକେଲ ଚୋରିକରି ଧରାପଡ଼ିଥଲା | 

ତିନିଟାରେ ହାକିମ ଇଜଲାସ୍‌କୁ ଆସିଲେ । ପୁଣି ଜେରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! ସରକାରୀ 
ଓକିଲ ସାକ୍ଷୀକୁ ପଚାରିଲେ : 

' ଆଚ୍ଛା କହିପାରିବ ବଇଜୁ ସିନେମା ଯାଏ ?” 

“ହଁ ସାର୍‌ ଯାଏ | ଭଲ ଭଲ ବହି ଆସିଲେ ଯାଏ ।' 

ତା'ପରେ ଟିକିଏ ରହି କହିଲା : “କନୁ ସାର୍‌ ସିନେମା ଟିକେଟ ବ୍ଲାକ୍‌ କରେ ନା 
(କୋର୍ଟ ସାରା ହସି ଉଠିଲେ) 

* ତମେ କିମିତି ଜାଣିଲ ସେ ସିନେମା ଯାଏ ବୋଲି ?” 

“ବେଳେ ବେଳେ ସିନେମା କଥା କହେ କି ନା !' 

“ସେ କିଭଳି ଦୃଶ୍ୟ ପସନ୍ଦ କରେ ? ଚୋରି, ଡକାୟତି, ମାରପିଟ୍‌ ?” 

‘ନା ସାର୍‌ !' 

“ତେବେ ?” 

* ମୋହବ୍ବତ୍‌, ମୋହବ୍ବତ୍‌ ସାର୍‌ ! 

“କେଉଁ ହିରୋକୁ ତା'ର ବେଶୀ ପସନ୍ଦ ? 

ଧର୍ମେନ୍ଦ୍ର ଧର୍ମେନ୍ଦ୍ରକୁ ସାର୍‌...” 

“ କାହିଁକି କିଛି କହେ ?' 

“କହେ, ଧର୍ମେନ୍ଦ୍ର ହି ମୋହବ୍‌ବତ୍‌ କରି ଜାଣେ । ସେଇ ଏକା ସୁପର ହିରୋ” ।' 

ଆକୁଳି ବାବୁ ଆପତ୍ତି କଲେ : “‘ ଇଓର ଅନର, ଏ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ମୁଳ କେସ୍‌ ସଙ୍ଗେ କିଛି 
ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ ।” 

ବିନୋଦ ବାବୁ : “ସମ୍ଷନ୍ଧ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି ଇଓର ଅନର, ଏଥିରୁ ଆସାମୀର “ସ୍କାୟବିକ 
ଭାରସାମ୍ୟ ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଅଭାବ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଧାରଣା ମିଳେ ।” 

ଆକୁୂଳି ବାବୁ : “ନାଇଁ ଇଓର ଅନର, ଏଥୁରୁ ଆସାମୀର ହିରୋ-ଓରସିପ୍‌ ହି ପ୍ରମାଣିତ 
ହୁଏ | ବଇଜୁ ଜଣେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ହିରୋ ଓରସିପ୍‌ର ।' 

ଏ ସଚୁ ଜବାବ ସୁଆଲ ଜିନ୍ତାନକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ | ତା'ର ପଦେ ପଦେ କଥାରୁ 
ଏଭଳି ଗୁଢ଼ ଅର୍ଥ ବାହାରିବାରେ ତା'ର ଛାତି କୁଣ୍ଢେ ମୋଟ ହୋଇଯାଉଥାଏ । ସେ ଯେ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଜଣେ ଭଲ ସାକ୍ଷୀ ହୋଇପାରିବ ଏହା ତା”ର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହୋଇ ସାରିଲାଣି | 

ହାକିମ ମୁରୁକି ହସି କହିଲେ : “ତେବେ ଲେଖିଲି ।' 

ଦୂଇ ଓକିଲ ଏକସ୍ବରରେ କହି ଉଠିଲେ : ‘ ଇଏସ୍‌, ଇଓର ଅନର !” 

ସେଦିନର ଶୁଣାଣି ସେତିକିରେ ଶେଷ ହେଲା | 


Ot 


୮୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛନ 


ସାକ୍ଷୀଦେବା ବ୍ୟାପାରଟା ଜିନ୍ତାନକୁ ମନ୍ଦ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଏଥରେ ଝାମେଲା ନାହିଁ 
ବେଶ୍‌ ଆସିଲ, କାଠଗଡ଼ାରେ ଉଠିଲ, ସତ୍ୟପାଠ କରି ଆଗରୁ ଓକିଲ ବତେଇ ଦେଇଥିବା 
ଦି'ଚାରିଟା କଥା କହିଲ, ବେଶ୍‌ କାମ ଫତେ ! ଜିନିଷଟାରେ ମଜା ଅଛି । 

ଏହା ପୂର୍ବରୁ ସେ ନଜୁଳି ବାବୁ ଓକିଲଙ୍କ କଥାରେ ପଡ଼ି ଜାମିନ୍‌ ପଡ଼ୁଥିଲା | ତା'ର କଟକ 
ସହର ଅଲିସା ବଜାରରେ ଖଣ୍ଡେ ପୈତୃକ ଚାଳଘର ଅଛି । ତାହା ହିଁ ଜାମିନ୍ଦାର ହେବା ପାଇଁ 
ତା'ର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଯୋଗ୍ୟତା । କେତେଜଣ ଲୋକଙ୍କର କଟକ ସହରରେ ନିଜର ଘରବାଡ଼ି 
ଅଛି ? ହେଉ ପଛେ ଗୁଣ୍ଡେ ଜାଗା । ସେଥିରେ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମର୍ଯ୍ୟାତା *'ଛି । ସେ କଟକର 
ବାସିନ୍ଦା ଭାବେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରେ | ଏବେ କଟକ ସହରରେ ଯେଉଁ ସବୁ କୋଠାବାଡ଼ି, 
ଘରଦ୍ବାର ମୁଣ୍ଡଟେକି ଉଠିଛି, ତା'ର ଅଧକାଂଶ ମାଲିକ ହେଲେ ବାହାରର ଲୋକ । କେହି 
ତା ଭଳି ଖାଣ୍ଟି କଟକୀ ନୂହନ୍ତି | ତା” ର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ମୋଗଲ-ମରହଟ୍ଟା ଅମଳରୁ କଟକର 
ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା । ଏମାନଙ୍କ ଭଳି କୁଆଡୁ ଉଡ଼ିଆସି ପତିଆରା ଜମାଇ ନାହାନ୍ତି । ହଁ, ତା” 
ମାମୁଘଟା ବି ଏଇ କଟକ ସହରରେ, ଭୁଲାମିଆଁ ବଜାରରେ | ସାହିକି ସାହି ଲାଗିଛି । କିଛି 
ଦୂରବାଟ ନୁହେଁ । ଜିନ୍ତାନର ବାପା କହୁଥିଲେ, ଖୋଦ୍‌ କମିଶନର ଜେଫରସନ ସାହେବ 
ଦିନେ ତା' ଦୋକାନ ଆଗରେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ରଖି କୋଚୱାନ ହାତରେ ଖିଲିପାନ ମଗାଇ ନେଇ 
ଖାଇଥୁଲେ | ପାନ ଚୋବେଇ ଚୋବେଇ ସାହେବ କହିଥଲେ : “ ଫେଣ୍ଟାଷ୍ଟିକ୍‌' । ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ଦୋକାନଟା ଥୁଲା ଚାନ୍ଦିନୀଚୌକରେ- କମିଶନର କୋଠି ପାଖରେ । ମାତ୍ର ସେଠୁ 
କେତେବର୍ଷ ତଳେ ପୁରୁଣା ବସ୍ଷ୍ଟାଞ୍ଚ୍‌ ଉଠିଯିବା ପରେ କେବିନ ଭଙ୍ଗା ଚାଲିଲା । ସେ ତା' 
କେବିନ୍ଟାକୁ ଶଗଡ଼ରେ ଲଦି, ମାଲମତା ସମେତ ସେଠୁ ଉଠାଇଆଣି ଏବେ କଟକଚସଣ୍ଡୀ ଛକ 
ପାଖରେ ପକାଇଛି । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥକେ ଏଠି ଖୁବ୍‌ ଭଲ ବିକ୍ରି ହେଉଥଲା | ମହିଳା କଲେଜ 
ଥିବାରୁ ବହୁ ଟୋକା ଟାକଳିଆ, ଭେଣ୍ଡା ଦିନ ସାରା ଭିଡ଼ ଲଗାଉଥିଲେ, ବିଡ଼ି ସିଗାରେଟ, ପାନ 
ଖାଉଥଲେ | ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଗୋଡ଼ଭାଙ୍ଗି ଠିଆହୋଇ ରହୁଥିଲେ | ମାତ୍ର ଏବେ ପୁଲିଶ 
ଜଗିଲେଣି | କାହାକୁ ବେଶୀ ସମୟ ଛିଡ଼ା କରାଇ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି ¦ ତା ଛଡ଼ା ବର୍ଷେ ଛ'ମାସ 
ଭିତରେ ନୂଆ ନୂଆ କେବିନ ମଧ୍ୟ ଦି” ଚାରିଟା ବସିଗଲାଣି । ବ୍ୟବସାୟଟା ପୂରା ମାନ୍ଦା | ତା' 
ଉପରେ ପୁଣି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଛୁଟି । ଖରା ଛୁଟି, ପୂଜା ଛୁଟି, ଶୀତ ଛୁଟି । ଏଥିରେ ମଣିଷ କରିବ 
କ'ଣ ? ଏତେ ଛୁଟିରେ ପାଠପଢ଼ା କ”ଂଣ ହେବ ? 

ଘରେ ପାଞ୍ଚ ପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ବ ଖାଇବାକୁ ! ଝିଅ ମାଳତୀ ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀକି ଗଲା । ତା'ର ବହି 
ଦରକାର । ଛୋଟ ପୁଅଟାର ଚପଲ ନାହିଁ । ପିଲାଙ୍କ ବହି ଗୋଟାକର ଦାମ ଆସି ସାତ ଆଠ 
ଟଙ୍କା ହେଲାଣି | ସ୍ତର ଧଇଁ ବେମାରିଟା ବି ବଢ଼ିଛି । ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ବର୍ଷକେ ବାରମାସ 
ବେମାର ! ମଧୁମେହ ରୋଗରେ ଭୋଗୁଛି । ଏଥିରେ ମଣିଷ ଚଳିବ କିମିତି ? ନକୂଳବାବୁ 
ଓକିଲଙ୍କ କଥା ମାନି ସେ ଦଶଟାରୁ ପାଞ୍ଚଟା କଚେରିକୁ ଗଲା | ବହୁ ଜଣା ଅଜଣା ଲୋକଙ୍କର 


ସାକ୍ଷୀ ୮୫ 


ଜାମିନ୍‌ ପଡ଼ିଲା ! ଚୋର, ପକେଟମାରୁ, ନକଲି ଡାକ୍ତର, ଠକ, ସାଧୁ ବହୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଜାମିନରେ 
ଆଣିଲା । ନକୁଳିବାବୁ, କହି ଦିଅନ୍ତି, ଯା ପଡ଼ିଯା | କିଛି ପରବାୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ଅଛି । ସେଥୁରେ 
ବେଶ୍‌ ଚଳିଯାଉଥଲା । ଜଣକୁ ଜାମିନରେ ଆଣିଲେ ଚାଳିଶ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ମିଳି ଯାଉଥିଲା | 
ସେଥରୁ ନକୁଳି ବାବୁ ଦଶ ବାର ଟଙ୍କା ନେଇ ଯାଉଥିଲେ | ଥରେ ୟେରାଇଆ ନାଁରେ ଜଣେ 
ରିକ୍ସାବାଲାକୁ ଜାମିନ୍‌ରେ ମୁକୁଳାଇଲା ! ସେ ଦୁଇମାସ ହେଲା ଜେଲରେ ଥଲା, କେହି 
ଜାମିନ୍‌ ମିନୁ ନଥିଲେ | ସେ ଆଉ ଜଣେ ରିକ୍ସାବାଲାର ରିକ୍ସାରୁ ଟାୟାର ଚୋରି କରି ନେଇ 
ନିଜ ରିକ୍ସାରେ ଲଗାଉଥବା ବେଳେ ଧରା ପଡ଼ିଥିଲା | ନକୁଳିବାବୁ କହିଲେ, ˆ ତୁ ଯା ଜାମିନ 
ପଡ଼ିଯା | ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା ପାଇଯିବୁ । ୟେରାଇୟା ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଜାମିନରେ ମୁକୁଳିଲା 
ସତ କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ଆଉ ତା'ର ଦେଖା ଦର୍ଶନ ମିଳିଲା ନାହିଁ | ତା' ମୁଲକ ଶ୍ରୀକାକୁଲମ 
ପଳାଇଲା | ଦି” ଦି'ଟା ତାରିଖ ଗଡ଼ିଲା | ଆସାମୀ ଫେରାର | ଶେଷରେ ଜିନ୍ତାନର ଘର 
ଦ୍ଵାର ନିଲାମ ହୋଇ ଜାମିନ୍‌ ଟଙ୍କା ଅସୁଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ! ମାତ୍ର ନକୁଳିବାବୁ ଥାନାରେ ହୁଲିଆ 
ଦେଇଥିଲେ । ଶ୍ରୀକାକୁଲମ ପୋଲିଶ ତେଡ଼ାପଲ୍ଲିଗୁଡ଼ୁମ ଯାଇ ସେଠୁ ୟେରାଇଆକୁ ଧରି କରି 
ଆଣି କଟକରେ ହାଜର କରାଇଲେ । ଜିନ୍ତାନ ବଞ୍ଚିଗଲା | ସେଇ ଦିନୁ ସେ ଜାମିନ୍‌ ଧନ୍ଦା 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା | ଏବେ ଦିନେ ଆକଜୁଳିବାବୁ ଡାକି କହିଲେ,- ' କ”ଣ ଜିନ୍ତାନ, କେମିତି 
ଅଛ ? ସାକ୍ଷୀ ପଡ଼ିବ ? ତାରିଖରୁ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ଟଙ୍କା ମିଳିଯିବ । ଘରଛପର ପାଇଁ ଜିନତାନର 
ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ରେ ଶହେ ଟଙ୍କା ଦରକାର ଥଲା । ସେ ଆକଜୁଳିବାବୁଙ୍କ କଥାରେ ହଁ ଭରି କୋର୍ଟକୁ 
ଆସିଛି । ସେ ଜାମିନ୍‌ ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ିଦେବା ପରେ ଅନେକ ଦିନ ଧରି କଚେରି ଆଡ଼େ ଆସି 
ନଥୁଲା । ତାକୁ କେତେକ କଥା ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗିଲା । ଏ କୋର୍ଟର ପୁରୁଣା ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ 
ସାହେବ ବଦଳି ହୋଇ ଗଲେଣି | ବରଗଛ ମୂଳେ ଦି'ଟା ନୂଆ ସରବତ ଦୋକାନ ଆଖିରେ 
ପଡ଼ିଲା | ଦୂରରେ କାଠଯୋଡ଼ି ନଇ ଜିକି ଜିକି ଦିଶୁଛି । ପଥରବନ୍ଧ ତଳେ ଝଙ୍କା ମାହାଳ 
ଦି'ଟା ଗାଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି ଚା' ଦୋକାନ ପାଖରେ | ସେ ଉଦାସ ଆଖିରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ 
ଅନାଇନେଲା | 

ରୋଜ୍‌ ଦଶଟାରୁ ପାଞ୍ଚଟା କଚେରି କରିବା କିଛି କମ୍‌ ଝଂଝଟ ନୂହେଁ | ସାଇକେଲଟା ଥଲା 
ଯେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଥଲା | ଦୁଇମାସ ତଳେ ତା” ସାଇକେଲଟା ବି ଚୋରି ହୋଇଗଲା । 
ବଡ଼ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ ଆଗରେ ସାଇକେଲ୍‌ଟା ରଖିଦେଇ ପେଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ କିଣିବାକୁ ଯାଇଥଲା | କିଏ 
ନେଇ ଚମ୍ପଟ । ଥାନାରେ ଏତଲା ଦେଇଥିଲା | ଥାନାବାବୁ ସାଇକେଲ ନମ୍ବର ମାଗିଲେ । 
ମାତ୍ର ସେ ନମ୍ବର ଫମ୍ବର କିଛି ଟିପି ରଖି ନଥୁଲା । ଖାଲି ତା'ର ପୁରୁଣା ହିରୋ” ସାଇକେଲଟା 
ଜି.ପି.ଓ. ସାମନାରୁ ଚୋରି ଯାଇଛି ବୋଲି ଡାଏରୀ ଦେଇ ଆସିଥୁଲା | ମାତ୍ର ସେଥୁରେ କିଛି 
ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ହୂଅନ୍ତା ବା କେମିତି ? କଟକ ସହର ଓ ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳରେ ରୋଜ୍‌ 


୮୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


କେତେ ଶହ ସାଇକେଲ ଚୋରି ଯାଉଛି, କିଏ ତା'ର ଖବର ବୁଝୁଛି ? ଥାନାରେ ଡାଏରୀ 
ଦେଲେ ତାହା ଟେବୁଲ୍‌ ଚାପା ହୋଇ ରହୁଛି | ପରେ ଅଳିଆ ଟୋକେଇକି ଯାଉଛି । ଏବେ 
ଖବର କାଗଜମାନଙ୍କରେ କେତେ ଥର ପୁଲିସ ବିରୋଧରେ କଡ଼ା ମନ୍ତବ୍ୟମାନ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାରୁ 
ପୁଲିସ୍‌ ହଠାତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ତପୂର ହୋଇ ଉଠିଛି । ଚାରିଆଡ଼େ ଧରପଗଡ଼ ଚଳାଇଛି ! କିଛି ଦିନ 
ଗଲେ ଫେର୍‌ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଯିବ | 

ଆଜି ଶେଷ ତାରିଖ | ବାଦୀ ଓ ପ୍ରତିବାଦୀ ପକ୍ଷର ଓକିଲମାନେ ସୁଆଲ କଲେ | ସରକାରୀ 
ଓକିଲ ବିନୋଦ ବାବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ବହି ଦେଖାଇ କହିଲେ, ‘ଇଓର ଅନର, ଆସାମୀ ଦୂଶରିତୁ, 
ଲଫଙ୍ା । ଆଗରୁ ମଧ୍ୟ ସେ ସାଇକେଲ ଚୋରିରେ ଥରେ ଦି'ଥର ଗିରଫ ହୋଇ ଜେଲ 
ହାଜତରେ ଥିଲା | ମତ୍ର ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ଅଭାବରୁ ଖସିଗଲା | ଏଥର ତାକୁ କଡ଼ା ସଚ୍ଚା ଦିଆଯାଉ | 
ଭାରତୀୟ ପେନାଲ କୋଡ଼୍‌ର ୩୭ ୯ ଧାରାକୁ ଆକ୍ଷରିକ ଅର୍ଥରେ ନ ବୁଝି ତା'ର ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ବା ସ୍ପିରିଟି' ଅନୁସାରେ ବୁଝାଯାଉ | ଏହାର ମୁଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା, ଦେଶରୁ ଚୌର୍ଯ୍ୟବୃତ୍ତିର 
ମୁଳ କାରଣ ଗୁଡ଼ିକୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଲଫଙ୍ଗାଗିରି, ଅପହରଣ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ମୁଳଛେଦ କରିବା... |” 

ମୁଦାଲା ପକ୍ଷ ଓକିଲ ଆକୁଳିବାବୁ ଆହୁରି ବଡ଼ ବଡ଼ ବହି ବାହାର କରି ଟେବୂଲ ବାଡ଼େଇ 
କହିଲେ, “ ଇଓର ଅନର, ଆସାମୀ ନିଦୌଷ, ସେ ଜଣେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରିୟ, ବିଦଗ୍ଧ ଯୁବକ | 
ଦେଶର ଏତିହ୍ୟ ପ୍ରତି ତା'ର ଯଥେଷ୍ଟ ଖାତିରି ଅଛି । ସେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର 
ହିରୋୱରସିପ୍‌ର | ପୁଲିସ ପ୍ରକୃତ ଦୋଷୀକୁ ଧରି ନ ପାରି ଜଣେ ନିଦ୍ଦୌଷ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଅଯଥା 
ହଇରାଣ କରିବା ଘୋର ଲଜାର କଥା | କୌଣସି ସଭ୍ୟ ସମାଜ ଏହା ବରଦାସ୍ତ କରି ନପାରେ । 
ନିଜର ତୃଟି ଢାଙ୍କିବା ପାଇଁ ପୁଲିସ୍‌ ଏ ନିରୀହ ଯୁବକଟି ପଛରେ ପଡ଼ିଛି । ଗତ ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା 
ସେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା ସାଇକେଲକୁ ଅଛ କେତେ ଦିନ ତଳେ ଚୋରି ହୋଇଥିବା ଏଇ 
ସାଇକେଲ ବୋଲି ପୁଲିସ ପକ୍ଷରୁ କୁହାଯାଉଛି | ଏହା ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଅସଙ୍ଗତ ଓ ଭିତ୍ତିହୀନ ଅଭିଯୋଗ । 
ପୁଲିସ ପକ୍ଷରୁ ଅଣାଯାଇଥିବା କୌଣସି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଚାର୍ଜ ଉପଯୁକ୍ତ ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ଦ୍ଵାରା 
ସତ୍ୟ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇନାହିଁ । ପୁଲିସର ଜଣେ ହେଲେ ସାକ୍ଷୀ ବଇଜୁ ସାମଲ ଏ ସାଇକେଲ 
ଚୋରି କରିଛି ବୋଲି କହି ନାହାନ୍ତି । ଅପର ପକ୍ଷରେ ମୁଦାଲା ପକ୍ଷର ସାକ୍ଷୀ ବୟାନ ଦେଇଛନ୍ତି 
ଯେ ଏ ସାଇକେଲ ବରଜୁର ଏବଂ ଏକମାତ୍ର ବଇଜୁରଇ । ସେ ଗତ ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ଏ 
ସାଇକେଲ ଚଳାଇ ଆସୁଛି । ତେଣୁ ବଇଜୁକୁ ନିଦ୍ଦୌଷ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରାଯାଉ ଏବଂ ୩୬୯ 
ଦଫାରେ ଚାଲିଥବା ଏ ମୋକଦ୍ଦମାକୁ ଖାରଜ କରାଯାଉ ଏବଂ ବଇଜୁର ସାଇକେଲ ତାକୁ 
ଓାପସ ଦିଆଯାଉ ।” 

ହାକିମ ଦୂଇପକ୍ଷ ଓକିଲଙ୍କ ପ୍ରବଳ ସୁଆଲ ଶୁଣି ଶେଷରେ ରାୟ ଦେଲେ : 

*“ ରଇଜୁ ସାମଲ ନିଦ୍ଦୌଷ । ପୁଲିସ ତାଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ 
ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ଦେଇପାରି ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ବଇଜୂକୁ ଖଲାସ କରାଗଲା ଏବଂ ମୋକଦମା 


ସାକ୍ଷୀ ୮୭ 


ଖାରଜ୍‌ କରାଗଲା ! ବଇଜୁକୁ ତା” ସାଇକେଲ ଫେରସ୍ତ ଦିଆଯାଉ । 

ରାୟ ଶୁଣି ବଇଜୁ, ଆକୁଳିବାବୁ ଓ ଜିନ୍ତାନ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । 
ଆକୁଳି ବାବୁ ଓ ଜିନ୍ତାନକୁ ବରଗଛ ମୁଳେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି ବଇଜୁ କୋର୍ଟରୁ ସାଇକେଲ 
ଆଣିବାକୁ ଗଲା | କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସାଇକେଲ୍‌ ଧରି ଆସି ଆକୁଳିବାବୁଙ୍କ ହାତକୁ 
ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଓ ଜିନ୍ତାନ ହାତକୁ ତିରିଶ ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇ ଦେଲା | ଦୂହିକି ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ନିଜ 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା । 

ଜିନ୍ତାନ ସାଇକେଲଟାକୁ ଓ ବଇଜୁକୁ ଖୁବ୍‌ ପାଖରୁ ଦେଖିଲା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ 
ଦୂରରୁ ଯାହା ଥରେ ଦେଖୁଥଲା । ତାକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ମୁହୁର୍ଭେ ବିଳମ୍ବ ହେଲାନାହିଁ ଯେ ବଇଜୁ 
ଯେଉଁ ' ହିରୋ” ସାଇକେଲଟା ଧରି ତା' ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି, ସେଟା ତା” ନିଜ ସାଇକେଲ | 
ଦୁଇମାସ ତଳେ ଜି.ପି.ଓ. ସାମନାରୁ ଦିନ ଦିଂ ପହରେ ଚୋରି ଯାଇଥିଲା । ଏଇ ବଇଜୁ ହିଁ 
ତା'ହେଲେ ତା” ସାଇକେଲ ଚୋରି କରିଥଲା... ! 

ସେ ସାଇକେଲ ସିଟ୍‌ ଉପରେ ହାତ ରଖି ପାଟିକରି କହିଲା : “ଆରେ, ଏଇଟା ତ ମୋ” 
ସାଇକେଲ । 

ବଇଜୁ ତା' ହାତ ଛଡ଼ାଇଦେଇ ସାଇକେଲରେ ବସି ବିଜୟ ଗର୍ବରେ ରୁମାଲ ଉଡ଼ାଇ 
ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥଲା | 

ଆକୁଳି ବାବୁ ସେଇ ବରଗଛ ମୁଳେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥିଲେ ! 


ଏ କୋଳି ନିଅ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ବେହେରା 


ପହିଲି ପୌଷର ଏକ ଶୀତୁଆ ସକାଳ | ବୁଧ, ଗୁରୁ ଓ ଶୁକ୍ର- ତିନିଦିନ ଛୁଟି ! ଶନିବାର ଦିନକ 
କେଜୁଏଲ୍‌ ଲିଭ୍‌ ନେଇଗଲେ ରବିବାର ମିଶି ପାଞ୍ଚଦିନ ମିଳିଯାଉଛି । ପିଇବା ପାଣି ଦୟାରୁ 
ପେଟ ଫମ୍ପେଇବା ଅଥବା ପେଟ ଘୁଡ଼ୁ ଘୁଡ଼ୁ କରିବା ବ୍ୟାଧ୍ବ ତ କେମ୍ପସ୍‌ରେ କିଛି ନୂଆ କଥା 
ନୁହେଁ- ତେଣୁ ଶନିବାର ଦିନଟିରେ ଅନେକଙ୍କ ମେଟ ମୋଡ଼ି ହୋଇ ଯଥା ସମୟରେ ଦୂଇ 
ଚାରିଥର ତରଳ ପାଇଖାନା ବା ପୋଖରୀପାଣି ହୋଇଗଲାଣି, ଆଉ ସେ ସମସ୍ତେ ଶାରୀରିକ 
ଅସୁସ୍ଥତା ଯୋଗୁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମତା ହରାଇ କେଜୁଏଲ୍‌ ଲିଭ୍‌ ଦରଖାସ୍ତ ପଠାଇଦେଇ ସାରିଛନ୍ତି । 
ଜଣଜଣକର ଦୁଇ ଚାରି ମିଶି ଗାଏମୋଟ( ) ର ବିଶାଳତାରେ କେମ୍ପସ୍‌ରେ ବନ୍ୟାର ସମ୍ଭାବନା 
ଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ଏପରି ପୋଖରୀ-ପାଣି ଯାଞ୍ଚ କରିବା ପାଇଁ କୌଣସି ବିଧ୍ବବଦ୍ଧ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ ଥବାରୁ 
ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ ସବୁ ମଞ୍ଜୁର ମଧ୍ଯ ହୋଇଯାଇଛି | ହଷ୍ଷେଲର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ତାଙ୍କ ଦୂରଦର୍ଶିତାର 
ଫଳସ୍ବରୂପ ପୂର୍ବ ରବିବାରଠାରୁ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେଣି | କେ୍ପସ୍‌ କଲୋନୀର ବାଟଘାଟ 
ତେଣୁ ଫାଙ୍କା । ` 

ସକାଳର ଖରା ପୋଇଁବାକୁ ଟିକିଏ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ହୁଳହୁଳିଆ ପବନରେ ଆମ 
ଘର ସାମନାର ଝାଉଁଗଛ ସବୁ ଯେମିତି ଭାବରେ ଚାମର ବିଞ୍ଚି ଛୁଞମୁନିଆଁ ପତ୍ରଗହଳିରୁ ପାଲା- 
ରାଗିଣୀ ଧରିଥିଲେ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି, ଥଣ୍ଡା ପବନର ଚେଙ୍କ ଭୟରେ ମୁଁ ଆଉ ବାହାରକୁ 
ଯିବାକୁ ସାହସ କରିପାରିଲିନି | ଅଗତ୍ୟା ମଫଲର ଖଣ୍ଡିଏ ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ଆଉ କାନରେ ଭଲକରି 
ଭିଡ଼ିଦେଇ, ଗଳାରେ ଗୋଟାଏ ଭଅଁର ଗୁଡ଼ାଇ ଆଣିଲି, ଆଉ ଶାଲ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ 
ଓଡ଼ିଆ ମେଗାଜିନ୍‌ଟିଏ ଧରି ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥିବା ବେତ ଚୌକିରେ ଆଉଜି ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲି | 

ଛୁଟିଦିନ ସକାଳର ଭଲ ଜଳଖିଆ ସାଙ୍ଗକୁ ମଫଲର ଆଉ ଶାଲ୍‌ର ଉଷୁମ ତଥା ଜାକିଜୁକି 
ହୋଇ ବସିଥ୍‌ବା ଆରାମ ଯୋଗୁଁ ହେଉ ଅଥବା ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ କବିତାର ବିମୋହିନୀ ଶକ୍ି 
ଯୋଗୁଁ ହେଉ, ମୁଁ ମୋର ଅଜାଣତରେ କେତେବେଳେ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଥିଲି ସେକଥା ମୋର 
ଖିଆଲ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଛାତିଥରା ଡାକ ଶୁଣି ଚମକି ଉଠିଲି । ଛାତି ଭିତରେ ଦମକାଏ 
ପବନ ଅଟକିଗଲା ପରି ମନେହେଲା | ଯେଉଁ ଡାକ ଶୁଣିଲି ସେ ଡାକ ସଙ୍ଗରେ ଜଡ଼ିରହିଥଲା 
ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଭୟଙ- ପିଲାଦିନର । 

ପିଲାଦିନେ ଅଧରାତିରେ ଏମିତି ଡାକ ଶୁଣି ମୁଁ କେତେଥର ନିଦରୁ ଉଠି ଡରରେ ବୂଢ଼ୀମା'ଙ୍କ 


ଏ କୋଳି ନିଅ ୮୯ 


ପେଟରେ ଲପେଟିଯାଇ ପଣତ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଛି | ଏବେ ବି ସେ ଅନୁଭୁତି ମନେପଡ଼େ । 

ଅନ୍ଧାର ରାତି ! ଝିଙ୍କାରି ସ୍ଵରରେ ନିଶା ଗର୍ଜୁଥାଏ । ଗାଁର ଚାରିଆଡ଼େ ଶୂନଶାନ୍‌ | ମଝିମଝିରେ 
ପାଖରେ ଥିବା କେଉଁ ଗଛ ଡାଳରୁ ପେଚାଟାଏ ଡାକେ -“ଉଲଲକ୍‌' ¦ ଦୂର ଗଛରୁ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତର ଦିଏ “ଯିବୁ ଥବୁ' । ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଭୟର ତରଙ୍ଗ ଖେଳାଇ 
ପାଖ ପେଚା ପୁଣି ଡାକେ “‘ଉଲଲକ୍‌' | ଧୀନକିଆରୀର ମଞ୍ଚା ଉପରେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ 
ଶୋଇ ଧାନ ଜଗୁଆଳୀ ଚାଷୀ କ'ଣ ଶୁଣେ କେଜାଣି, ନିଦ ବାଉଳାରେ ରଡ଼ି ଛାଡ଼େ - “ଏ... 
ହେ...” , ଆଉ ଅନ୍ୟ ଦିଗରୁ ଭାସିଆସେ ଏକ ଛାତିଥରା “ଫେଏ... ଓ... ଓ ଫେଏ 6... 
ଓ... ? 

ପବନରେ ଭାସିଆସିଲା ବେଳେ ମନେହୁଏ ସେ ଡାକ ଯେମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଖରେ 
ଆସୁଛି । ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ବାଘ ଯେତେବେଳେ ଅଧରାତିରେ ତା” ଜଙ୍ଗଲ ଛାଡ଼ି ଗାଁ 
ଅଡ଼ିକି ମୁହାଁଏ- ଛେଳି, କୁକୁର ଆଉ ବେଳେ ବେଳେ କେଉଁ ମା କୋଳର ଛୁଆକୁ କୋଳରୁ 
ଟାଣିନେବା ପାଇଁ- ସେତେବେଳେ ଭେରେଣ୍ଡା ବାଘ ପଛରେ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ରହି ଏଇ 
“ଫେଏ... ଓ...ଓ...” ଡାକି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସତର୍କ କରିଦିଏ । 

ବୂଢ଼ୀମା ଅନେକ ଥର କହିଛନ୍ତି ଯେ, ପିଲାମାନେ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ ହେଟା-ବାଘ 
ଜି ଚିତାବାଘ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଟାଣି ନେଇ ପାରେନି । ତଥାପି ଭେରେଣ୍ଡାର ସେ “ଫୈ... 
ଏ...” ରଡ଼ି ବାଘର ଉପସ୍ଥିତି ସୂଚାଇ ଛାତି ଥରାଇଦିଏ | ନିଦ ଆପଣାଛାଏଁ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ | ପାଖ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଥିବା ହଳଦିଆ ବୂଢ଼ାର ନାକ ମଝିରେ ମଝିରେ “ ଘର୍ରଫୁଟ୍‌' କରି ସାମାନ୍ୟ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦିଏ ସତ, ତଥାପି ଡରରେ ଦାନ୍ତ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରେ | 

“ସାଧବ ଘରର ସାତ ବୋହୂଙ୍କ କାହାଣୀ କହୁ କହୁ ବୂଢ଼ୀମା ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ଅଧୁରା 
କାହାଣୀ ପୂରା କରିବାକୁ ଅଳି କରୁଁ କରୁଁ ମୁଁ ବି କେତେବେଳେ ଶୋଇପଡ଼େ ! ଆଉ ସେଇ 
“ଫେ...ଏ” ରଡ଼ି ଶୁଣି ନିଦରେ ଚମକି ଉଠି ଡରରେ ବୃୂଢ଼ୀମାଙ୍କ ପେଟରେ ଲପେଟି ଯାଏଁ | 
ବୂଢ଼ୀମା କେଉଁ କାଳରୁ ଗଲେଣି । ମୁଁ ନିଜେ ଏବେ ଜେଜେବାପାର ସ୍ଥାନ ନେଇସାରିଛି । 
ତଥାପି ଆଜି ସେଇ “ଫୈ... ଏ... ଓ...ଓ” ଡାକରେ କଳନାରେ ଚମକିଉଠିଲି | 

* ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଦିଅ” ବୁଢ଼ୀର କୋଳି ବିକା ଡାକ ହିଁ ପବନରେ ଭାସି ଆସି ଭେରେଣ୍ଡାର 
ଫୈ...ଏ...ଓ...ଓ ପରି ଶୁଭୁଥାଏ | 

ଆମ ଘର ସାମନାରେ କଲୋନୀର ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ବାରପାହାଡ଼ ଆଡ଼କୁ କିଛି ଦୂର ଯାଇ 
ଟ୍ରାନ୍‌ସମିଶନ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଡେଇଁଗଲା ପରେ ବୀଆଡ଼ିକି ବଙ୍କେଇ ଯାଇଛି, ବୁଢ଼ୀ ତା'ର ମୁଣ୍ଡର 
ପସରା ନେଇ ଠିକ୍‌ ସେଇଠି ଦେଖାଯାଉଥିଲା | “ଏ କୋଳି ନିଅ” ଡାକ ଦେଇ ସେ ଆମ ଘର 
ଆଡ଼ିକି ମୁହାଁଇଥାଏ । 

ସାମନା ଦାନ୍ତ କେତୋଟି ନଥବା ଫଳରେ ବୋଧହୁଏ ବୂଢ଼ୀର ପାକୁଆ ପାଟିରେ  ଏ...କୋଳି 


୯୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ନିଅ” ଡାକ ଦୂରରୁ “ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଦିଅ” ପରି ଶୁଭେ । ବର୍ଷସାରା ପ୍ରାୟ ନିତି ଦିନ କିଛି ନା 
କିଛି ମୁଣ୍ଡବୋଝ ନେଇ ସେ ଏମିତି ଚିକ୍ରାର କରି କରି କଲୋନୀ ରାସ୍ତାରେ ଦେଖାଦିଏ । 
କେନ୍ଦୁ, ଡିମିରି ପ୍ରଭୃତି ବଣୁଆ ଫଳମୂଳ ସାଙ୍ଗକୁ କେବେ କେବେ ଆମ୍ବ, ପିଜୁଳି ମଧ୍ଯ ସେ ବିକ୍ରି 
କରିବାକୁ ଆଣେ; କିନୁ ତା'ର ନାନାରକମର କୋଳିରେ ହିଁ ସାନ ସାନ ଛୁଆମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ 
ବେଶି । ସେ ସମସ୍ତେ ବୂଢ଼ୀକୁ ବେଶ୍‌ ଭଲପାଆନ୍ତି ଆଉ “ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଦିଅ-ବୂଢ଼ୀ' ବୋଲି 
ଗେଲ କରି ଡାକନ୍ତି । ଛୁଆଙ୍କ ମେଳରେ ବୁଢ଼ୀର ପାକୁଆ ପାଟିର ହସ ଦେଖି ମନେହୁଏ ଯେ 
ସେ ବି ତା'ର ସେଇ ନୂଆ ନାଁଟିକୁ ପସନ୍ଦ କରେ; କିନ୍ଧୁ ଅନେକ ଦୁଷ୍ଟ ଛୁଆ ବେଳେବେଳେ 
ତାକୁ ଘେରି ଯାଇ ଯେତେବେଳେ ତାଳି ମାରି “ ଗେଟ ଖୋଲି ଦିଅ- ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଦିଅ” ବୋଲି 
ନାଚନ୍ତି, ସେ ବିରକ୍ତ ହୁଏ ଆଉ ଦୁ୍ବୌଦଧ୍ୟ ଭାଷାରେ କ'ଣ ସବୁ ବକେ । ବୂଢ଼ୀ ଯେତେ ବିରକ୍ତ 
ହୁଏ ନୁଆଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ସେତିକି ବଢ଼େ । ବାପା-ମା'ମାନେ ଛୁଆଙ୍କୁ ଗାଳିଦେଇ ବୁଢ଼ୀକୁ ନ 
ଚିଡ଼ାଇବାକୁ କହନ୍ତି । ଜିନ୍ଧୁ ମନେହୁଏ ସେମାନେ ବି ଛୁଆମାନଙ୍କର ଏଇ ତାମସାକୁ ଭିତରେ 
ଭିତରେ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି | ମୁଁ ବି ଯେ ଦୂରରୁ ତାହା ଉପଭୋଗ ନ କରେ ତା ନୁହେଁ- ବଡ଼ 
ହେଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ଛୋଟ ଦିନର ଚଗଲା ମନୋବୃତ୍ତି ବେଳେ ବେଳେ ମନ ଭିତରେ ଉଙ୍କିମାରେ | 
 ରାଧେକୃଷ୍ଣ' ବୂଢ଼ା କଥା ମନେପଡ଼େ 

ପିଲାଦିନର କଥା | 

କିଏ ପ୍ରଥମେ ଆବିଷ୍କାର କଲା କେଜାଣି, ପାଗଳ ପରି ଦିଶୁଥିବା ଜଣେ ବୁଢ଼ା ପାଖରେ 
‘ରାଧେକୃଷ୍ଣୀ କହିଲେ ସେ ରାଗିଯାଏ | ତେଣୁ ବୁଢ଼ା ଯେତେବେଳେ ସହରର କୌଣସି ରାସ୍ତା 
ଦେଇ ଯାଏ, ଛୋଟପିଲାମାନେ ବୂଢ଼ାକୁ ଚିଡ଼ାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ “ ରାଧେକୃଷ୍ଣ' ବୋଲି ଚିକ୍ରାର 
କରନ୍ତି | ବୁଢ଼ା ରାଗିଯାଇ ହାତ ପାଖରେ ଯାହା ପାଏ ପିଲାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼େ । ପିଲାମାନେ 
ସେଥୁରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଆଉରି ବେଶି ' ରାଧେକୃଷ' -ରାଧେକୃଷ୍ଣ' କହି ତାଳି ମାରି ପାଗଳ 
ପଛରେ ଗୋଡ଼ାନ୍ତି । ପାଗଳ ବୂଢ଼ା ବେଳେ ବେଳେ ବାଡ଼ିଟିଏ ଧରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାରିବାକୁ 
ଗୋଡ଼ାଇନିଏ । କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ପିଲାମାନେ ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ପୁଣି 
ଏକକଜୁଟ୍‌ ହୋଇ ତା” ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ ସେମିତି  ରାଧେକୃଷ୍ଣ ' କହି ନାଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । 
ସହରର ଯେଉଁ ବାଟରେ ବୂଢ଼ା ଯାଏ ସବୁଠାରେ ସେଇ ଏକାଦୂଶ୍ୟ । ବଡ଼ମାନେ ମଧ୍ଯ ବେଳେ 
ବେଳେ ଏ କାରବାରରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି ¦ ବଜାର ମଝିରେ ପାଗଳା ବୁଢ଼ା ଗଲାବେଳେ 
ସମସ୍ତେ ତା'ର ପାଗଳାମି ଦେଖିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ‘ରାଧେକୃଷ୍ଣ ରାଧେକୃଷ୍ଣ' ରଡ଼ି ଛାଡ଼ନ୍ତି | 
ବୁଢ଼ା ରାଗରେ ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ କରେ- ମୁଠା ମୁଠା ଧୂଳି ଗୋଟାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଫିଙ୍ଗେ ! 

ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଅତୁତ ଘଟଣା ଘଟିଲା । ପିଲାଙ୍କ ‘ରାଧେକୃଷଣୀ ଡାକ ଶୁଣି ପାଗଳା ବୂଢ଼ା 
ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଛି ଜାଣି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲି, ଦେଖିଲି ପାଗଳା ବୁଢ଼ା 
ରାଗିବ କ'ଣ, ନିଜେ ‘ରାଧେକୃଷ” ଗାଇ ଗାଇ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଛି । ଆମେ ସବୁ ତା' ପଛରେ 


ଏ କୋଳି ନିଅ ୯୧ 


ରାଧେକୃଷ୍ଣ କହି କହି ଗୋଡ଼ାଇ ଆଉ- ଏଇ ଆଶାରେ ଯେ ବୁଢ଼ା ଆମକୁ ମାରିବାକୁ ଧାଇଁବ, 
ଆଉ ଆମେ ସେଥୁରେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳିବୁ । ବୂଢ଼ା କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟଦିନ ପରି ଆମକୁ ନ ଗୋଡ଼ାଇ 
“ରାଧେକୃଷ୍ଣ? ଗାଇ ଗାଇ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଜାରକୁ ନେଇଗଲା । କେଉଁଠୁ ପଇସା ପାଇଲା 
କେଜାଣି, ଗୁଡ଼ିଏ ଲଡୁ କିଣି “ବୋଲ ରାଧେକୃଷ୍ଣୀ କହି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟି ବସିଲା । ସମସ୍ତେ ଏ 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ତାଟକା ହୋଇଗଲେ | “ରାଧେକୃଷ୍ଣଂ ଗାଇଲା ବେଳେ ବୂଢ଼ାର ଛଳ ଛଳ ଆଖି 
ଦେଖି ସେଦିନ ବଜାରର ପିଲା, ବୂଢ଼ା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଖବର 
ପାଇ ଆମର କେତେଜଣ ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ୟ ସେଦିନ ସ୍କୁଲରୁ ଚାଲିଆସି ଏଇ ନାମଂ-କୀର୍ଭନରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଥଲେ- ଆଉ ଅନେକେ ଭାବବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ବୁଢ଼ା ସାଙ୍ଗରେ ଧୂଳିରେ 
ଲୋଟିଯାଇଥଲେ ! 

ତା' ପରଦିନଠାରୁ ପାଗଳ ବୂଢ଼ାକୁ ଆମେ କେହି ଆଉ ସହରର ରାସ୍ତାରେ ଦେଖିବାକୁ 
ପାଇଲୁନି । 

“ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଦିଅ”- ବୂଢ଼ୀକୁ ସାନ ସାନ ପିଲାମାନେ ଚିଡ଼େଇଲା ବେଳେ ସେଇ ଘଟଣା 
ହିଁ ମୋର ବାରମ୍ବାର ମନେପଡ଼େ । 

କୋଳି କିଣିବା ପାଇଁ ରାସ୍ତା ପାଖରେ କୌଣସି ଛୁଆ ସେଦିନ ଦେଖା ଦେଲେନି । ବୁଢ଼ୀ 
ତା'ର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ଆଗେଇ ଆସୁଥାଏ ଆମ ଘର ଆଡ଼କୁ । 

ଘର ସାମନାରେ ବୁଢ଼ୀର ଗତି ଟିକିଏ ଧ୍ୂମେଇଁ ଗଲା | ସେ ନିଜେ ଗେଟ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ 
ତା'ର “ଏ କୋଳି ନିଅ”- କୁହାଟ ଗୋଟିଏ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ମନେହେଲା ସେ ରଡ଼ିରେ 
ଝାଉଁଗଛଗୁଡ଼ିକ ଆଉ ଟିକିଏ ବେଶି ଦୋହଲିଗଲେ | 
` କଣ୍ଢେଇକୋଳି ମନ୍ଦ ନୁହେଁ- କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ୀ ବୋଧହୁଏ କଷା ବରକୋଳି ଗୁଡ଼ିଏ ଆଣୁଥୁବ । 
ଘରେ ତ ଛୋଟ ଛୁଆ କେହି ନାହାନ୍ତି ମୁଁ ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କରିନେଇଥୁଲି, ବୁଢ଼ୀ ଘରକୁ 
ଆସିଲେ ତାକୁ ଟିକିଏ ଚିଡ଼େଇଦେବି ଯେ ଆପଣା ଛାଏଁ ରାଗିକରି ଚାଲିଯିବ | 

ବୁଢ଼ୀର ଦେହରେ ବୟସର ଛାପ ସ୍ପଷ୍ଟ | ତଥାପି ଦେହଟି ସିଧା ସଳଖ- ଆଉ ମାଂସପେଶୀକୁ 
କଳା ଚମ ଏବେ ବି ବେଶ୍‌ ଭିଡ଼ି ଧରିଛି । ଆଣୁ ଯାଏ ଓସାର ଖଣ୍ଡିଏ ହାତବୁଣା ଶାଢ଼ୀ- ତହିର 
ଫାଳକରେ ଦେହର ଉପର ଭାଗ ଅର୍ଵ-ଆବୃତ | ଅଧା ଦାନ୍ତ ନ ଥିବା ମୁହଁରେ ତରଳ ହସଟିଏ 
ଫୁଟାଇ ଦେଇ ବୁଢ଼ୀ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲା; ଆଉ ମୁଁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ତା' କୋଳି 
ପସରା ଓହ୍ଲାଇ ନେଇ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ତଳ ପାହାଚକୁ ଝୁଲାଇ ବସିପଡ଼ିଲା । 

ମୁଁ କିଛି ପଚାରିବା ଆଗରୁ ବୁଢ଼ୀ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲା- “ବଢ଼ିଆ ମିଠା ବରକୋଳି ।' 

ମୁଁ ଅଗତ୍ୟା ପଚାରିଲି, “ଦାମ୍‌ କେତେ ?” 

ବୁଢ଼ୀ ତା'ର ନାନାରକମର ଦଉଡ଼ିବନ୍ଧା ତରାଜୁ ଆଉ ଢ଼ଙ୍ଗ ବେଢ଼ଙ୍ଗ ପଥର ଖଣ୍ଡର ଓଜନ 
ବଟକରା ସବୁ ବାହାରୁ କରୁ କରୁ ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଲା- “ ‘ଦାମ୍‌ ପଚାରୁଛି- କେଳି ଦୁଇଟଙ୍କା । 


୯୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ମୁଁ କହିଲି- ' କେଜି ପଚାଶ ପଇସା | ଭାବିଥୁଲି ସେ ରାଗିଯାଇ କହିବ- “ ଯା, ମହାନଦୀ 
ବଡ଼ ଧାରରେ ଆଗ ମୁହଁ ଧୋଇ ଆସିବୁ ।' 

ବୁଢ଼ୀ କିନ୍ତୁ ଫିକ୍‌ କରି ହସିଦେଲା । ମୁଣ୍ଡ ବଙ୍କେଇ କହିଲା- “ କେଜି ଦୂଇଟଙ୍କା - ଖାଇଲୁ, 
ଦେଖିବୁ କେତେ ମିଠା !' ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ିରେ ଦି'ମୁଠା ବରକୋଳି ପକାଇ ଦେଇ 
ସେ ମୋ ଆଡ଼ିକି ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ିଟିଏ ବେପରବାଏ ଭାବରେ ଠେଲିଦେଲା । 

ମୁଁ ଦୋହରାଇ କହିଲି- “ କେଜି ପଚାଶ ପଇସା !' 

ବ୍ରଢ଼ୀ ଏଥର ମୋ ପଛ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ଠୋ ଠୋ କରି ହସିଉଠି କହିଲା- ‘ନେ ଖା- ମୁଁ 
କ'ଣ ତୋତେ ପଇସା ମାଗୁଛି ! ଦେବାବାଲା ତ ତୋ” ପହରେ ଠିଆହୋଇଛି ।' 

ମିନି-ମା' ସତକୁ ସତ ପଛପାଖରେ ଠିଆହୋଇଥୁଲେ । ବୂଢ଼ୀ ଏଥର ହସରେ କୁରୁଳି 
ଉଠି କହିଲା- “ ଜାଣୁ, ତୁ ନଥୁଲା ବେଳେ ବୋହୁ ମୋତେ କେତେ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ !' ପୁଣି 
ମିନି ମା'କୁ ଅନାଇ ତାଳି ମାରି କହିଲା- “ ବୋହୂ, ତୋ କଥା କେମିତି ପଦାରେ ପକାଇଦେଲି !' 

କି ସୁନ୍ଦର ସେ ମନଖୋଲା ହସ ! ମୁଁ କ'ଣ କରିବି କିଛି ବୁଝି ପାରିଲିନି । କହିଲି, 
ବରକୋଳି ମୋତେ ଭଲଲାଗେନି ।” 

ପାଖ ଘରୁ କିଏ ଜଣେ ଡାଜକିଲା- ଏ ' ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଦିଅ” ବୂଢ଼ୀ ? 

ବୂଢ଼ୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା- “ଏ କୋଳି ନିଅ ।” 

ବୁଢ଼ୀ ପସରା ସଜାଡ଼ି ଠିଆହେଲାବେଳକୁ ଦେଖିଲି ପସରା ଭିତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଦନ୍ଧରା 
କାଠଫାଳିଆ ଠିକ୍‌ ରୁଲବାଡ଼ି ପରି ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଖଣ୍ଡିଏ ହାତବାଡ଼ି 
ପରି । କୌତୁକ କଲାପରି ପଚାରିଲି- “ “ ବୃଢ଼ୀ, କାହାକୁ ମାରିବୁ ନା କ'ଣ ?” 

ବୁଢ଼ୀ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନାଇଲା | ପରେ ହଠାତ୍‌ ସେଇ ମନଖୋଲା ଠୋ ଠୋ 
ହସ ହସି କହିଲା- ˆ ‘କେମିତି ଜାଣିଲୁ ? 

ମୁଁ ନିଜେ ଏଥର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ପଚାରିଲି, “ କାହାକୁ ?” 

“ଏଇଠି କହିବିନି- ମୋ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଜାଣିବୁ '- କହି ବୂଢ଼ୀ ' ଏ କୋଳି ନିଅ” ଡାକି 
ଡାକି ଚାଲିଗଲା । 

ଶୀତ ଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବରୁ ଘେରାଏ ବୁଲି ଆସିଲେ ତ ବେଶ୍‌ ଫୁର୍ଭି ଲାଗେ- ତା' ପର 
ଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ସିଧା ସଳଖ କଣ୍ଟାପାଲି ଗାଁକୁ ଚାଲିଲି । ବାଟ ପ୍ରାୟ ମାଇଲିଏ | ଗାଁ ଭିତରକୁ 
ପଶି ଯେତେବେଳେ କୋଳିବିକାଳି ବୂଢ଼ୀର ଘର କଥା ପଚାରିଲି, କେତେଜଣ ମୁହଁ ଚୂହୀ ଚୂହି 
ହେଲେ | ମନେହେଲା, ମୁଁ ସେ ଘରକୁ ଯିବା ବୋଧହୁଏ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅପସନ୍ଦ କଥା | 
ଜଣେ ଶେଷରେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ବୁଝାଇଦେଲା ଯେ, ଗାଁକୁ ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ଯେଉଁ 
ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ପାଳଦିଆ ଘର- ବୁଢ଼ୀ ସେଇଠି ରହେ | କହିଲାବେଳେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲା ଯେ- ଛୋଟପିଲାମାନେ ଗଲେ ସିନା ଡର, ବଡ଼ମଣିଷ ଗଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ! 


ଏ କୋଳି ନିଅ ୯୩ 


ବୁଢ଼ୀ ତା' ଘର ଦାଣ୍ଡ ଖରକୂଥଲା | ମୋତେ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଖୁସିରେ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା | ପୁଣି 
ଘର ଭିତରକୁ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ଛୋଟ ସରୁ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟଟିଏ ବୋହିଆଣି ବସିବାକୁ କହି ନିଜେ 
ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । କହିଲା- ‘ବାପା, ସତରେ ଆସିଲୁ ! କହିଦେଇଥୁଲି ସିନା, 
ମୋର ଏଇ କୂଡ଼ିଆକୁ ତୁ ସତକୁ ସତ ଆସିବୁ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିନଥିଲି ।' 

ସେ କାହାକୁ ମାରିବାକୁ ବସିଛି ସେ କଥା ମୁଁ ସିଧା ସଳଖ ପଚାରି ଦେଲି । ବୂଢ଼ୀ କହିଲା | 

କହିବି ରହ- ଟିକିଏ ଥୟ ଧର |” 

ବୁଢ଼ୀ ପୁଣି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା | ଏଥର ଗୋଟିଏ ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ିରେ ପାଏ ଖଣ୍ଡେ ମୁଢ଼ି ଆଉ 
ଗୋଟିକରେ କିଛି କଣ୍ଢେଇକୋଳି, କିଛି ବରକୋଳି ଆଉ ଦିଓଟି ଦରପାକଲା ପିଜୁଳି ଆଣି ମୋ 
ପାଖରେ ଖଟ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇ କହିଲା- 

“ତୁ ଆଗ ଖା- ମୁଁ ପରେ କହିବି ।’ 

ମୁଁ କିନୁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲି ଯେ ସେ ନକହିଲେ ମୁଁ ଖାଇବିନି ! 

ବୁଢ଼ୀ ପିଣ୍ତାରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ମୁହଁରେ ଆଉ ସେ ପୂର୍ବର ହସ ନ ଥିଲା । କହିଲା- “ ହଉ, 
ଖାଇ ଖାଇ ଶୁଣ !| 

ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ରପରି ମୁଠିଏ ମୁଢ଼ି ପାଟିରେ ଭର୍ଭି କଲି । ବୁଢ଼ୀ ଆରମ୍ଭ କଲା ତା'ର 
କାହାଣୀ | 

ଆମ ଗାଁ ସୋନପୁର ପାଖରେ । ଧନୀ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆମର ଅଭାବ ନଥୁଲା । ଦୁଇ 
ହଳର ଜମି । ବେଶ୍‌ ଖୁସିରେ ଚଳିଯାଉଁ | ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ମରି ଯାଇଥିଲେ | ଅମେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ସୁନାଧର- ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର । ସେଇ ବର୍ଷ ପୁଅକୁ ବାହା 
କରାଇ ବୋହୂ ଆଣିବି ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଥୁଲି । କିନ୍ଧୁ ଜମିସବୁ ଫାଟିଗଲା ସିନା, ଅଷାଢ଼ 
ଶ୍ରାବଣରେ ବର୍ଷା ହେଲାନି | ଦଶହରା ବେଳକୁ କାହାଘରେ ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ବି ନଥୁଲା | 
ବାସନ କୂସନ ବିକାବିକି କରି ବାଉଁଶ ଗଜା, ଶାଗପତୁ ଖାଇ କୌଣସିମତେ ଚଳି ଯାଉଥ୍‌ଲୁଁ ! 
ଦିନେ ପୁଅ କହିଲା- ହୀରାକୁଦଠାରେ ନଦୀ ବନ୍ଧା ହେଉଛି- ଅନେକ ଲୋକ ମଜୁରି ଲାଗିଛନ୍ତି, 
ଆଉ ଯିଏ ଗଲେ ବି ଦିନ ମଜୁରି ମିଳିଯାଉଛି । ସେ ଯିବ । ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଲା । ଦୂର 
ଜାଗାରେ କିଏ ତାକୁ ମୁଠିଏ ରାନ୍ଧି କରି ଦେବ ଭାବି ମୁଁ ଜିଦ୍କଲି ଯେ, ତେବେ ମୁଁ ବି ତା' 
ସଙ୍ଗରେ ଯିବି । ସୂନାଧରର ବାପା କହିଲା- ସେ ବି ଯିବ | ବଳଦ ଦି ହଳ ତ ଆଗରୁ ବିକ୍ରୀ 
ହୋଇସାରିଥଲା | ଗାଁର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ହେବ ତାଙ୍କୁ ଘର ଟିକିଏ ଦେଖିବାକୁ କହି ଆମେ 
ତିନିହେଁ ଚାଲିଆସିଲୁଁ । ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ବେଳକୁ ଯେତେବେଳେ ଗୋଶାଳା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲୁ, 
ଜଣେ ପଞ୍ଜାବୀ ଆମକୁ କେମିତି ଜାଣିଲା କେଜାଣି, ଆଗତୁରା ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେଇ ଗୋଟିଏ 
ଟ୍ରକ୍‌ରେ ବନ୍ଧ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଲା ¦! ଆମକୁ ଆଉ କାମ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି । ତା” 
ଆରଦିନ ଆମେ ତିନିଜଣ ଯାକ କାମରେ ଲାଗିଗଲୁ । ଜଣକୁ ଦିନକୁ ଦୁଇଟଙ୍କାଂ ଭଲ କାମ 


୯୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


କଲେ ଜଣକୁ ତିନିଟଙ୍କା, ଚାରିଟଙ୍କା ବି ମିଳିବ । ଆମେ ଖୁସିରେ ଭୋକ ଶୋଷ ବି ଭୁଲିଗଲୁ । 
କି ବିରାଟ ସେ କାମରେ ବାପା ! ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋକ ଗହଳି । ଆମ ବରଗଡ଼ ହାଟ ବି 
କିଛି ନୁହେଁ । କେଡ଼େ କେଡ଼େ ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କ ପରି ନାନା ରକମର ଗାଡ଼ି ସବୁ । କିଏ ମାଟି 
ଖୋଳୁଛି- କିଏ ଗେଟି ବୋହୂଛି । କେଉଁଠି ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ପଥରମାନ ଗହମ ପେଷା ହେଲାପରି 
ପେଷି ହୋଇଯାଉଛି, କେଉଁଠି ଗେଟି ସିମେଣ୍ଟ ବାଲି ନିଜେ ନିଜେ ମିଶି ଯାଉଛି । ଟିକିଏ 
ହୁସିଆର ନହେଲେ କିଏ କେଉଁଠି ଚାପି ହୋଇ ମରିଯିବ । ରାତି ଆଉ ଦିନ ସମାନ | 
ସେଇ ବାରପାହାଡ଼କୁ ଲାଗି ଯେଉଁ ପଥର ବନ୍ଧ ଉଠିଛି, ସୁନାଧର ତା' ଉପରେ ଗୋଟିଏ 
ମିସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ପଥର ଯୋଡ଼େଇ କାମରେ ହେଲ୍‌ପର ହେଲା । ତା” ବାପା ବାରୁଦରେ ପଥର 
ଫଟାଉଥବା ନଦୀର ଖାଦାନରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥରଖଣ୍ଡ ସବୁ ହାତୁଡ଼ି ଓ ଶାବଳରେ ଭାଙ୍ଗ 
ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହିହେଲା ଭଳି ସାଇଜ୍‌ କରୁଥିଲେ | ଆଉ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ସ୍ତାଲୋକମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଖାଦାନରେ ସେସବୁ ପଥର ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ଯୋଡ଼େଇ ପାଇଁ ନେଉଥୁଲି ! 
ଗାଁରେ ଥଲାବେଳେ ସୁନାଧର ଆଉ ତା ଢାପା ଭଲକରି ପଖାଳ କଂସେ ବି ଖାଇବାକୁ 
ନପାଇ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ | ତେଣୁ ସେମାନେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯୋଡ଼୍‌ ଦେଇ ନ ପାରି ହତାଶ ହେଉଥଲେ |! ଆମ ମାଇପି ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନ ଭାରି ଟାଣରେ 
ବାପା ! ମୋତେ ସେଥପାଇଁ ବେଶି କଷ୍ଟ ହୁଏନି | ସୁନାଧର ଆଉ ତା” ବାପା ଏଥର ଭଲକରି 
ମୁଠେ ଖାଇ ପାରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଖୁସିରେ ମୋ ମନ ଆକାଶରେ ପହଁରି ବୁଲୁଥାଏ । ନଦୀ 
ଚଟାଣରୁ ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ଯିବାକୁ ସେ ଯେଉଁ ଶିଡ଼ି ! ତଳୁ ଉପରକୁ ଦେଖିଲେ ଭଲକରି ଆଖି 
ପାଏନି- ଶହେ ହାତ କି ତା' ଠାରୁ ବେଶି ଉଚ୍ଚ | ଉପରକୁ ଉପରକୁ ହୋଇ ଚାରି କି ପାଞ୍ଚ ଥାକ 
ଥାଏ ଯେ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଧାଙ୍ଗଡ଼ିମାନେ ବି ପଥର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡରେ ଧରି ଏକାଥରକେ 
ଉଠିଯାଇପାରନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥାକରେ ଠିଆହୋଇଥିବା ଅନ୍ୟଲୋକଙ୍କୁ ବୋଝ ବଦଳାଇ ଦିଅନ୍ତି । 
ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଏକା ଧାପରେ ଉଠିଯାଏ । 
ସଞ୍ଜବେଳକୁ ପୁଙ୍ଗା ବାଜିଲେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଛୁଟି । ରାତିରେ ଥରେ ରାନ୍ଧିଦେଲେ 
ରାତିର ଖିଆ ଆଉ ସକାଳର ବାସି ପଖାଳ ହୋଇଯାଏ । ଦିନବେଳେ ମୁଢ଼ି କିଛି ଚୋବାଇ 
ଦେଉଁ | ଦି' ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଟରେ ଆମର ଦିନେ ଚଳିଯାଏ- ଆଉ ହାତରେ ଦିନକୁ ଟଙ୍କା ଚାରିଟା 
ବଳେ | ଝୁମ୍ପୁଡ଼ି ପାଖରେ ଚାଉଳ, ଡାଲି, ଲୁଣ, ତେଲ ସବୁ ଜିନିଷର ଦୋକାନ- ମୁଢ଼ି, ମୁଆଁ, 
ଉଖୁଡ଼ା, ବରା, ଚିନାବାଦାମ, ଯାହା ଖୋଜିବ ସବୁ ପାଖରେ ମିଳେ । ଆମ ପାଖରେ ଆମ 
ସୋନପୁରର ଅନେକ ଲୋକ ଥା'ନ୍ତି । ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ର ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଆଦିବାସୀ ଝିଅମାନେ 
ଥାଆନ୍ତି ଯେ ସୁନାଧର ଗେଲେଇ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଝିଅ ସଙ୍ଗରେ ମିଶେ- ଆଉ ଆମ ସୋନପୁର 
ଘର କଥା ଥରେ ବି ମନେ ପକାଏନି | କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଦିନସବୂ କଟିଯାଉଥୂଲା | 
ରାତିରେ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଧାଇଁ ଡ଼ି ପୁଅ ଆଉ ଝିଅମାନେ ଦଳକୁ ଦଳ ଅଣ୍ଟା ଧରାଧରି ହୋଇ ନାଚନ୍ତି | 


ଏ କୋଳି ନିଅ ୯୫ 


ନିଦରେ ଆଖି ବୁଜି ହୋଇଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ସେସବୁ ଦେଖୁ । 

ସେଦିନ ସୁନାଧର ରାତି ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ଆସିଲା ! ମୁହଁରୁ ମଦର ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥାଏ | 
ସେ ରାତିରେ ସୁନାଧରର ଗାଲରେ ମୁଁ ବହୁତ ଜୋର୍‌ରେ ଚାପୁଡ଼ାଏ ଦେଲି- ସେ ପଡ଼ିଗଲା | 
' ପୁଅକୁ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ମାରୁଛୁ' ବୋଲି ତା” ବାପା ମୋତେ ଚାଳିଦେଲେ ! ଚାରୋଟି ପୁଅ 
ଝିଅ ଗଲା ପରେ ଏଇ ପୁଅ |! ତା' ବାପାର ସେ ଆଖିର ପିତୁଳା । 

ତା” ଆରଦିନ ସକାଳେ ଆମେ ଯେତେବେଳେ କାମ କରିବାକୁ ଗଲୁ, ଶୁଣିଲୁ ଠିକାଦାର 
ଆମ ସୋନପୁର ଦଳ ଆଉ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ଦଳ ଭିତରେ ଜିଦିବାଜି କରାଉଛି- ଯେଉଁ ଦଳ ବେଶି 
ପଥର ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ନେଇ ପାରିବ ସେଇ ଦଳ ହାଣ୍ଡିଆ ଖାଇବା ପାଇଁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା 
ପାଇବ | ସୁନାଧରର ବାପା ମଧ୍ଯ ସେଦିନ ଆଉ ଜଣକ ସାଙ୍ଗରେ ଲୁହା ଚେନ୍‌ରେ ଭାର କରି 
ପଥର ବୋହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ! ଆମେସବୁ ପଥର ବୋଝ ସହ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ସେଇ 
ବିରାଟ ବାଉଁଶ ଶିଡ଼ି ଚଢ଼ି ଯାଉଥିଲୁ, ଆଉ ବନ୍ଧ ଉପରେ ପଥର କଚାଡ଼ି ଦେଇ ପୁଣି ଧାଇଁ ଧାଇଁ 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଥୁଲୁ । 

ଖାଇବା ଛୁଟି ପାଇଁ ପୁଙ୍ଗା ବାଜିବା ଟାଇମ୍‌ ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ । ମୁଁ ପଥର ମୁଣ୍ଡେଇ ଶିଡ଼ି 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଛି ସେଇ ବିରାଟ ଆକାଶ-ଛୁଆଁ ଶିଡ଼ିଟା ଭାଙ୍ି ଏକାସଙ୍ଗେ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା | 
କାହିଁ କେତେ ଉଚ୍ଚର ସେ ସିଡ଼ିଂ କେତେ ଲୋକ ତା” ଉପରେ ଥଲେ | ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥର ଖଣ୍ଡ 
ସହ ସମସ୍ତେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ନଇ ଚଟାଣରେ ପଡ଼ିଲେ | ଅନେକଙ୍କ ଉପରେ ସେଇ ପଥରମାନ 
କଚାଡ଼ି ହେଲା । ସେ ଯେଉଁ ଛାତିଫଟା ଦୃଶ୍ୟ ତୋତେ କେମିତି କହିବିରେ ବାପା ! ମୁଁ 
ଡାହାଣୀ ସୋନପୁରରୁ ତାଙ୍କୁ ଏଇଠିକି କଢ଼ାଇ ଆଣିଥଲି ! ଚାରିଆଡ଼ର କାନ୍ଦବୋବାଳି ଭିତରେ 
ତାଙ୍କର ମଲା ଦେହକୁ ଧରି କାନ୍ଦୁଥାଏ । ଗେଲେଇ କେତେବେଳେ ଅସି ପାଖରେ ଠିଆହେଲା | 
ସୁନାଧର ବାପାର ଦେହକୁ ମୋ କୋଳରୁ ଜବରଦସ୍ତି ତଳେ ଥୋଇଦେଇ କହିଲା- “ ‘ତୋ 
ସୁନାଧରକୁ ଚୋଟ ଲାଗିଛି ।' 

ମୋ ସୁନାଧର ତ ବନ୍ଧ ଉପରେ ଥିଲା- ତାକୁ କେମିତି ଚୋଟ ଲାଗିବ ! ଖବର ଶୁଣି ମୋ 
ଜୀବନ ସତେ ଯେପରି ଉଡ଼ିଗଲା |! ପାଗଳ ପରି ଗେଲେଇ ସାଙ୍ଗରେ ଦଉଡ଼ିଲି । ସୁନାଧର 
ପଡ଼ିଥାଏ- ଅଚେତ ହୋଇ । ତାର ନାକ ଓ କାନରୁ ରକ୍ତର ଧାର ଛୁଟୁଥାଏ ! 

ତା'ପରେ ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଜାଣିନି । କେତେ ଦିନ ପରେ ତୋ ପରି ଜଣେ ମୋତେ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ କହିଲା- ˆ ମାଉସୀ, ଗାଁକୁ ଯିବୁ ଟୁକ୍‌ରେ- ତୋ ପୁଅକୁ ଆଉ କ'ଣ ପାଇବୁ ?' 
ମୋତେ ଏମାନେ ଜବରଦସ୍ତି ଗାଁକୁ ପଠାଇଦେବେ ବୋଲି ସେଇ ରାତିରେ ହିଁ ଜଙ୍ଗଲରେ ଯାଇ 
ଲୁଚିଗଲି । କୋଉ ମୁହଁରେ ଗାଁକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି କହିଲୁ ? 

ତା' ପରେ ଅନେକ ଦିନ ଜଙ୍ଗଲରେ ଲୁଚଟିଲି । କାଳେ ସୁନାଧର ବଞ୍ଚଥବ ଆଉ ଏମାନେ 
କେଉଁଠି ଲୁଚାଇଥବେ ବୋଲି ଅନେକ ଖୋଜିଲି । ମୋ ସୁନାଧର କଣ୍ଢେଇକୋଳି ଆଉ ବରକୋଳି 


୯୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଏ | ସେଇ ଦିନଠୁ ଏଇ କୋଳିସବୁ ତୋଳୁଚିରେ ବାପା- ତାକୁ ଆଉ ପାଇଲିନି ! 

ଗୋଦରା ଆଣ୍ଜୁକୂଡ଼ା ଯଅଁରା ଏକ ସଙ୍ଗରେ ମୋ ସୁନାଧରକୁ ଆଉ ତା ବାପାକୁ ନେଇଗଲା ! 
ସେଦିନଠୁ ସେଇ ଗୋଦରାକୁ ଖୋଜି ବୁଲୁଛି ଏଇ ବାଡ଼ି ଧରି ! 

ବାଡ଼ି ଦେଖିବୁ ? ହେଃ ହେଃ, ଏଇ ଦେଖ୍‌ କେମିତି ଗୋଜିଆ ହୋଇଛି । ଗୋଦରାକୁ 
ଦେଖିଲେ ଏମିତି ଗୋଡ଼ରେ କେଞ୍ଚଦେବି- ଛେଚିଦେବି | ତାକୁ ଭେଟିବି ବୋଲି କେତେ ଯେ 
ଖୋଜିଛି, କେତେ ମଶାଣି ବୁଲିଛି, ଏ ଯାଏ ପାଇନି । ଲୋକେ କହନ୍ତି- ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଗୁଣିଆ- 
ମଶାଣିରେ ହାଡ଼ ଚୋବାଏ...ଏ ଗାଁର ଛୁଆମାନେ ସେଥୁପାଇଁ ମୋ ପାଖକୁ କୋଳି ଖାଇବା 
ପାଇଁ ଆସନ୍ତିନି । ହିଃ... ହିଃ... 

ସେଦିନ ମଇଁଷି ଉପରେ କିଏ ଜଣେ ବସିଥିଲା ଯେ ସେଇ ଯଅଁରା ବୋଲି ଗୋଡ଼େଇଲି | 
ମଇଁଷି ପିଠିରୁ ଡେଇଁ ସେ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ପଳାଇଗଲା- ଆମ ଏଇ ଗାଁର କଲିଆ ମୁଣ୍ଡା | 

ଏବେ ଜାଣିଲୁ, ମୁଁ କାହିକି ସେ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡିକ ସବୁବେଳେ ପାଖରେ ରଖିଛି ! ହଠାତ୍‌ ଯଦି 
ହାବୁଡ଼ିଯିବ, ଦେଖିବୁ ଯମର ମୁଣ୍ଡ ଯଦି ନ ଫଟାଇଛି ! ତୋ ଘରେ କାହିଁକି ଏ କଥା କହିଲିନି 
ଜାଣିଛୁ ? ବୋହୂ ଥଲା । ବୋହୁ ଆଗରେ ଏଇ ଗାଡ଼ଶୁଆ ଯମ କଥା କହିବି ? 

ବୁଢ଼ୀ ଏତେବେଳେ ଯାଏ ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଁ ନଥୁଲା | ମୋ ଆଖିରେ ବୋଧହୁଏ ଲୁହ 
ଦେଖି କହିଲା- “ “ ବାପା କାନ୍ଦୁନୁ ? ମୋ ଛାତି ଏବେ ପଥର ହୋଇଗଲାଣି | ଦୁର୍ବଳ ହେଲେ 
ଆଉ ସେ ଯମର ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗ ପାରିବି ? 

ମୋ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ିରୁ ମୁଢ଼ିତକ କେତେବେଳେ ଖାଇ ସାରିଥୁଲି ! ବୂଢ଼ୀ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ଅଉ କିଛି ଆଣିବାକୁ ବାହାରୁଥଲା- ମୁଁ ଗଳା ସଫା କରି କହିଲି- “ ' ନାଇଁ ମାଉସୀ, ଆର 
ଥରକୁ ତୋର ବୋହୂକୁ ନେଇକରି ଆସିବି ଯେ ଖାଇବି । 

ବୂଢ଼ୀ ଅତି ଖୁସିରେ ଛାତିରେ ଦୁଇହାତ ପିଟି ତା'ର ଉନ୍ଜଳି ଉଠିବା ମୁହଁରେ ହସର ଢେଉ 
ଖେଳାଇ କହିଲା- “ “ସତେ ବାପା- ଦୂରରୁ ଶୁଭିଲା “ ଏ କୋଳି ନିଅ ।” ଅତି ସୃଷ୍ଟ ସେ ଡାକ । 

ଏଥର ସେ ଡାକରେ ଫୈ...ଏ...ଓ...ଓ...ର ଭୟ ନଥିଲା, କିମ୍ବା “ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଦିଅ'ର 
ବ୍ୟଙ୍ଗ ଟାପରା ନଥୁଲା | ଡାକରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥଲା- ସାରା ସଂସାରର ସମସ୍ତ ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ କୋଳି 
ଖୁଆଇ ସନୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ଚିର ଉତ୍କଣ୍ଠିତା ଜଣେ ପୁତ୍ରହୀନା ମା'ର ଅତୃପ୍ତ ବାସନା ! 


ସାସ 
ରାଜକିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ 


କୁଆଁର ପୁନେଇଁ ତିଆସି ଦିନ... ଦୁଇ ଘଡ଼ି ଅନ୍ଧାର | ଏକୁଟିଆ କଟକ ମଙ୍ଗଳାବାଗ ଫାଣ୍ିରୁ 
ଚାଲି ଚାଲି ଆସୁଥଲି । ରାସ୍ତା ସେତେ ଗହଳ ନଥିଲା । ଦଣ୍ଡେ ପହରେ ଛାଡ଼ି ଗୋଟିଏ 
ଯୋଡ଼ିଏ ମଣିଷ କି ସାଇକେଲ | 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଗଲା ପରେ ଗୋଟିଏ ଦୋ” ଛକି ପାଖରେ ପିଲାଟିଏ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥୁବାର 
ଦେଖିଲି | ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ଲୁଗା ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଧୁଳିଆ ଗଞ୍ଜି | ପିଲାଟିର ଉଚ୍ଚ ଅଢ଼େଇ ହାତ ଯାଏ 
ହେବ ! 

ମୋ” ଆସିବା ପରେ ସେ ବି ଚାଲିବା ପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ଦୁଇ ହାତ ହଲେଇ ଚାଲୁଥାଏ; 
ଶୀତ ଦିନ ସକାଳେ ରୁମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠୁଥିଲେ ଯେମିତି ଲୋକ ଦୁଇ ଡେଣା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ହଲେଇ ହଲେଇ ଚାଲେ | 

ପିଲାଟିର ଖୋଜଗୁଡ଼ିକ ଛୋଟ | ସେଥୁପାଇଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଧାଇଁଲା ପରି ଚାଲୁଥାଏ | 
ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ ଲାଗିଲାଗି ରହିବା ପାଇଁ ତାହାର ଚେଷ୍ଟା ! 

ଟକଳାର ପାଟିକୁ ଭୁଜାଭୁଜି ଦି'ଟା ସବୁବେଳେ ଦରକାର ହେଲାପରି ପଦେ କ”ଣ ଗପିବା 
ପାଇଁ ତାହାକୁ ପଚାରିଲି, “ କିରେ, କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ?” 

* “ଆଉ ଯିବି କୁଆଡ଼େ ? ' ...ସାହସ ପାଇ ସେ ଉତ୍କଣ୍ଠିତ ଗଳାରେ କହିଲା, ' ‘ଆଗରେ 
ନିମସାଇ ଯାଏ ମୁଁ ଯିବି... ତମେ କ”ଣ ଏଇଠି ରହିବ ? ' 

ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ତାହାର ମନର ଭାବ ଆଉ ତୁଣ୍ଡର ସ୍ଵର | କହିଲି, ˆ ‘ଡର ମାଡୁଛି ?” 

ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଏହି ଡର କଥା ଶୁଣି ସେ ଚମକି ପଡ଼ିବା ପରି ହୋଇ ମୋ” ପାଖକୁ ଘୁ 
ଆସିଲା । 

“ହୁଁ ଡର ମାଡ଼ଛି ।” ' ତାହାର ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ ଅଖି ଦୂଇଟି ଭୟରେ ନରମି ଯାଇଥାଏ | 

ତାହାକୁ ସାହସ ଦେବାପାଇଁ ତାହା ଆଡ଼କୁ ହାତଟି ବଢ଼େଇ ଦେଲି ! 

ଡରରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସେ ହାତଟି ଧରି ଚାଲିଲା... । ତଥାପି ଶଙ୍କ ଶଙ୍କି 
ହେଉଥାଏ ! 

ଦମ୍ଭ ଦେବାପାଇଁ କହିଲି, “ତୋ'ର ଘର ଏଇଠି କଟକରେ | ତେବେ ବି ତୋ'ର 
ଡର । 


୯୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଭାରି ତ୍ରସ୍ତ ଗଳାରେ କହିଲା, ˆ “ ବାବୃ, ଜାଣ ନାହି... ଏଇ ଯେଉଁ କବର ରହିଲା, ସେଠି 
କିଏ ଗୋଟାଏ ଅଛି... ଢେଲା ମାରେ ।” ' ତାହାର ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇ କହିଲି, “ “କାହିଁ, ମୁଁ ଆସେ 
ଯାଏ, କେବେ କିଛି ଦେଖି ନାହିଁ ତ |” 

ସେ ଯରତିବାଦ କରି କହିଲା, “ “ନାହିଁ ବାବୃ, ସାନ ପିଲାଙ୍କୁ ମାରେ । ଥରେ ମୁଁ ଆସୁଥିଲି... 
ମୋ ଗୋଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ଢେଲା ବାଜିଲା । ସେହିଦିନୂ ମୁଁ ଆଉ ଏକା ଆସେ ନାହିଁ । କିଏ 
ଆସୁଥୁଲେ ତାହାରି ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲି ଚାଲି ମୁଁ ସେହି କବରଟା ଟପିଯାଏ ।” 

ଦେଖିଲି, ତାହାରି ମନରୁ ଡରକୁ ବାହାର କରି ହେବ ନାହିଁ । ଲୋକର ରକ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ 
କୁସଂସ୍କାର ମିଶି ରହିବା ପରି ଡର ତାହାର ମନରେ ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇ ରହିଗଲାଣି ! 

ପିଠି ଥାପୂଡ଼ାଇ ତା'କୁ ପଚାରିଲି, “ତୋ'ର ନାଁ ?” 

** ମୋ' ନାଁ ଲିଙ୍ଗା, ତମେ ଆମ ବାଆକୁ ଚିହ୍ନିଥବ... ଯୋଗୀ ମହାରଣା !' 

ମୋର ମୁହଁରେ ଯେତିକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ଚିହୃ ଦିଶୁଥିଲା, ତାହାର ମନରେ ମଧ୍ଯ ସେତିକି 
ଉକୁଟି ଉଠୁଥିଲା | 

ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା, “ ‘ଆମ ବାଆ ଛାନ୍ଦରେ ସରସ । ସେ କିଛି କାମଦାମ କରେ 
ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ସେଇଥୂରେ ଲାଗିଥାଏ । ବନା ପହଲିମାନ୍‌ ତାହାକୁ ଡକାଏ । ଆମ ବାଆକୁ 
କେହି ଛାନ୍ଦରେ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ କପ୍‌ ଆଣିଛି ।' 

ପଚାରିଲି, “କିରେ ବାଆ ତୋ'ର ଦିନକୁ କେତେ ମଜୁରି ପାଏ ?”? ଲିଙ୍ଗା କହିଲା, 
“* ହେଁ, ମଜୁରି ! ସେ ମୋଟେ କାମକୁ ଯାଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ପରା ଛ'ମାସ ହେଲାଣି କାମ 
ଶିଖୁଛି । ଏହି ପନ୍ଦର ଦିନ ହେବ ଦିନକୂ ସାତ ପଇସା ମୂଲ ପାଉଛି ! ବାଆ ମୋଟେ କାମକୁ 
ଗଲା ନାହିଁ । ଏ ସାଲ ଘର ଛପର ହୋଇ ନଥୁଲା ଯେ କାନ୍ଧ ସବୁ ପଡ଼ିଯାଇଛି ।' ' 

ଦେଖିଲି, ସେ ବି ଜଣେ କବି । ବଢ଼େଇ ଘରେ ଯେ କବି ଶିଳଛୀ ନ ଥିବେ, ଏହି ଧାରଣା 
ଦୂର ହେଲା । 

ଆଉ ବି ଜାଣିଲି ଏହି ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ପରିବାରଟି ଯୋଗୀ ମହାରଣାର ଖିଆଲରେ ଚାପି 
ହୋଇ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯିବ । 

ପ୍ରତି କବି... ସେ ବଡ଼ଘରେ ଥାଉ କି ଗରିବ ଘରେ ଥାଉ ଏହି ଖିଆଲ ପଛରେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ 
ହୋଇ ଧାଉଁଥାଏ । ମୁଁ କହିଲି “ ' କପ୍ଗୁଡ଼ାକ ରଖିଛ କାହିଁକି ? ବିକି ଦେଉ ନାହଁ ?”' 

ଲିଙ୍ଗା କହିଲା, “ “ ପହିଲିମାନ୍‌ ଗାଳିଦେବ ¦ ସେଗୁଡ଼ାକ ରଖିବା ପାଇଁ ଦେଇଛି, ହେଲେ 
ଗୋଟିଏ ଚିଜ ତ | ସେଗୁଡ଼ାକ ଚାନ୍ଦି... କେତେ ପଇସା ହୋଇଥିବ !' 

ତାହାରି କଥାରେ ଭୋଳ ଥବା ପରି କହିଲା, ˆ ସେଗୁଡ଼ାକ ଏବେ ପେଟରା ଭିତରେ 
ରଖିଛୁଁ । ପଦାରେ ଥଲା ଯେ ଉଇ ଲାଗି ତାହାର ବଇଠି ସବୁ ଖାଇଗଲେ... ବାଆ ଆମର ପୁଣି 
ବଇଠି ତିଆରି କରିଛି ନୂଆ କରି ।!” 


ଘାସ ୯୯ 


ଏହି ସବୁ କଥା... ପ୍ରତିକଥା ତାହାର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଆଉ ମନର ସରଳତା ଷୋଳଅଣାରେ 
ଦେଖାଉଥୂଲେ | 

ପଚାରିଲି, ଆଜି କେତେବେଳେ ଖାଇଥୁଲୁ ?' ' କହିଲା- “ ସକାଳେ ତୋରାଣି ପିଇ 
ଯାଇଥଲି, ଆଉ କିଛି ଖାଇନାହିଁ | ଘରେ ଗଲେ... ଆଜି କ'ଣ ଥିବ କେଜାଣି ! 

ଦିନଯାକ ଖାଇନାହିଁ | ଅଣଛପର ଦଦରା ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ ଘରେ ଭାତ ଅଛି କି ନାହିଁ 
ସେଥୂରେ ସନ୍ଦେହ ଅଛି । ତଥାପି ତାହାର ମନ ଅଚଞ୍ଚଳ | 

ମୋ” ଠାରୁ ହାତେ ଛୋଟ । ବୟସରେ ଅଧା ହେବ | ଦୁଇହାତ ଛାତି ଉପରେ ଛକ ପରି 
ପକାଇଛି... ଶୀତରୁ ଟିକିଏ ରିହାତି ପାଇବ ବୋଲି । 

ତାହାରି ପାଖରେ ଗରମ ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧି ପୂରା ପେଟରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ ଯେତେବେଳେ 
ଚାଲୁଥିଲି, ମନ ଭିତରେ ମତେ କିଏ କେତେ କାସଲି ଦେଉଥିଲା | 

ଏହି ମନର ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷାକୁ ଏତେ ବଡ଼ ଦୁନିଆ ଛୋଟ ଦିଶୁଛି; ତଥାପି ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ସେଠି ପିଲାଟିଏ ଖାଲି ପେଟରେ, ଫୁଟା ଦେହରେ ଦିନଯାକ ହାଡ଼ଭାଙ୍ଗି ପରିଶ୍ରମ କରି 
ଆଠ ଘଣ୍ଟାର ମୁଲ ସାତଟି ପଇସା ନେଇ ଘରକୁ ଫେରୁଛି, ତା'ର ବାପା ବୋଉକୁ ଢୋକ 
ଦେବ ବୋଲି ! 

ହାତରେ ଅଧା ପେଡ଼ା ସିଗାରେଟ୍‌ଟା ଥଲା | ସେଇଟା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି । ତାହାରି ମନ 
ପାଖରେ ଏଇ ଆମର କଲେଜପଢୁଆ ବାବୁଆନି କେତେ ଛୋଟ... କେତେ ହୀନ ! 

ପକେଟରେ ହାତ ମାଇଲି ! ନ” ପଇସା ପଡ଼ିଥିଲା, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା... 

ଟଙ୍କାଟି ଦେବାପାଇଁ ଭାବିଲି ।! ମନ କୁଣ୍ମିତ ହେଲା । 

ନଅଟି ପଇସାରୁ ଅଣିଟିଏ କାଢ଼ି ତାହାକୁ ଦେଇ କହିଲି, “  ନେଇଯା ଭୁଜା ଖାଇବୁ ।” ' 
ସନ୍ଦେହ ମିଶା ଆଖିରେ ଚାହିଁ ସେ ନେଲା । ଆଗରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ନିମସାଇ । କବର 
ବହୁତ ପଛରେ ରହିଲାଣି ! ରାସ୍ତା ଏଣିକି ଏଣିକି ଗହଳିଆ ହେଲାଣି । ଲିଙ୍ଗାର ଭୟ 
ଚାଲିଗଲାଣି । ଏପଟକୁ ସେପଟ ହୋଇ କଥାଭାଷା କରିକରି ଚାଲିଛି ! 

ଭାବିଲି ତାହାର ବାପା ଛାନ୍ଦ ବୋଲିବାରେ ସରସ ହେବ ବୋଲି ମୂଲ ମଜୁରି ଛାଡ଼ିଲା । 
ଆମର କଲେଜ ବାବୁମାନେ ବହି ଭଲ କରି ପଢ଼ିବେ ବୋଲି କେତେ ମାଉଁସ ଶୁଖେଇ ଦିଅନ୍ତି । 

ଯୋଗୀ ମହାରଣାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ! ପୁଅ କିନ୍ତୁ ତାହାର ଘରକୁ ମତେ 
ନବାପାଇଁ ନାରାଜ | ସେ ଭାବୁଥଲା, କାଳେ ତାହାର ବାପାକୁ ମୁଁ ଲିଙ୍ଗ ପାଖରେ ଚାରି ପଇସା 
ଅଛି ବୋଲି କହିଦେବି । ବାପା ତାହାଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇଯିବ ! 

ସେ ମତେ ଖାସ୍‌ ଭୁଲାଉଥାଏ... “ଆମ ଘର ଗଳିରେ କେତେ ବାଟ ହେବ ! ବାଆ 
ଘରେ ନଥିବ... ମୁଁ ଘରକୁ ଏଇଲାଗେ ଯିବି ନାହିଁ ।” ' 

ବାପା ପାଇଁ ପାଞ୍ଚଟି ପଇସା ଦେଇ କହିଲି ଲିଙ୍ଗାକୁ ସେହି କଥା କହିଦେବା ପାଇଁ । ସେ 


୧୦୦ ସ୍ଵାଧୀନୋଉର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ତରଙ୍ଗ ତରଙ୍ଗ ହୋଇ ଚାହୁଁଥାଏ | କାଳେ କିଏ ଦେଖି ଦେଇଥିବ । ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଥାଏ ଯେ ସେ 
ବାପାକୁ ଏହି କଥା କିଛି କହିବ ନାହିଁ । 

ତାହାର ଘର ପାଖ ହୋଇଗଲା ! ସେ ହଠାତ୍‌ କହିଲା, ˆ ବାବୁ, ଆମର ଘର ଏହି ଗଳି 
ଭିତରେ...ମୁଁ ଯାଉଛି ? କହି  ହରିଆରେ” ଡାକ ମାରିମାରି ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା | 

ମୁଁ ଆସିଲି... ଏକା ଏକା | ରାସ୍ତା ପାଖରେ ଗାଇଟିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଚରୁଥାଏ | ଠାଏ ଠାଏ 
ଘାସ ଅଛି | 

କଅଁଳ ଦୂବଘାସ କେତେଥର ଏମିତି ଗୋରୁର ପାକୁଳି ଭିତରେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇ 
ମିଳେଇଯାଇଛି, ତଥାପି ସେ ତ ମରିନାହିଁ । 

ବାଟ କଡ଼ରେ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ଏତେ ଲୋକ ଯିବା ଆସିବାର ଧାସ, ଗାଇଗୋରୁଙ୍କ ପାଟି 
ତାହାକୁ ପୋଛିଦେଇ ପାରିନାହିଁ । 

ତା” ହେଲେ ମଣିଷ ଜାତି କାହିଁକି ଟଳିବ ! ଏହି ଅଭାବ ଭିତରେ ବଢ଼େଇ ପିଲାଟି କାହିଁକି 
ହଟିଯିବ ! ସେ ବି ମନରେ ଆଶା ନେଇ ବାଟ ଚାଲିଛି । 

ସେଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ! ତଥାପି ମନ ଭିତରେ କଥାର ଏହି ଖିଅସବୁ 
ଅଡ଼ୁଆ ଧରି ରହୁଥିଲା | 

ଘାସ ଜୀବନରେ ଯାହା ଯାହା ସତ ମଣିଷ ଜୀବନରେ କ'ଣ ସେଇଆ ଅବିକଳ ସତ 
ହୋଇପାରେ ! 


ସମ୍‌ 
ବିଭୁତି ଭୂଷଣ ତ୍ରିପାଠୀ 


ଏକାଧୂକ ବିଖ୍ୟାତ କାଗଜର ପ୍ରବୀଣ ରିପୋର୍ଟର୍‌ ହୋଇଥବା କାରଣରୁ ହେଉ ବା ବିଭାଗୀୟ 
କର୍୍ଧପକ୍ଷଙ୍କ ପଛେ ଜୋକ” ପରି ଲାଗି ରହିଥିବାର ମୋର ଅତୁଳନୀୟ ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳତା ବଶତଃ 
ହେଉ ବା ଉଭୟର ମିଶ୍ରିତ ଦ୍ରବ୍ୟଗୁଣରୁ ହେଉ, ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ ଏଇ ନୂତନ ଅଭିଜାତ 
କଲୋନୀରେ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର “ ଫ୍ଲାଟ୍‌' ମିଳିଗଲା | ଦୋତାଲାର ଏଇ ତିନିକକ୍ଷବିଶିଷ୍ଟ 
ଫ୍ଲାଟ୍‌୍ର ସବୁଠାରୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ବସ୍ତୁ ହେଲା ଦକ୍ଷିଣଯଟେ ଏକ ଚଉଡ଼ା  ବେଲ୍କନି”' | ଆଗରେ 
ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ ଆଉ ଦିଗନ୍ତବିସ୍ତୃତ ଆକାଶ | ଦକ୍ଷିଣ ଓ ପଶ୍ଚିମର ସମଗ୍ର ଆକାଶରେ ଦିନରାତି 
ଯେଉଁ ବିଚିତ୍ର ଖେଳା ଲାଗିଛି, ସେ ସବୁ ଯେପରି ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖି ନ ଥିଲି । ସେଥୁ 
ସହିତ ଏଇଠି ଯେପରି ମୋ ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ | ଏ ସମାରୋହ ଭିତରେ ମୁଁ ମୋର ଛୋଟ 
ଟାଇପ୍ରାଇଟର୍‌ରେ ରଚନା କରେ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ପାଇଁ ଅଗଣିତ ଷ୍ଟୋରି! | 

ମାସରେ ପ୍ରାୟ ଅଧ୍ୟକାଂଶ ଦିନ ମୋର ବାହାରେ ବାହାରେ କଟେ । ବହୁଦିନର ପୁରୁଣା 
ଫିଆଟ୍‌ଟାକୁ ନିଜେ ଚଳାଇ ମୁଁ ପୂରିବୁଲେ ସୁଦୂର ଅଞ୍ଚଳ, ମୋର “ଷ୍ୋରି'ର ଉପାଦାନ 
ସନ୍ଧାନରେ | ସମ୍ପତି ଆଦିବାସୀ ଜୀବନଧାରା ଉପରେ ଏକ ଦୀର୍ଘ ଗବେଷଣାମୂଳକ ˆ ଭିନେଟ୍‌! 
ହାତକୁ ନେଇଛି । ସେଥୁପାଇଁ ମୋତେ କୋରାପୁଟ, ଫୁଲବାଣୀର ପାହାଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳର 
ଗାମାନଙ୍କରେ କଟାଇବାକୁ ହେଉଛି ବହୁଦିନ । ସେଇ ନିବନ୍ଧର ପ୍ରଥମ ପରିଚ୍ଛେଦର ଖସଡ଼ା 
ନେଇ ମୁଁ ଗତ କେତେଦିନ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥିଲି | ଆଜି ପ୍ରାୟ ସରି ଆସିଛି । ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଯେପରି ଏକ ଶାନ୍ତ ବୋଝ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ମନେ ମନେ ବୁଝି ପାରୁଛି ଜିନିଷଟା 
ଭଲ ଉତୁରିଛି । ଏଟା ପ୍ରଥମ ଡ୍ରାଫ୍ଟ । ଆଉରି ବହୁତ ମଜାଘସା ହେବ । ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ଆରାମ ଭାବ- ଏକପ୍ରକାର ଆମ୍ପପ୍ରସାଦ ଅନୁଭବ କରୁଛି ! ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଧରାଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲି । ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ହେଉଛି । ସେ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ | ଆଖି 
ଫେରାଇ ହେଉ ନାହିଁ । ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପାଖ ହୋଇ ଆସିଲାଣି | ଆଉ କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଜହ୍ବ ଉଠିବ । 
ଚାରିଦିଗ ଝଲମଲ କରି ଉଠିବ | ସେପଟେ ଆକାଶ ପ୍ରାନ୍ତରେ ' ଏଆର୍ପୋର୍ଟ'ର ଉଚ୍ଚ ବୃଡ଼ାରେ 
ଟକଟକ ନାଲି ଆଲୁଅ ଫୁଟି ଉଠିଲାଣି । ଏଶାନ୍ୟ କୋଣରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଛି ଧୀର ମନ୍ତର 
ଗତିରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳର “ପେନ୍‌” | ପେେନ୍‌ଟାର ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠିଛି | ରାଜହଂସ ପରି ଅବତରଣ 
କରୁଛି ଏକ ଦୀର୍ଘକାୟ ବିମାନ | ଅପୂର୍ବ ଏଇ ସମାବେଶ । ପ୍ରକୃତିର ଅକ୍ୃପଣ ଲାବଣ୍ୟ ଉତ୍ସବ 


୧୦୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ଭିତରେ ଠିକ୍‌ ଖାପ ଖୁଆଇ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ବଜାୟ ରଖି ଚାଲିଛି ମନୁଷ୍ୟର ସାର୍ଥକ ଜୟଯାତ୍ରା | 
ବାଃ, ବିଧାତା ଓ ମନୁଷ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିର କି ସୁନ୍ଦର ସୁସମଞ୍ଜସ ସମ୍ମିଶ୍ରଣଓ ଏକ ଅନ୍ୟର ପରିପୁରକ ! 

ଏଇ ପରିବେଶ ଭିତରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ନିଜକୁ ପ୍ରାୟ ହଜାଇ ଦେଇଥୁଲି, ଗୋଟାଏ 
ତୀବ୍ର କର୍କଶ ଚିଜ଼୍ାରରେ ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ଯେପରି ଝନଝନ କରି ଭାଙ୍ଗି ଛିନଛତର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 
ଏତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନ ଥଲି, ବର୍ଭମାନ ଦେଖିଲି ଲମ୍ବି ଯାଇଥିବା ଆମର ଏଇ ନୂଆ 
ଚାରିତାଲାବିଶିଷ୍ଟ ଫ୍ଲାଟ ଘରର ଠିକ୍‌ ଆଗପଟ ପଡ଼ିଆରେ ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ଅମରି ଗଛ ଆଢ଼ୁଆଳରେ 
ଭଙ୍ଗା ଦଦରା ଗୁଡ଼ାଏ ପହ୍ଲାଓ ଏକ “ସମ୍‌” ଏହା ଭିତରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି । ଅନ୍ଧାରିଆ ଅନ୍ଧାରିଆ 
ସେଇ ଘରଅଡ଼ୁ ଶୁଭୁଛି ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ କଣ୍ଠର କର୍କଶ ଚିକ୍ରାର | ବେଲ୍‌୍କନି ଉପରୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି 
ଦେଖିଲି ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ା ପୂରା ମାତାଲ, ନାଳରେ ପଡ଼ିଯାଇ ଉଠି ପାରୁନାହିଁ । ଚିଜ଼୍ାର କରୁଛି 
ରହି ରହି । “ଏ ବୂଢ଼ୀ' , “ଏ ବୂଢ଼ୀ' ! ତେଣେ ଅମରିବଣଘେରା ଅଗଣାରେ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି, ଆଉ 
କାନଫଟା କଳିତକରାଳ | ଅସଭ୍ୟ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଭାଷାର ସୁଅ ଛୁଟିଛି | 

କାନ୍ଧରେ କାହାର ହାତ-ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଖିଲି- ରମା, ମୋ ସ୍ତୀ । ମୋତେ ଘର 
ଭିତରକୁ ଡାକି ନେଇଗଲେ | “କ”ଣ ସେ ସବୁ ଦେଖୁଛ ! ଏ ତ ନିତିଦିନିଆ କଥା 
ହୋଇଗଲାଣି । ତୁମେ ତ ସବୁବେଳେ ବାହାରେ | ଦେଖି ନ ଥଲ ପରା !' 

ମନଟା ତିକ୍ତ, ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା |! ଏ “ନୂଇସେନ୍‌ସଂ କୁ କିପରି ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦିଆଯାଇଛି 
ଏଯାବତ୍‌ । ଏଟା ପରା ଏରିଷ୍ଟୋକ୍ରାଟିକ ପଡ଼ା, ଭଦ୍ରପଡ଼ା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଏହାର ଗୋଟାଏ କିଛି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ ଅତିଶୀଘ୍ର | 

ମନରୁ ସବୁ ମୋହ, ସବୁ ଆବେଶ ଏହା ଭିତରେ କଟି ଯାଇଥଲା | ଏଥର କି ପ୍ରତିକାର 
କରାଯାଇପାରେ ! ନାନା ଚିନ୍ତା, ନାନା ଅଭିସନ୍ଧି ମନକୁ ଆସୁଛି ! ନା, ଏଥିରେ ବର୍ଉମାନ ମନ 
ଲଗାଇଲେ ମୋର ଆଦିବାସୀ-ଜୀବନ-ସମ୍ବଳିତ ସ୍କିମ୍‌ଟା ବିଘ୍ନିତ ହେବ | ସେଇ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ 
ପୁଣି ତ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ଖୁବ୍‌ ଟାଣୁଆ ଗୋଟାଏ ଯୋଡ଼ାଏ ରାଇଟ-ଅପ୍‌ | କିନ୍ତୁ 
ସେଥୁପାଇଁ ସେମିତିକା କଡ଼ା “ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ମେଟେରିଆଲଂ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ହେବ | ଯେମିତି 
ଶର ସନ୍ଧାନ ହେବ ଅବ୍ୟର୍ଥ । 

କେତେଦିନ ହେବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲି ରମାଙ୍କ ମୁହଁ ଯେପରି ଅପ୍ରସନ୍ନ । ଏ ପଡ଼ାକୁ ଆସିଲା 
ପରଠାରୁ ସେ କେମିତିକା ମନମରା ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ତ ପ୍ରାୟ ବାହାରେ ବାହାରେ 
ବୁଲୁଛି । ଯେତେବେଳେ ବା ଫେରୁଛି, ମୁଁ ଭଲ ତ ମୋର ବେଲ୍‌କନି ଭଲ | ଟାଇପ୍‌ରାଇଟର୍‌ରେ 
ହାତ ବନ୍ଦ ହେଉନାହିଁ ରାତିଅଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣେ ରମାକୁ ଏଠି ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ | 

ଏଇ ଅବସରରେ କହିରର୍ଖେ ଏଠି ଫ୍ଲଟ୍‌ର ଅଧ୍ବବାସୀ ମୁଁ, ରମା ଓ “ କମ୍ବାଇନଡ଼ ହେଶ୍ଡ 
କାଳନ୍ଦୀ | ଝିଅମାନେ ବାହା ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ, ସନ୍ତାନ ନେଇ ଦେଶ ବିଦେଶରେ ! 
ପୁଅ ଦିଲ୍ଲୀରେଃ ରମା ମଝିରେ ମଝିରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଓ ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ ଝିଅ ପାଖରେ ମାସେ 


ସୁମ୍‌ ୧୦୩ 


ମାସେ ରହି ମୋ କାର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ଫେରି ଆସନ୍ତି ¦ ଏଠାକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ପଡ଼ାରେ ଥିଲୁ 
ସେଠି ଘରଗୁଡ଼ା ପୁରୁଣା ଢାଞ୍ଚାର | ପାଖକୁ ପାଖ ଲଗାଲଗି | ବେମରାମତ ଘରଗୁଡ଼ାକ, ଏଠି 
ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଘର ପରି ଚକଚକିଆ, ତୋଫା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ରମାକୁ ସେ ପଡ଼ା ଭାରି ଆରେଇ 
ଯାଇଥଲା | ପଡ଼ା-ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାର ଭାରି ଭାବ ଜନ୍ମି ଯାଇଥଲା | ବାଇଗଣ, 
ଭେଣ୍ରି, କଖାରୁ, ଜହି, ଶାଗର ସରବରାହ ଚାଲୁଥଲା ଘରକୁ ଘର ।ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ ପିଠା, 
ଖିରୀର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ! ବ୍ରତଘର, ବାହାଘରରେ କଥା ତ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ମିଶି ଯେମିତି 
ଗୋଟାଏ ପରିବାର । କେତେ କଥା, କେତେ ଗପ, ହସଖୁସି, ତାସ ଖେଳ | ସେ ସବୁକୁ ଛାଡ଼ି 
ଆସି ଏ ସଉକିନିଆ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଘରେ ବନ୍ଦୀ ରହିବାକୁ କାହାକୁ ଭଲ ଲାଗନ୍ତାଂ ବିଶେଷତଃ ପାଖରେ 
ପିଲାପିଲି ନାହାନ୍ତି ଆଉ ମୋର ଥବା ନ ଥିବା ସମାନ । 

ମୁଁ ସବୁ ବୁଝୁଥଲି । କିନ୍ତୁ କଥାଟା ଏତେ ଆଗେଇ ଗଲାଣି, ତାଂ ଜାଣି ନ ଥିଲି | “ନା, 
ମୁଁ ଏଠି ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ରହି ପାରିବି ନାହି । ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଲିଣି । ତୁମେ ମୋର 
ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଯିବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦିଅ | ମୁଁ ଦିନାକେତେ ଯାଇ ଝିଅ ପାଖରେ ରହିଆସେ ।' 

ଏଇ ନୂଆ କଲୋନୀ ଅଧ୍ବାସୀ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ‘ମଡ୍‌' (Md) ପରିବାରମାନଙ୍କର 
ଚାଲିଚଳଣ, ଜୀବନଧାରା ବିଷୟରେ ମୁଁ ପରିଚିତ ! ରମା ନୂହେଁ ! ଏ ଏକ ନୂତନ ପ୍ରକାରର 
ଦୂନିଆଁ । ଯେତେଗୁଡ଼ାଏ ପରିବାର ଏଇ ଚାରିତାଲା ଫ୍ଲାଟ୍‌ମାନଙ୍କରେ ରହୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଭିତରୁ 
ସମସ୍ତେ ଉଚ୍ଚ ପଦସ୍ଥ । ମୋଟା ଦରମାବାଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରାୟ ଗାଡ଼ି ଅଛି, ସଟର ଅଛି | 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଖଞ୍ଜା ଯାଇଛି ଏୟାର୍‌କୂଲର୍‌, ଫ୍ରିଜ, ଟେଲିଭିଜନ ଆଉ ଯାବତୀୟ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ 
ସାଜ-ସରଞ୍ଜାମ | କେତେ ପରିବାରର ସ୍ବାମୀ, ସ୍ତ ଉଭୟ ଚାକିରି କରୁଛନ୍ତି । ଦିନ ନଅଟା 
ପୂର୍ବରୁ କେହି ଶଯ୍ୟାତ୍ୟାଗ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦଶଟା ସୁଦ୍ଧା କେହି ଘରେ ରହନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଯେଉଁ ମହିଳାମାନଙ୍କର ଧରାବନ୍ଧା କିଛି ବୃତ୍ତି ନାହିଁ ସେମାନେ ବି ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି ନିଜେ ଗାଡ଼ି 
ଚଳାଇ ବା ଆଗନ୍ତୁକ କେଉଁ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ସ୍କୁଟର୍‌ ପଛରେ ପଣତ ଉଡ଼ାଇ | ଫେରନ୍ତି କେତେବେଳେ 
ବା କେଉଁଠି ଲଞ୍ଚ? ଖାଆନ୍ତି, ତା” ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପିଲାମାନେ କନ୍ଭେଣ୍ଟ, ଷ୍ୁଆର୍ଟ ବା ସେଣ୍ଟାଲ୍‌ 
ସ୍କୁଲକୁ ଯାଆନ୍ତି ସ୍କୁଲ ବସ୍‌ରେ- ଫେରନ୍ତି ସେଇ ଉପରବେଳା ଦୂଇଟା ବା ତିନିଟା ବେଳେ । 
ଆୟା ଫ୍ରିଜରୁ କାତ଼ି ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି | ମମି ବା “ଡାଡି' କେହି ସେତେବେଳେ ଘରେ 
ନାହାନ୍ତି | ଯଦି ବା  ମମି' ଘରେ ଅଛନ୍ତି, ସେ ଶୋଇବା ଘରେ ବିଉଟି ସିପ୍‌ 'ରେ ଅଚେତନ । 
ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟାରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ଯାଆନ୍ତି କୃବକୁ ଫେରନ୍ତି ଯେତେବେଳକୁ ସେଦିନର ତାରିଖ 
ବଦଳି ଯାଇଥାଏ | 

କାହାର କାହା ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ପରିବାରଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ପୃଥକ୍‌ ଦ୍ଵୀପ-  ଆଇଲେଣ୍ଡ” | ଦେଖାହୁଏ ପାର୍ଟିରେ ବା ଷ୍ଟେୟାର୍‌ କେଶ୍ରେ | ଦେଖାହେଲେ 
ହେଲୋ”, “ହାଇ” ବା ‘ହୋଓ ୟୁ' ଜାତୀୟ ସମ୍ଭାଷଣ, କରମର୍ଦ୍ଦନ । ପାର୍ଟି- ମାନେ ଦାମୀ 


୧୦୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତଉର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଦାମୀ ବିଲାତି ମଦ୍ୟର ଅକ୍ଧପଣ ଆୟୋଜନ । 

ରମାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି । ଦେଖ ରମା, ଏଟା ତୁମର ମନର ସଂସ୍କାର ! 
ଭୁଲି ଗଲଣି ପରା ! କେଉଁ ଏକ ବଙ୍ଗଳା ବହିରୁ ପଢ଼ି ତୁମେ ନିଜେ ଶୁଣାଇଥଲ ଆମେରିକାର 
ଗୋଟିଏ ପରିବାରର ଚିତ୍ର । “ ଟିନ୍‌୍ଏଜର୍‌ ' ଝିଅ ବାହାରିଛି ପିକ୍ନିକ୍‌ରେ | ବାହାରେ ଘନ ଘନ 
ମଟର ହର୍ଣ୍ଣର ଶବ୍ଦ | ପୁଅ ଝିଅଙ୍କର କୋଳାହଳ | ମା ଗୋଡ଼ାଇଛି ଝିଅ ପଛରେ, ହାତରେ 
ଦୁଧ ଗ୍ଲାସ ଧରି । ଢୋକେ ପିଇ ଯା' ମାଇଁ ଡାର୍ଲିଂ, କେବଳ ଢୋକେ | ଝିଅ ସେତେବେଳକୁ 
ଫାଟକ ବାହାରେ | ମଟର ଭିତରକୁ କୁଦିପଡ଼ି ଅନ୍ତର୍ଧାନ । ମା' ଫେରି ଆସୁଛି । ଆଖିରୁ ଧାର 
ଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ି ଯାଇଛି । ଭାରତୀୟ ଲେଖକ, ଯେ କି ତାଙ୍କ ଘରେ ଅତିଥୁ- ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ଏ ଦୃଶ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଝିଅଟା ଟିକେ ଦୁଧ ନ ପିଇଲା ବୋଲି ଶିକ୍ଷିତା, ମାର୍ଚିତା, ଅତ୍ୟାଧୁନିକା 
ଏଇ ମାର୍କିନ୍‌ ମାତାର ଏ ଷୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି କାହିକି ? କାହିଁକି ଏ ଆକୁଳ ଅଶ୍ପ ବର୍ଷଣ ? ସେଇ ଅଶ୍ର 
ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସେଇ ମହିଳା ସଂକ୍ଷେପରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- ସେ ଦୁଧ ଗ୍ଲାସରେ ମୁଁ ' ପିଲ୍‌ ଟା 
ମିଶାଇ ଦେଇଥଲି | ପିଇଲା ନାହିଁ- ଚାଲିଗଲା | ଭଗବାନ ତା'ର ସହାୟ ହୁଅନ୍ତୁ | 

ରମା ସବୁ ନିରବରେ ଶୁଣୁଥୂଲେ । ଏଇଠି ମୋତେ ଅଟକାଇ ଦେଇ କହି ଉଠିଲେ- 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ତାଙ୍କର ଉତ୍ତେଜିତ- “ ରୁହ ରୁହ, ସେଠି ସେ ମା” ନିଜର ଅଛବୟସୀ ଅବାଧ୍ଯ ଝିଅର 
ଉଚ୍ଙ୍ଖଳତାର ପରିଣାମ କଥା ଭାବି ଶଙ୍କିତ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଥିଲା ! ତାଙ୍କ ମାତୃ ହୃଦୟ 
ବିଗଳିତ ହୋଇଥଲା | ସେଟା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଆଉ ଏଠି ତୁମର ଏଇ ଅତି ଅଗ୍ରସର କଜୂଳୀନ 
ପଡ଼ାରେ ଘରେ ଘରେ ଯେଉଁ ଲୀଳା ଚାଲିଛି ଦିନରାତି- ସେଥୁରେ ଇନ୍ଧନ ଯୋଗାଉଛନ୍ତି ନିଜେ 
ବାପ, ମା, ଡାଡ଼ି- ମମି | ମନେ ମନେ ଗୌରବ ବୋଧ କରୁଛନ୍ତି ଯେପରି | ଏଇ ତ ସେଦିନ 
ତୁମେ ଥାଅ ନାହିଁ, କାପୁର ସାହେବ ଘରେ ତାଙ୍କ ଝିଅର ବାର୍ଥ ଡେ ପାର୍ଟି, ବାଧ୍ୟ ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲି । ଚୈଧୁରୀ ସାହେବଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ସହିତତ ସେଇ ଗୋଟାଏ ଲୋକ, ଯା” ସାଙ୍ଗରେ 
ଦି' ପଦ କଥା ମନ ଖୋଲି କହି ହୋଇ ପାରୁଛି । ପାର୍ଟି ପରେ, ହଲ୍‌ ଘର ଅନ୍ଧାର କରି କାପୁର 
ସାହେବ ନିଜ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟରରେ ଦେଖାଇଲେ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଚିତ୍ର, ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ପରିବାରର 
ପେରୀସ୍‌ ଯାତ୍ରାର ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର । ଗୋଟାଏ କେନାଲରେ “ ଡିଲକ୍ସ” ମୋଟର ବୋଟ୍‌ରେ କାପୁର 
ଦମ୍ପତି ଓ ପିଲାମାନେ । କେନାଲ କୂଳରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଉଦ୍ୟାନ- ଘାସ ଉପରେ, ବେଞ୍ଚ 
ଉପରେ ଯୁଗ୍ଧ ଯୁବକ ଯୁବତୀ ଘନ ଆଶ୍ଲେଷରେ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇ ଚୂମ୍ବନରତ । ସେ ଫିଲ୍ମ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କର ସେ କି ଆନନ୍ଦ, ହାତ ତାଳି | ବାରମ୍ବାର ମମି ଡାଡିଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ କରି- 
ହାଉ ଲଭଲି । ଆଉ ପୂଥୁଳକାୟ । ମେଡ଼େମଙ୍କୁ ଘନ ଘନ ˆ ହବି' “ ହବି” ଡାକ, “ଡୁ ଇଉ 
ରିକଲେକ୍ ?” ହାଉ ଲଭଲି ଓ ଡିଅର୍‌ |” 

ସେତିକିରେ ସରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଫିଲ୍ମ ପଛକୁ ଆରମ୍ଭ ହେଳା ପେରୀସ୍‌ରୁ ଆମଦାନୀ 
‘ସଫ୍ଟ ପୋର୍ନୋ” ଛବି | ବାପା, ମା, ଭାଇ, ଭଉଣୀ, ଏପରିକି ସ୍ବାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ଏକାଠି ବସି 


ସମ୍‌ ୧୦୫ 


ସେ ଛବି ଦେଖି ପାରିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଛିଟିକି ବାହାରି ଆସିଲି ପ୍ରଥମ ରିଲ୍‌ର ମଝିରୁ । ପୂଣୀ 
ଆଉ ବିରକ୍ତିରେ ମନଟା ବିଷାକ୍ର ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ଆଉ ପରିଣାମ- ଯା' ହେବାର ତା” 
ହେଉଛି | ସେଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଚଉଧୁରୀଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହୁଥିଲେ, ଏଇ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ତେର ଚଉଦ ବର୍ଷର ଝିଅଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଗର୍ଭପାତ ଏକ ରୁଟିନ୍‌ରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି । 

ଛି ଛି ! ! ୟାର ନାମ ପ୍ରଗତି- ଏଇଟା ତୁମର ସଭ୍ୟତା, ଆଭିଜାତ୍ୟ ! ବ୍ରଥେଲକୁ ବଳି 
ଗଲାଣି ଏଇ ପଡ଼ା, ଏ ଘର ସଂସାରଗୁଡ଼ାକ | ଏଠି ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ରହିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ମୋ ଝିଅ ପାଖକୁ ଯିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର |” 

ରାତି କେତେ ହେବ କେଜାଣି ! ପାଖାପାଖି ଖଟରେ ଶୋଇ ଏକ ଦୀର୍ଘ କଥୋପକଥନ 
ଚାଲିଥିଲା | ମଝିରେ ମଝିରେ ହୁଁ ହାଁ ମାରୁ ମାରୁ କେତେବେଳେ ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରେ ନିମଗ୍ର 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି । 

ପରବର୍ରଭୀ କେତେଦିନ ମୋତେ ବାହାରେ କଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା | ଏ ପରିବେଶ ସହିତ 
ରମା ଯେ ଆଦୌ ଏଡ଼୍‌ଜଷ୍ଟ କରି ପାରୁନାହିଁ; ଏଟା ସ୍ପଷ୍ଟ । କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରାଯିବ ? ଉପାୟ 
ନାହିଁ । ଏଟା ତୁମ ମନର ସଂସ୍କାର । ଯେଉଁ ଢାଞ୍ଚାରେ ତୁମେ ବଡ଼ି ଆସିଛ ବା ଯେଉଁ ଜୀବନଧାରା 
ସହିତ ତୁମେ ମୂଳରୁ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ସେଇଟା ଯେ ସବୁ ଠିକ, ଆଉ ସେଥୁରେ କିଛି ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ଘଟିଲେ ସେଟା କୁସିତ, ଗର୍ହିତ ହୋଇଯିବ- ଏଥିରେ କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ଆଇ ନ ପାରେ । 
ଦୁନିଆଁଟା ବଦଳି ଯାଉଛି । ପରିସ୍ଥିତି, ପରିବେଶରେ ଘଟି ଯାଉଛି ଆମୂଳଚୂଳ ପରିବର୍ଭନ- 
କେବଳ ଆମ ଦେଶରେ ନୁହେଁ, ସାରା ପୁଥବୀରେ | ନୂଆ ନୂଆ ପ୍ରଶ୍ଛ ନୂଆ ନୂଆ ସମସ୍ୟା 
ଛତୁ ଫୁଟିଲା ପରି ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଛି । ସେ ସବୁର ନୂଆ ଓ ସମୟୋପଯୋଗୀ ସୂତ୍ର ବାହାର 
କରିବାକୁ ହେବ । ମାନ୍ଧାତା ଅମଳର ମାପକାଠି ବା ମାନଦଣ୍ଡ ବର୍ଭମାନ ଯୁଗରେ ଅଚଳ । 
ସମୟ ସହିତ ପାଦ ମିଳାଇ ଦୌଡ଼ି ନ ଜାଣିଲେ ଛୋଟ ପଡ଼ିଯିବଂ- କେହି ତୁମକୁ ଫେରି 
ଚାହିଁବେ ନାହିଁ । ଏ ପରିବେଶ ସହିତ ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ ଚଳାଇ ନ ପାରିଲେ ଆଡ଼େଇ 
ଯାଅ, ବାଟ ଛାଡ଼ିଦିଅ | ତୁମ ନୀତିଜ୍ଞାନକୁ ସାରୁ ପତ୍ରରେ ବାନ୍ଧି କବାଟ କିଳି ଅନ୍ଧାରିଆ ଘର 
ଭିତରେ ବସି ଆଉଁସୁଥାଅ ! ତୁମର ସୁ ସୁଁ କାନ୍ଦଣା ତୁମେ ନିଜେ ଶୁଣୁଥବ ସିନା, ଶୁଣିବାକୁ 
ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରୋତା କେହି ନ ଥିବେ । 

ସେଦିନ ରବିବାର | ଦିନ ପ୍ରାୟ ୧୦ଟା ହେବ । ଫ୍ଲାଟ୍‌ର ବାସିନ୍ଦା କେତେଜଣ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଗଲେ ! ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥଲେ ମିଃ କାପୁର, ମିଃ ଚୌଧୁରୀ, ମିଃ ନାଏକ । ଆଦର 
ଆପ୍ୟାୟନ ଭିତରେ ଚାଲିଲା ଦେଶ ବିଦେଶର ନାନା ଘଟଣା | ତା” ମଧ୍ଯରେ ପଡ଼ିଗଲା ଆମ 
କଲୋନୀ ଆଗ “ ସୃୂମ୍‌' ବିଷୟ | ସେମାନେ ମୁଖ୍ୟତଃ ଏଇ “ ସୃମ୍‌' କଥା କହିବାକୁ ଆସିଥିଲେ 
ବୂଝାଗଲା | ଏ “ନୂଇସେନ୍‌ସ”କୁ ହଟାଇବାକୁ ହେବ | ସେମାନେ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେଣି । 
ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ କର୍ମକର୍ତୀଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଭେଟି ଯେତେ ଅଭିଯୋଗ ଆପରି କଲେ ସୁଦ୍ଧା କିଛି ଫଳ 


୧୦୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ହେଉନାହିଁ । ମୁଁ ବିଖ୍ୟାତ କାଗଜମାନଙ୍କର ପ୍ରବୀଣ “ ରିପୋର୍ଟର୍‌' | ମୋର ଶକ୍ତିଶାଳୀ କଲମ 
ଚାଲିଲେ କର୍ଚଧପକ୍ଷଙ୍କ ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ହେବ, ସେ ବିଶ୍ଵାସ ସେମାନଙ୍କର ପୂର୍ଣମାତ୍ରାରେ ଅଛି । ଅତଏବ- 
ହାତବେଗ୍‌ରୁ ନକ୍ସା "ବୃ କାଢ଼ି ଦେଖାଇଲେ | କଲୋନୀର ଦକ୍ଷିଣ ପଟ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆଟା 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରି ରଖାଯାଇଛି ପାର୍କ ' ପାଇଁ | ଅଥଚ ଏଇ ' ରେଚେଡ଼୍‌' ନୀଚ ସ୍ତରର ଲୋକଗୁଡ଼ା 
ଏଟାକୁ ଦଖଲ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିବାଲୋକରେ । କେହି ରୋକିବାକୁ ନାହିଁ“ ବାଧା ଦେବାକୁ 
ନାହିଁ । ମାଳ ମାଳ ପହ” ଏ ସୁନ୍ଦର ପଡ଼ିଆଟାକୁ କ'ଣ କଲେଣି, ଆପଣ ତ ସବୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 
ଚାରିଆଡ଼େ ଅଳିଆ, ଅନାବନା ଗଛର ଜଙ୍ଗଲ | ସେଥିରୁ ମଶା ମାଛିଙ୍କ ଉପଦ୍ରବ କ୍ରମେ 
ଅସହ୍ୟ ହେଲାଣି |! ତା’ ସାଙ୍ଗକୁ ଯେତେ ସବୁ ମାତାଲ, ଜୁଆଡ଼ିଙ୍କର ଅଡ଼ଡ଼ା ଏଇଠି | ମାଇକିନାଙ୍କୁ 
ନେଇ ଯେଉଁ ତାମସା ଚାଲିଛି- ରୀତିମତ “ବ୍ରଥେଲ” କାରବାର । ଏଟା ଭଦ୍ରପଡ଼ା, କୁଳୀନ 
କଲୋନୀ । କାହିଁକି ଏ “ନୁଲେସେନ୍‌ସ” ଆଉ ଟଲ୍ରେଟ୍‌ କରାଯିବ | ଆପଣଙ୍କର କଲମରେ 
ଜୋର୍‌ ଅଛି । ଏ “ ନୁଇସେନ୍‌ସଂ ଏଠୁ ହଟାଯାଇ, ଏଠି ସୁନ୍ଦର ମନୋରମ ପାର୍କ ଗଢ଼ି ଉଠିବ | 
ଏଇଟା ଆମର “ ଲେଜିଟିମେଟ୍‌' ଦାବି | ଆପଣ ଅମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ | 

ମୋର ଆଉ ଅଧୁକ ଶୁଣିବା ଦରକାର ନ ଥିଲା । ମୁଁ ତ ସେଦିନ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଛି, 
କାନରେ ଶୁଣିଛି- ସେଇ ମୁହୂର୍ରରୁ ମୋ ମନରେ ଏକ ଘୋର ବିଦ୍ଷ, ବିରକ୍ତି ଦାନା ବାନ୍ଧିଥିଲା | 
ଏ କଲୋନୀର ଏଇ ବିଶିଷ୍ଟ ପଦସ୍ମ ବ୍ୟକ୍ତିଆନେ ମୋର ଶରଣାପନ୍ନ ହୋଇଛନ୍ତି । କର୍ଚ୍ଧ ପକ୍ଷ 
ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି । ମନ ସ୍ଥିର କରିନେଲି  ଏଟାକୁ ଏକ ଚେଲେଞ୍ଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲି । 
ଗୋଟାଏ ନୁହେଁ, ଦୁଇଟା ନୁହେଁ, ପୂରା “ସିରିଜ୍‌' ବାହାର କରିବାକୁ ସ୍ଥାନୀୟ ଓ ସର୍ବଭାରତୀୟ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ । *ଞ୍ଝିଅଭିଯାନ ଅବ୍ୟାହତ ରହିବ, ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇ ˆ ସୂମ୍‌'ର ଓ ଏହିପରି 
ସହର ମଧ୍ଯରେ ଗଢ଼ି ଉଠୁଥିବା ସୁମମାନଙ୍କର ଉଚ୍ଛେଦ ନ ଘଟାଯାଇଛି । 

ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ପ୍ରଚୁର ଚା”, କଫି, ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଗ୍ରହଣ କରି ଓ ପ୍ରଚୁରତର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ 
ବିଦାୟ ନେଲେ । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କରିନେଲି- ଏଇଥର କୋରାପୁଟରୁ ଫେରିଲା ପରେ 
ଏଇ ସ୍ଟିମ୍‌ଟାକୁ ହାତକୁ ନେବାକୁ ହେବ । ବଳିଷ୍ଠ ମାଲମସଲା ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ହେବ । 
ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ହେବ ନିର୍ଦଧୁଲ ମୌଳିକ ` ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ମେଟେରିଆଲ! | 

କେତେଦିନ ପରେ : 

ଭୋର ସକାଳୁ ବୁଲି ବାହାରିଥଲି ସବୁଦିନ ପରି | ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହେବାକୁ ଆଉରି ଡେରି 
ଅଛି ! ମେନ୍‌ ରୋଡ଼ରୁ ବାହାରି ଗୋଟିଏ ସରୁଆ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା ଆମ କଲୋନୀ ଆଗ 
ପଡ଼ିଆ ପଛପଟେ ଘୁରି ଯାଇଛି । କ”ଂଣ ମନେ ହେଲା, ସେଇ ରାସ୍ତା ଧରି ଚାଲୁ ଚାଲୁ 
କେତେବେଳେ ସେଇ “ସୁମ୍‌' ପଛପଟେ ପହଞ୍ ଗଲିଣି ଖିଆଲ ନ ଥୁଲା | ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ଘଞ୍ଚ 
ଅମରି ଗଛ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ପହ୍ଲାଗୁଡ଼ା ଦେଖାଯାଉଛି । ଆଉ ମଝିରେ ସେଇ ସଜନା ଗନଟା ! 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଏଇ ସମ୍‌ ସଂକ୍ରାନ୍ତ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କଥା | ଏଇ ତ ସୁଯୋଗ | ଦେଖାଯାଉ- 


ସୁମ୍‌ ୧୦୭ 


କିଛିଟା ଯଦି କାମରେ ଲଗାଗଲା ଭଳି ମସଲା ମିଳିଯାଇ ପାରେ | 

ସେଇ ଅମରି ଜଙ୍ଗଲର ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଦେଖିଲି ! ଦେଖିଲି ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଧ, ଭଙ୍ଗା ଚାଳଗୁଡ଼ାଏ- 
ପହ୍ଲା ଠିଆ ହୋଇଛି ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବରେ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ବେଶ୍‌ ଖୋଲା ଅଗଣା 
ଭଳି ଜାଗା- ଲିପା ପୋଛା ହୋଇ ନିର୍ମଳ କରାଯାଇଛି । ଚୂଲି ଜନୁଛି- ଦୋ-ପଖା ଚୁଲି । 
ଗୋଟାଏ ପଖାରେ ଛୋଟ ଆଟିକାରେ ବଡ଼ାଭାତ ବସିଛି, ଆର ପାଖରେ ଗୋଟାଏ କଳା, 
ବିବର୍ଣ୍ଣ ଚେପା ଡେକ୍ଚି- ବୋଧହୁଏ ସେଥିରେ ଚା” ବସିଛି | ଚୂଲିକୁ ଘେରି ବସିଛନ୍ତି ଗୁଡ଼ାଏ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲା | ସେଦିନର ସେଇ ମାତାଲ ବୂଢ଼ାଟା ବି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଅଛି | ଗୋଟାଏ 
ଛିଣ୍ଡା ଭୁଟ କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ବସିଛି । ବୂଢ଼ାର ସେଇ କମ୍ବଳ ଭିତରୁ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ 
ଦୁଇଟା ଛୋଟ ପିଲା ମୁହଁ କାଢ଼ି ଅନାଇଛନ୍ତି | ସମସ୍ତେ ନିଆଁ ପୁଉଁଛନ୍ତି । ବଡ଼ାଭାତ ଆଟିକା 
ଉପରେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ! ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କଦଳୀ ପତର ଧରି ପିଲାମାନେ ଚୁଲି 
ଧାରରେ ଜଗି ବସିଲେଣି ¦ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଆଉ ଗୋଟେ ଚୁଲି ଗର୍ଭରୁ ବାହାରୁଛି ପୋଡ଼ପିଠା | 
ସେଟା ବଡ଼ ଟୋକାମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ଡେକଚ଼୍ି ଓହ୍ଲାଇ ଚା' ତିଆରି କରାଯାଉଛି । ଗୋଟେ 
ହାତରେ ପିଠା, ଆର ହାତରେ ସିଲ୍ଭର ଗ୍ଲାସରେ ଚା” ଧରି, ଟୋକାମାନେ ଘୂରି ବୁଲୁଛନି- 
ମଝିରେ ମଝିରେ ମା'କୁ କ”ଣ ସବୁ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ କହୁଛନ୍ତି | ବଡ଼ାଭାତ ଏହା ଭିତରେ 
ହୋଇ ଗଲାଣି । ବୂଢ଼ୀ ପତରରେ ଭାଗ ଭାଗ କରି ବାଢୁଛି ବଡ଼ାଭାତ, ବାଇଗଣ ସିଝା |! 
ପିଲାମାନେ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଘର ଭିତରୁ ଆଣୁଛନ୍ତି ଲୁଣ, ଲଙ୍କା ଆଉ କଞ୍ଚା ପିଆଜ । ବୁଢ଼ା ହାତରୁ 
ପିଠା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ କେତେଟା ପିଲା ଖାଇ ଦେଲେଣି । ବୂଢ଼ା ପାକୁଆ ପାଟିରେ ହସୁଛି । 
ଗଷ୍ତାଏ ମୁଢ଼ି ଚା'ରେ ଭସାଇ ସୁଡ଼ୁ ସୁଡ଼ୁ କରି ପିଉଛି | 

ଏମିତି ଅଗଣାସାରା ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଦଳ ଦଳ ପୁରୁଷ, ସ୍ତୀ, ପିଲାପିଲି; ମେଳା 
ଲାଗିଛି ଯେପରି । ପିଠା ଖାଇ, ଚା' ପିଇ ଟୋକାମାନେ ବାହାରି ଯିବେ ରିକ୍ସା ଧରି | ତା'ପରେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ପାଳି | କାହାର ପଖାଳ, ସଜନା ଶାଗ, ଶୁଖୁଆ, ତେନୁଳି, ଲଙ୍କା, କାହାର ପିଠା 
ଚା” । ସେମାନେ ବାହାରି ଯିବେ ମୂଲ ଖଟି । ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ରହିଯିବେ ଘର ପିଲାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି । 

ପିଲାମାନେ ପାଟିଗୋଳ କରି ତତଲା ବଡ଼ାଭାତ ଖାଉଛନ୍ତି ମହା ଆନନ୍ଦରେ । ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା ମୋ” ପିଲାଦିନର ଏଇମିତି ଗୋଟିଏ ଶୀତ ଦିନର ସକାଳ । 
ଗାଁରେ ଖଳାବାଡ଼ିରେ ଖରାପିଠିଆ ହୋଇ କଦଳୀ ପତ୍ରରେ ଆମର ତତଲା ବଡ଼ାଭାତ ଖାଇବାର 
ଅବିକଳ ଏଇ ଚିତ୍ର | ବୋଉ ଭାତ ଆଟିକାରୁ ବାଇଗଣ-ଆଳୁ କାଢ଼ି ପାଖରେ ବସି ଚକଟୁଥବ | 
ପୋଷେ ହେବ ତଟକା ଗୁଆ ଘିଅ ଭାତରେ ଢାଳି ଦେଇ ଧମକ ଦେଇ କହୁଥିବ- ଗୋଟେ 
ଭାତ ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ । ସେ ବଡ଼ାଭାତ, ସେ ବାଇଗଣ ଚଟୁଣୀ ଯେପରି ଅମୂପତ | ଆଜି ଏଇ 
ବସ୍ତିରେ ପିଲାମାନଙ୍କର ସେଇ ବଡ଼ାଭାତ ଖାଇବାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ମୋ” ହୃଦୟ ପରିପୂର୍ଣ 
ହୋଇଯାଉଛି । ଆଃ, କି ସରଳ ସୁନ୍ଦର ମଧୁମୟ ଏମାନଙ୍କର ଜୀବନ ! ଏ ଜୀବନକୁ ଫେରି 


eor୮ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ଯିବାର କଂଣ କିଛି ବାଟ ନାହିଁ ? 

ହଁ, କଳିତକରାଳ, ମରାମରି ଏଠି ସବୁ ଚାଲେ | ତା” ସ୍ବାଭାବିକ, କିନୁ ଯେତିକି ଜୋର୍‌ରେ 
ଏମାନଙ୍କର ରାଗ ତମ ଚଢ଼ିଯାଏ, ସେତିକି ବେଗରେ ତା' ପୁଣି ଉହ୍ଲାଇଯାଏ | ରଖିଯାଏ ନାହିଁ 
କିଛି ଅବଶିଷ୍ଟଃ ଠିକ୍‌ ପାହାଡ଼ିଆ ନଇପରି | ଆକସ୍ପିକ ଭାବରେ ସେ ନଇରେ ଦୁଇ କୂଳ ବୁଡ଼ାଇ 
ବଢ଼ି ମାଡ଼ିଆସେ, ଆଉ ସେମିତି ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ସବୁ କେଉଁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଯାଏ; 
ଫେରିଆସେ ନଦୀର ପୂର୍ବ ରୂପ ! ପୁଣି ଜାଗିଉଠେ ସେଇ ଝରଖଝ୍‌ର କୁଳୁକୁଳୁ ଧ୍ବନି । 

ଦାରିଦ୍ଧ୍ୟ ? ଏମାନେ ସବୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ସୀମାରେଖା ତଳେ | କିଏ ମୋତେ କହିଦେବ 
ସେଇ ସୀମାରେଖା ତଳକୁ ଉହ୍ଲାଇ ଯିବାର ନିର୍ଭୁଲ ରାସ୍ତା ? 

ଦିଗ୍ବଳୟ ଛାଡ଼ି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି ଆସିଲେଣି । ଝଲକାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ଆସି ସେଇ ଅଗଣାରେ 
ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଉପରକୁ ଚାହିଁଲି । ଉତ୍ତାସିତ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକକୁ ଆଢୁଆଳ କରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛି ଛାୟାଛ୍ଥନ୍ନ ସେଇ ଦୀର୍ଘକାୟ ଚାରିତାଲା ବିଶିଷ୍ଟ ଫ୍ଲାଟ ଘରମାନଙ୍କର ମେଘନାଦ ପାଟିରୀ । 
ଏକ ଦୈତ୍ୟପୁରୀ- ଯା'ର ଗର୍ଭରେ “ ହେଭି ସିଡ଼େଟିଭ୍‌' ପ୍ରଭାବରେ ଗଭୀର ନିଦ୍ରାମଗ୍ଧ ଗୁଡାଏ 
ବିକ୍ଧତ ମସ୍ତକ ବିଜାତୀୟ ପ୍ରାଣୀ । 

ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବରେ ଲମ୍ବି ଯାଇଥବା ଆବଡ଼ାଖାବଡ଼ା, ଦନୁରିତ ଇଟା-ସିମେଣ୍ଟ 
କଂକ୍ରିଟର ସେଇ ଜଞ୍ଜାଳ ସ୍ତୁପକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମନେ ହେଲା, ସେଟା ଯେପରି ଜଗତର 
ସବୁଠାରୁ ଅପରିଛନ୍ କୂୁସିତ “ ସୃମ୍‌' । 

ମୁଁ କେଉଁ “ ସୂମ୍‌'ର ଉଚେଦ ସାଧନ ପାଇଁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି ବାହାରି ଥିଲି ? କେଉଁ ' ନୁରସେନ୍ସ'ର 
ମୂଳୋପ୍ପାଟନ କରିବା ପାଇଁ ଚାଲିବ ମୋର ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବ ? 

ମୋର ସବୁ ଯେପରି ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଉଛି । 


ସାରୀପୁତ୍ତ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି 


ସାରୀପୁତ୍ତ ଫେରି ଆସୁଛି ଆଜି । ଭିକ୍ଷୁ ସାରୀପୁ୍୍ତ ନୁହେଁ, ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ଶିଷ୍ୟଶିରୋମଣି ସାରୀପୁତ୍ତ 
ନୁହେଁ, ରୂପଶ୍ରୀର ପୁତ୍ର ସାରୀପୁଭ ଫେରି ଆସିବ ଆଜି ଜନନୀର ଶୁନ୍ୟ କୁଟୀରକୁ । 

ମୁକୁଳିତ ଆମ୍ରୋଦ୍ୟାନରେ କୋଜିଳର କୁହୁରବ ଅଶାନ୍ତରୁ ଅଶାନ୍ତତର ହୋଇ ଉଠୁଛି । 
ସେହି ବ୍ୟଗ୍ର ଅଶାନ୍ତ କୁହୁରବ ଭିତରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ଯେପରି ଜନନୀ ରୂପଶ୍ରୀର ଆହ୍ଵାନ- 
ଫେରିଆସ ପୁତ୍ରର ଫେରିଆସ ସାରୀପୁତ୍ତ ! 

ସାରୀପୁତ୍ତ ଫେରି ଆସୁଛି ଆଜି ! 

ଦେବତା, ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ କଥା କ'ଣ ମିଛ ହୁଏ ? ସେଦିନ ରାତି- କିଏ ଦେବତା ଆସି 
ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖା ଦେଇ କହିଲେ, “ ତମେ ପୂର୍ବଜନ୍ଧର ଦୁଷ୍ଧତରୁ ଏ ଜନ୍ମରେ ଏପରି ପୁତ୍ର ବିଚ୍ଛେଦ 
ଭୋଗ କରୁଛ । କିନ୍ତୁ ସେ ଦୁଃଖର ରାତି ଏଥର ପାହିଁ ଆସିଲା । ରୂପଶ୍ରୀ ! ଦେବ ଦ୍ଵିଜରେ 
ଭକ୍ତି ରଖ ।! ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ସୁବର୍ଣ ଦାନ କର | ସାରୀପୁତ୍ତ ଫେରି ଆସବ ନିଶ୍ଚୟ ! 

ରାତି ସେତେବେଳକୁ ତଥାପି ଥାଏ ଆଉରି ବାକି, ରୂପଶ୍ରୀର ଆଖରେ ଆଉ ପଲକ ପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । ସକାଳର ଅପେକ୍ଷାରେ ସେ ଖାଲି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । ଭଲକରି 
ସକାଳ ନ ହେଉଣୁ ସେ ଧାଇଁଲା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶୁଭ୍ରଜ୍ୟୋତିଙ୍କ ଘରକୁ । ନୀଚ ଶୂଦ୍ର କୂଳରେ ଜନ୍ମ 
ରୂପଶ୍ରୀର । ଶୁଭ୍ରଜ୍ୟୋତି ସେତେବେଳକୁ ବାହାରିଥିଲେ ମନ୍ଦିର ପଥରେ ପୂଜାର ଉପକରଣ 
ଘେନି ! ପଥପାର୍ଶ୍ବରେ ଶୁଦ୍ରାଣୀ ରୂପଶ୍ରୀକୁ ଦେଖି ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ... “ଦେଖି ପାରୁ ନାହୁଁ 
ପାପୀୟସି ! ପୂଜା ଉପକରଣ ଘେନି ମୁଁ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଉଛି । ତୋର ଛାୟା ପଡ଼ି ସବୁ 
ଅପବିତ୍ର ହୋଇଗଲା ଯେ !” 

ଶୂଦ୍ରାଣୀ ରୂପଶ୍ରୀ, ଅନୁନୟର କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ' ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶୁଭ୍ରଜ୍ୟୋତି, 
ମୋର ଅପରାଧ ହୋଇଛି ।” 

ତା'ପରେ ଛିନ୍ନ ମଳିନ ପରିଧାନର ଅନ୍ତରାଳରୁ ତାର, କେତେଗୋଟି ବହୁଦିନରୁ ସଞ୍ଚତ 
ସଵର୍ଣମୁଦ୍ରା କାଢ଼ି ଶୁଭ୍ରଜ୍ୟୋତିଙ୍କ ପାଦତଳେ ରଖ ସେ କହିଲା, ନିଆଶ୍ରୀ ହୀନକପାଳୀ ମୁଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ! 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛି ଗୋଟିଏ ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ ।' 

ଶୁଭ୍ରଜ୍ୟୋତିଙ୍କ ଗଳାର ସ୍ଵର ନରମ ହୋଇଗଲା | ସେ ଆଶ୍ବାସନା ଓ ଦମ୍ଭ ଶୁଣାଇ କହିଲେ, 
*“ କଣ ହୋଇଛି ମୋତେ କୁହ ରୂପଶ୍ରୀ | ଦୁଃଖରେ ଅଧାର ହୁଅନା | ପ୍ରାଣୀର ଦୂଃଖ ଅପନୋଦନ 


୧୧୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


କରିବା ତ ବ୍ରାହ୍ମଣର କର୍ବ୍ୟ | ଏ ସ୍ଵର୍ଷ୍ମୁଦ୍ରାରେ ବା କି ପ୍ରୟୋଜନ ଅଲା ? ହେଉ, ଆଣିଛୁ 
ଯେତେବେଳେ, ନ ନେଲେ ତ ମୋର ଅପରାଧ ହେବ !' 

ରୂପଶ୍ରୀ କହିଲା, “ “ ସାରୀପୁର କ”ଣ ସତରେ ଫେରିବ ଆଉ ବ୍ରାହ୍ମଣ ? କାଲି ରାତିରେ ମୁଁ 
ସ୍ଵପ୍ନରେ ଦେଖୁଲି, ଜଣେ ଦେବତା ମୋତେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖାଦେଇ ଅଭୟ ଶୁଣାଇଲେ, ମୋର 
ସାରୀ ଫେରି ଆସିବ ନିଶ୍ଚୟ । କେଉଁ ପୂର୍ବକନ୍ନର ଦୁଷ୍ମତରୁ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଏ ପୁତ୍ରବିଚ୍ଛେଦ ଭୋଗ 
କରୁଛି । କିନୁ ସାରୀ ଫେରିବ ତ | କୁହ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ତମେ ତ ତ୍ରିକାଳଦର୍ଶୀ !' 

ଶୁଭ୍ରଜ୍ୟୋତି କିଛି ସମୟ ଦୂଇ ଚକ୍ଷୁ ନିମୀଳିତ କରିବା ପରେ କହିଲେ, “ତୁମେ ପୂର୍ବ 
ଜନ୍ମରେ ବ୍ୟାଧ ରୂପରେ ଜନ୍ମ ନେଇଥଲ ରୂପଶ୍ରୀ । ଦିନେ ଗୋଟିଏ ମୂଗିଣୀ ମୂଗ ଶିଶୁ ସହିତ 
ଯାଉଥୁଲା ଶାନ୍ତ ଛାୟାସ୍ପିଗ୍‌ଧ ଅରଣ୍ୟ ପଥରେ । ସେତିକିବେଳେ ତମେ ଶର ସନ୍ଧାନ କଲ 
ମୂଗିଣୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି । କିନ୍ତୁ ଶରଭେଦ କଲା, ମୂଗଶିଶୁର ନବନୀତ କୋମଳ ଦେହରେ । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଜ୍ବାଳାରେ ପ୍ରାଣବାୟୁ ତାର ଉଡ଼ିଗଲା । ସେହି ମୂଗୁଣୀର ଅଭିଶାପରେ 
ତମକୁ ଏ ଜନ୍ମରେ ଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ୁଛି ଏ ପୁତ୍ର ବିଚ୍ଛେଦ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ତଥାପି ସ୍ଵଚ୍ଛ 
ହୃଦୟରେ ଫେରିଯାଅ ରୂପଶ୍ରୀ, ସାରୀପୁତ୍ତ ଫେରି ଆସିବ ନିଶ୍ଚୟ !” 

ରୂପଶ୍ରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶୁଭ୍ରଜ୍ୟୋତିଙ୍କ ପାଦତଳେ ପ୍ରଣତି ଜଣାଇ କହିଲା... “ “ତମର ଆଶୀବୀଦ 
ପୂର୍ଣ ହେଉ ବ୍ରାହ୍ମଣ !' 

ସେ ଅନେକ ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା | ସାରୀପୁର୍ତର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଦିନ ରାତି ହୁଏ, ରାତି 
ଦିନ ହୁଏ ପୁଣି । ତଥାପି ଭାଙ୍ଗ ନାହିଁ ରୂପଶ୍ରୀର ଆଶା- ସାରୀପୁତ୍ତ ଫେରିବ ନିଶ୍ଚୟ | 

ଦିନେ ଦିନେ ଜନଶ୍ପତିରେ ରୂପଶ୍ରୀ ଶୁଣେ ପୁତ୍ର ସାରୀପୁତ୍ତର କଥା । ପ୍ରଭୁ ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ 
ଶିରୋମଣି ସାରୀପୁତ୍ତ- ପ୍ରଭାରେ ତାଙ୍କର ସମୁଦାୟ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭ ଉଦ୍‌ଭାସିତ, ମହିମାରେ 
ମହିମାନ୍ବିତ, କରୁଣାରେ ସ୍ବିଗ୍ଧ ଓ ସାଧନାରେ ଉଜନ୍ନଳ | କିନ୍ତୁ ପୁତ୍ରର ସୁଖ୍ୟାତିରେ ଜନନୀର 
ପ୍ରାଣ ଗର୍ବୋତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ହୁଏନା ! ପ୍ରାଣର ନିଭୃତ କନ୍ଦରରେ ତାର ଜାଗି ଉଠେ ଅସତୁଟ ନୀରବ 
ପ୍ରାର୍ଥନା- ସାରୀପୁତ୍ତକୁ ସଦ୍ବୁବି ଦିଅ ଭଗବାନ | ଏ ମତିଭ୍ରମରୁ ଅବୋଧ ପୁତ୍ରକୁ ତା'ର ରକ୍ଷା 
କର ପ୍ରଭୁ । ଦେବତା ବ୍ରାହ୍ମଣ ନିନ୍ଦାଠୁ ବଳି ଆଉ କି ଘୋରତର ପାପ ବା ଥାଇପାରେ ? ମଣିଷ 
ଜନ୍ମମାତ୍ରେ ସମାନ, ଏହା କ”ଣ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ କେବେ ? ବେଦକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କଲେ, 
ସପ୍ତନରକରେ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ଥାନ ମିଳିବ ନାହିଁ । ହେ ଦଶଦିଗପାଳ, ହେ ତେତ୍ରିଶକୋଟି ଦେବତା 
ସାରୀପୁତ୍ତକୁ ମାର୍ଜନା କର, ସଦ୍ବୂବି ଦିଅ ତାକୁ ! 

କେବେ କେବେ ବୌବ୍ଧଭିକ୍ଷୁମାନେ, ରୂପଶ୍ରୀର କୁଟୀରକୁ ଆସନ୍ତି ଭିକ୍ଷା ପାଇଁ ! କିନ୍ତୁ 
ରୂପଶ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୂର୍‌ ଦୂର୍‌ ମାର୍‌ ମାର୍‌ କରି ତଡ଼ିଦିଏ । ବୌର୍ଦଭିକ୍ଷୁମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ତାର 
ଦେହସାରା ଯେମିତି ବିଷ ଚରିଯାଏ | କରୁଣାର ଆବରଣ ତଳେ କି ନିଷ୍କରୁଣ ଜୀବ ଏମାନେ | 
ଘର ନାହିଁ, ଦ୍ଵାର ନାହିଁ, ମାଂ ନାହିଁ, ପୁଅ ନାହିଁ, ଝିଅ ନାହିଁ, ମାୟା ନାହିଁ, ମମତା ନାହିଁ- ଅଥଚ 


ସାରୀପୁତ ୧୧୧ 


କିଏ ଏମାନଙ୍କୁ କହିଥୂଲା ଏ ପୂଥବୀକୁ ଆସି ପୂଥବୀର ଦୁଃଖ ସାଙ୍ଗରେ ଅଶାନ୍ତିର ଭାର ବଢ଼ାଇବା 
ପାଇଁ ? ରୂପଶ୍ରୀ କେବେ ଅବଶ୍ୟ ବୁଦ୍ଦଙ୍କୁ ଦେଖୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଶୁଣିଛି- ସେଦିନ କୂଆଡ଼େ କି 
ଗୋଟିଏ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀର ରାତି । କପିଳବାସ୍ତୁ ରାଜପ୍ରାସାଦରେ ସମସ୍ତେ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲେଣି । ସୁକୁମାରୀ ଗୋପା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବାହୁ ଉପରେ ପୁଷ୍ପିତ କବରୀର ଭାର ରଖୁ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଗୋପୀଙ୍କ କୋଳରେ ଶିଶୁ ରାହୁଳ ମଧ୍ଯ ନିଦ୍ରାଅଚେତନ | ରାତିର ସେହି ନିସ୍ତବ୍ଧ 
ପ୍ରହରରେ ଗୌତମ, ଗୋପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ନିଜ ବାହୁ ଉପରୁ ଖସାଇ ନେଲେ | ତା'ପରେ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀର 
ଗୈରିକ ବସନ ପିନ୍ଧି ବାହାରିଲେ କପିଳବାସ୍ତୁର ସୁପ୍ତ ରାଜପଥରେ । ଆଉ ପଛରେ ରଖୁଗଲେ 
ଏକ ବିରାଟ ଅଶାନ୍ତି, ଶେଷହୀନ ହା-ହା-କାର ଓ ତୃପ୍ରିହୀନ ତୃଷ୍ଣା । ଯେତେଥର ରୂପଶ୍ରୀ 
ଗୋପାଙ୍କ କଥା ଭାବିଛି, ସେତେଥର ରାଜରାଣୀ ଗୋପୀଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ପ୍ରାଣ ତାଙ୍କର କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
ଉଠିଛି । ଶିଥୂଳ, ରକ୍ତହୀନ ଦୂୁଇଗଣ୍ଡ ଉପରେ ବହି ଆସିଛି ଦୂଇଧାର ଲୁହ ! 

ସାରୀପୁତ୍ତ ଦିନେ ବିବାହ କରିଥାନ୍ତା,ଘରକୁ ଆସିଥାନ୍ତା ପୁତ୍ରବଧୁ । ତାର ଶୁଭ୍ର କଙ୍କଣ 
ଧ୍ଵନିରେ ରୂପଶ୍ରୀର ରିକ୍ତ, ଶୁନ୍ୟ ଜୀବନର ହା-ହା-କାରମୟ କୋଣ ଅନୁକୋଣ ମୁଖରିତ ହୋଇ 
ଉଠିଥାନ୍ତା ! ତା'ପରେ ଆସିଥାନ୍ତେ ବସନ୍ତର ନବମୁକୂଳ ପରି, କେତେ ଶିଶୁ କୋଳାହଳ 
କରି | ଶୀତଶୀର୍ଣ୍ୀ ଧରଣୀରେ ବସନ୍ତର କଳରବ ପରି, ରୂପଶ୍ରୀର ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ ଆସିଥାନ୍ତା 
ବସନ୍ତ । କିନ୍ଧୁ ହେଲା ଆଉ କେଉଁଠୁ ? ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଖାଲି ସ୍ବପ୍ନରେ ହିଁ ରହିଗଲା । ସାରୀପୁ୍ତ 
ହେଲା ଘରଛଡ଼ା ଉଦାସୀ ! 

ଏ... | ଦିନଆସି କେତେ ହେଲାଣି ? ରୂପଶ୍ରୀ ତରତର କରି ବିଛଣା ଉପରେ ଉଠି 
ବସିଲା । ନା, ଆଜି ଆଉ ସେ କାହା ଦୁଆରକୁ ଯିବନାହି ପାଇଟି କରି ! ଆଜି ଯେ ସେ ତା'ର 
ହଜିଲା କୋଟିନିଧୂ ଫେରି ପାଇବ, ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ ଦାରିଦ୍ୟ, ଅଭାବ ଓ ଦୂଃଖ | ଚାଳ 
ଉପରେ ଶୁଭ କାଉଟିଏ କା-କା ହେଉଛି ! ରୂପଶ୍ରୀ ଉଠିଯାଇ ମୁଠାଏ ଚାଉଳ ରଖୁଦେଲା 
ଦୁଆର ମଝିରେ । କାଉ ଆସି ଗୋଟିଏ ମୁଠା ଚାଉଳ ଖୁଞପିନେଇ ପୁଣି ଉଡ଼ିଗଲା ଚାଳ ଉପରକୁ | 
ଶୁଭକାଉ କଥା ମିଛ ହେବନାହିଁ କେବେ... ସାରୀପୁଭ ଫେରିଆସୁଛି, ଆଜି ରୂପଶ୍ରୀର କୋଳକୁ ! 

ଏତେଦିନ ଏତେ ଆଶା ତ ମିଛ ହୋଇଛି | ଆଜି ଯଦି ଆଗପରି ସବୁ ମିଛ ହୋଇଯାଏ ? 
ରୂପଶ୍ରୀର ଛାତି ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ...ନା ନା, ଶୁଭକାଉର କଥା କଣ ମିଛ ହୁଏ 
କେବେ ? 

ସେଦିନ ରୂପଶ୍ରୀ ସାରା ଦିନର ପେଟପାଟଣା ପରେ କୁଡ଼ିଆ ଦୁଆରେ ବସି ଚାହିଁଥୁଲା, 
ଦୂରର ଅଙ୍କାବଙ୍କା ରାସ୍ତାଆଡ଼େ । ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ସାରୀପୁତ୍ତ ଦିନେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ! 
ଆଉ ହୁଏତ ଫେରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଶୁଭ୍ରଜ୍ୟୋତି ତ ବାରମ୍ବାର ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦିଅନ୍ତି ତାକୁ, କେଜାଣି 
ହୁଏତ ଫେରିପାରେ । 

ଓଃ... ସେ ଅନେକ, ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା | ନାଳନ୍ଦାରୁ ଦଳେ ଅଭିନେତା ସବଆଡ଼େ 


୧୧୨ ସ୍ଵାଧୀନୋଉର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ବୁଲି ବୁଲି “ ନିର୍ବାଣ” ନାଟକର ଅଭିନୟ ଦେଖାଉଥାନ୍ତି | ଦିନେ ଅଭିନୟ ଦେଖୁଯିବା ପାଇଁ 
ସାରୀପୁତ୍ତ ଅଡ଼ି ବସିଲା | ରୂପଶ୍ରୀ ସେଥିରେ ବାଧା ଦେଲାନାହିଁ । ଅଭିନୟ ଦେଖୁ ଫେରିବା 
ପରେ ସାରୀପୁତ୍ତ ପାଲଟିଗଲା ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଭିନ୍ନେ ମଣିଷ । ସେଦିନ ସାରୀପୁର ସବୁଦିନ 
ପରି ଗୋଠକୁ ଗାଇଲପାଲ ଧରି ଗଲା ନାହିଁ, ଗାଧୋଇଲା ନାହିଁ କି ଖାଇଲା ନାହିଁ | ରୂପଶ୍ରୀର 
ଲକ୍ଷ ପ୍ରଶ୍ମଂ କ'ଣ ହୋଇଛି ତା'ର ? କିନ୍ତୁ ସାରୀପୁର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । 
କେତେବେଳ ପରେ ସାରୀପୁତ୍ତ ପଚାରିଲା, “ ତୁ କ'ଣ ଦିନେ ମରିଯିବୁ ବୋଉ ? ' ' ରୂପଶ୍ରୀ 
ହସି ହସି ଜବାବ ଦେଲା, “ସେ ଆଉ ନୂଆ କଥା କ'ଣରେ ବାପ ? ଦେବତାମାନେ ସୁଦ୍ଧା 
ଜନ୍ମହେଲେ ମରନ୍ତି ।' 

ସାରୀପୁତ୍ତ ପଚାରିଲା, “ “ମୁଁ ବି ତ ଦିନେ ମରିଯିବି ବୋଉ ! 

ରୂପଶ୍ରୀ ମୁହଁ ଉପରେ ଯେପରି କଳାମେଘର ଛାଇ ବୁଲିଗଲା । ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ 
ସାରୀପୁତ୍ତକୁ ଛାତି ଉପରେ ଚାପି ଧରି କହିଲା,“ “ସେ କଥା ଆଉ କେବେ ମୁହଁରେ ଧରିବୁ ନାହିଁ 
ବାପ ! ତୋରି ମୁହଁକୁ ମୁଁ ଚାହିଁ ଖାଲି ଛାତି ପଥର କରି ପଡ଼ି ରହିଛି । ଷଟୀଦୂଶୀ ତତେ 
ନଇବାଲିର ଆୟୁଷ ଦିଅନ୍ତୁ ।”' 

ସାରୀପୁତ୍ତ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ତା'ପରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର ସେଇ ଅଙ୍କାବଙ୍କା 
ରାସ୍ତାରେ ବାହାରିଗଲା କୁଆଡ଼େ । ରୂପଶ୍ରୀ ମନେଭାବିଲା, ମୁଣ୍ଡପାଗଳାଟା, କ'ଣ ଏଣୁତେଣୁ 
ଗୁଡ଼ାଏ ପଚାରୁଥିଲା ! ବାହାରୁ ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସିଲେ ମନ ତା'ର ପୁଣି ବଦଳି ଯିବ ଯେ |! 
ରୂପଶ୍ରୀ ନିତିଦିନଆ ପେଟପାଟଣାରେ ମନ ଦେଲା | 

ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା । ଗୋଠରୁ ଗାଇପଲ ଫେରିଲେ | ଦେଉଳରେ ଆରତି ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା | 
ରାତି ଆସିଲା | ଅନ୍ଧାର ଆଉରି ନିବୁଜ ହୋଇ ଆସିଲା । ଆକାଶରେ ଏକ, ଦୂଇ, ତିନି ହୋଇ 
ଫୁଟି ଉଠିଲା କୋଟି ନକ୍ଷତ୍ର । ସାରୀ କାହିଁ । କାହିଁ ସାରୀପୁର ? 

ନିଜର ଚିନ୍ତାରେ ରୂପଶ୍ରୀ ନିଜେ କୁଆଡ଼େ ହଜିଯାଇଛି । ଜଣେ ବୌବଦ୍ଧଭିକ୍ଷୁ କୁଆଡୁ ଆସି 
ରୂପଶ୍ରୀର ପିଣ୍ଡାରେ ବସିପଡ଼ି ଗାଇ ଉଠିଲା... 

““ ବଦଧଂ ଶରଣଂ ଗଛ୍ଛାମି !' 

ରୂପଶ୍ରୀର ଦେହସାରା ଯେମିତି ବିଷ ଚରିଗଲା । ମାତ୍ର ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି, ସେ କେଜାଣି 
କାହିଁକି ପଚାରି ଦେଲା, ˆ ଆଛା, ତୁମେ ସାରୀପୁତ୍ତଙ୍କ ଖବର ଜାଣିଛ ଭିକ୍ଷୁ ?” 

ଭିକ୍ଷୁ କହିଲା, “ନିଶ୍ଚୟ ! ତାଙ୍କରି ଠାରୁ ଖବର ନେଇ ତ ଲୁମ୍ଭିନୀରୁ ଏତେ ବାଟ ଚାଲି 
ଚାଲି ଆସୁଛି ।' ' 

ରୂପଶ୍ରୀ ଆନନ୍ଦୋତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା, “କି ଖବର ପଠାଇଛି ସାରୀପୁର୍ତ ? କୁହ 
ଭିକ୍ଷୁ ତାରି ପାଇଁ ତ ମୁଁ ଚାତକ ପରି ଚାହିଁ ବସିଛି । କୂହ ଭିକ୍ଷ ତାର ସବୁ କୁଶଳ ତ ?” 

ଭିକ୍ଷୁ କହିଲା, ଆସନ୍ତା ଫାଲ୍‌ଗୁନ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ସେ ଫେରି ଆସିବେ ବୋଲି ମୋ” 


ସାରୀପୁତ୍ତ ୧୧୩ 


ହାତରେ ଖବର ପଠାଇଛନ୍ତି ମା !'' 

ସେ ଦିନ ରୂପଶ୍ରୀ ଦ୍ବାରରୁ ଭିକ୍ଷାତଣ୍ତୁଳର ଭାର ଭିକ୍ଷୁ ବୋହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏହି ଘରଛଡ଼ା 
ଭିକ୍ଷୁମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ରୂପଶ୍ରୀର ପ୍ରାଣ କିପରି ଅସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ କୋମଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ! 

ସେ ଦିନ ଫାଲ୍‌ଗୁନ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା... 

ପୂର୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଉଠୁଛି ରାଜଗ୍ଧହ ସୀମାନ୍ତରେ ବନଶୀଷ ଉଢ଼ାଳରୁ ! ରୂପଶ୍ରୀ ସେହି ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ସ୍ଵପ୍ପର ଜାଲ ବୁଣି ଚାଲିଛି । ପୁଣି ତା'ର ଭଙ୍ଗା ସଂସାର ସୁନାର ହସରେ ହସି 
ଉଠିବ । ସାରୀପୁତ୍ତକୁ ବିବାହ ନ ଦେଇ ସେ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ ଏଥର | 

ସେଇ ଯେଉଁ ଚମ୍ପାଗୋରା ଝିଅଟି- ଉପାଳୀ ! ଅନେକ, ଅନେକ ଦିନରୁ ରୂପଶ୍ରୀ ତା' କଥା 
ଭାବି ଠିକ୍‌ କରି ରଖୁଛି । ଉପାଳୀର କଳା ଆଖୁର ସ୍ଵପ୍ନ“ଜାଲରେ ଥରେ ଧରା ପଡ଼ିଲେ ସେ 
କ” ଣ ଆଉ କେବେ ଏ ଘରଛଡ଼ା ଭିକ୍ଷୁଙ୍କ ଦଳରେ ମିଶିବ ? ହେ ଭଗବାନ ! ଏଥର ଯେମିତି 
ତା'ର ହାରାନିଧୁ, ହାତକୁ ଆସି ପୁଣି ହାତଛଡ଼ା ନ ହୁଏ ! 

ପୂର୍ଣମୀର ଚନ୍ଦ୍ର ଦିଗ୍‌ବଳୟର ବହୁତ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲାଣି । ରୂପଶ୍ରୀର ମନର ଆକାଶରେ 
ଆଶଙ୍କାର ଛାଇ କ୍ରମେ ଦୀର୍ଘରୁ ଦୀର୍ଘତର ହୋଇ ଉଠୁଛି । ଏତିକିବେଳେ ଦୂରରୁ କାହାର 
କଣ୍ଠରେ ଶୁଭିଲା, ˆ ବୁଦଂ ଶରଣଂ ଗଛାମି |” 

କାହାର ? କାହାର ଏ କଣ୍ଠସ୍ଵର ? ଏ ଯେ ସାରୀପୁତ୍ତ ! ରୂପଶ୍ରୀ ଉଠିପଡ଼ି ଧାଇଁଗଲା 
ପୂର୍ଣ୍ଣମୀର ଜ୍ୟୋସ୍ମାଲୋକ ଭିତରକୁ । କଣ୍ଠରେ ତା'ର ଅଶାନ୍ତ ଚିଳ୍କାର, ˆ ସାରୀ-ସାରୀପୁର ! 

ଗୋଟିଏ ଶୀର୍ଣ୍ ଲଣ୍ଡିତମସ୍ତକ, ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଭିକ୍ଷୁ ରୂପଶ୍ରୀର ପାଦତଳେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ପ୍ରଣିପାତ 
କଲେ । ରୂପଶ୍ରୀ ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ପଚାରିଲା- “ “କୁହ ଭିକ୍ଷୁ ! ସାରୀପୁତ୍ତ କାହିଁ ? ଆଜି ପରା 
ଫାଲ୍‌ଗୁନ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା !” 

ଭିକ୍ଷୁ ଜବାବ ଦେଲା- “ମୁଁ ଯେ ସାରୀପୁତ୍ତ ମା” ।” 

ରୂପଶ୍ରୀ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା- “ନା, ନା-ମୋ” ସଙ୍ଗରେ ଆଉ ଛଳନା କରନା 
ବାପ ! କୁହ ମୋର ସାରୀ କାହିଁ ?” 

ଭିକ୍ଷୁ ସ୍ମିତ ହସି କହିଲେ “ “ମୁଁ ଯେ ତମରି ସାରୀପୁତ୍ତ ମା” ! ଲୁମ୍ଭବିନୀରୁ ଆସୁଛି । 

ଏଇ ସାରୀପୁତ୍ତ ! ଏଇ ଲଖ୍ତିତମସ୍ତକ, ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ କଙ୍କାଳସାର ଭିକ୍ଷୁ ! ମୁହଁରେ ପୁଣି 
ସେଇ ଅଲକ୍ଷଣା ଘରଭଙ୍ଗା କଥା- “ବୁବ୍ଧଂ ଶରଣଂ ଗଛଛାମି ! 

ଏ ଯେମିତି ତା'ର ଭଙ୍ଗା ସଂସାରର ବିକଟ ଉପହାସ ! ତା'ର ସ୍ବପ୍ନର ସମାଧ୍ଵ ।! ସେ ତ 
ସାରୀପୁରକୁ ଚାହିଁ ନ ଥଲା ! ରୂପଶ୍ରୀର କଣ୍ଠ ହଠାତ୍‌ କଠୋର ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ପଚାରିଲା, 
“କୁହ ଭିକ୍ଷୁ ! ମୋ”ଠାରେ ବା କି ପ୍ରୟୋଜନ ? ତମେ ପ୍ରଭୁ ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ଶିଷ୍ୟଶିରୋମଣି, 
ସାଧକଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାରୀପୁତ୍ତ ! ଅଉ ମୁଁ ଦୀନା, ହୀନା, ପୁତ୍ରହୀନା, ଏକ ଜନନୀ ! କ”ଣ ବା ଅଛି 
ମୋର ୨ କି ଭିକ୍ଷା ବା ଦେବି ମୁଁ ?'' 


୧୧୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ବାଳିକା-ସୁଲଭ ଅଭିମାନରେ ବୃଦ୍ଧା ରୂପଶ୍ରୀର କଣ୍ଠ ଅରି ଥରି ଉଠିଲା ! 

ସାରୀପୁତ୍ତ କହିଲେ, “ ‘ ଗୋଟିଏ ଭିକ୍ଷା ନେଇ ମୁଁ ଆସିଛି ମା' ! ଗୌତମୀ ପ୍ରଜାପତିଙ୍କୁ 
ସଂଘରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରଭୁ ବୁଦ୍ଧ ଆଜ୍ଞା ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସହକର୍ମିଣୀ ରୂପେ, ମୁ 
ତମକୁ ଚାହେଁ ମା' ! ସେହି ମୋର ଭିକ୍ଷା ! 

ରୂପଶ୍ରୀ ଆହତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥିଲା ଫାଲ୍‌ଗୁନ ପୂର୍ଣମୀର ଚନ୍ଦ୍ର ଆଡ଼େ ! ସାରୀପୁତ୍ତ କହିଲେ, 
“କୁହ ମା” ! ବୁବ୍ଧଂ ଶରଣଂ ଗଛାମି ! 

ରୂପଶ୍ରୀ ରୂଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ ' ଫେରିଯାଅ ଭିକ୍ଷୁ ! କୋଟି କୋଟି ପ୍ରାଣରେ ଅଶାନ୍ତି ଓ 
ଅତୃପ୍ତିର ଦାବାନଳ ଜଳାଇ ଯେଉଁ ସଂଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସେ ସଂଘ ରହିବ ନାହିଁ ଭିକ୍ଷୁ । ଏ ମୋର 
ଅଭିଶାପ ! 

ସାରୀପୁତ୍ତ କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୁଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ... “ ‘ମା' ! 

ରୂପଶ୍ରୀ ଅଭିମାନଭରା କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ˆ ଭିକ୍ଷୁର ମା” ପୁଣି କିଏ, ସାରୀପୁର ? ? 

ସାରୀପୁତ୍ତ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ““ ନିର୍ବାଣର ଏକମାତ୍ର ପଥ, ପ୍ରଭୁ ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ଏହି 
ସଂଘ, ମା” ! ନି୍ବୀଣ କଂଣ ତମର ଅଭିପ୍ରେତ ନୁହେଁ ଜନନୀ ?” 

ରୂପଶ୍ରୀ କହିଲା “ “ ଫେରିଯାଅ ଭିକ୍ଷ, ମୁଁ ଚାହେଁ ଜୀବନ; ନିର୍ବାଣ ନୁହେଁ !' ' 

ରୂପଶ୍ରୀ ଫେରି ଆସିଲା ତା'ର ସେହି ଭଙ୍ଗା କୁଡ଼ିଆ ଆଡ଼େ । ସାରୀପୁତ୍ତ ରାତିର ଅଶରୀରୀ 


ma m— 


ହାୟା ପର ମଶଗଲେ ଫାଲ୍‌ଗୁନ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଭିତରେ । 


ଆକାଂକ୍ଷାର ସଂସ୍କାର 


ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା 
॥ ଏକ ॥| 


ଜ୍ୟୋତ୍ସା ବିଧୌତ ଗଭୀର ଶାରଦୀୟ ରଜନୀ | ଅଭେଦ୍ୟ, ଗୁରୁ ନିସ୍ତବ୍ଧତା | ଅବିରାମ ମନ୍ଦ 
ସମୀରଣରେ ନିଶିପୁଷ୍ମର ଆକୂଳ ପରିମଳ | ରାଜପ୍ରାସାଦ ସଂଲଗ୍ନ ପ୍ରମୋଦ-ଉଦ୍ୟାନ । 

ପାରିଧ୍ୂକ୍ଲାନ୍ତ ମହାରାଜା ଆରାମଦାୟକ ଏକ ବେତ୍ରାସନରେ ବିଜେ କରିଛନ୍ତି । ଜଣେ 
ପରିଚାରିକା ସୁରା ପରିବେଷଣ କରୁଚି | ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଧୀର ହସ୍ତରେ ବ୍ୟଜନ ସଞ୍ଚାଳନ କରୁଚି 
ଏବଂ ମଧେ ମଧ୍ଧେ ସୁଗନ୍ଧିତ ଅଙ୍ଗବସ୍ତରେ ମହାରାଜାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳର ସ୍ଟଵେଦ ମୋଚନ କରୁଚି | 
ଉଭୟଙ୍କ ପରିଧାନ ସବଳ, ବିସ୍ତାର ବିମୁଖ, ରାଜରୋଚକ । 

“  ପରତିହାରିଣୀ !' ? ମହାରାଜ ଆଜ୍ଞା କଲେ | 

ଯୁବତୀ ଏକ ପ୍ରବେଶ କରି ଅଭିବାଦନ କଲା | 

“ ବିପଞ୍ନୀ |” ' 

ପ୍ରତିହାରିଣୀ ନିଷକ୍ରାନ୍ତ ! 

ଦୂରରେ, ବହୁଦୂରରେ କେଉଁ ଦିଶହରା ବାଉଳା ବଂଶୀ କରୁଣ ଏକ ରାଗରେ ବିଳପି 
ଉଠିଚି । 

ଅନତିବିଳନ୍ବେ ପୁଷ୍ପମାଲ୍ୟବିଭୁଷିତା, ସାବଳୀଳ ଅଙ୍ଗସଂସ୍କାର ସମନ୍ବିତା ଏକ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ 
ନାରୀମୁର୍ଭା ରାଜହଂସ ଗତିରେ ଲତାନ୍ତରାଳରେ ଆସି ରାଜସମ୍ମୁଖରେ ଉଦ୍ଭାହେଲା ! ପାଦରେ 
ନୂପୁର, ହସ୍ତରେ ବୀଣା, ବେଶବିନ୍ୟାସ ରଷ୍ଟିକନ୍ୟା ରୀତିର | ତା'ର ନୂପୁର ଶିଞ୍ଜନରେ ଆଗାମୀ 
ଯୁଗର ପଦଧ୍ବନି ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା | 

“ “ ବସ୍ତାଭରଣ ବିମୁକ୍ତ ହୁଅ ବିପଞ୍ନୀ ! 

କାମୁକତାରେ ରାଜକଣ୍ଠ ଜଡ଼ିତ | 

ବିପଞ୍ଚନୀ ପ୍ରସ୍ତରମୂର୍ଭିବତ୍‌ ଦଣ୍ଡାୟମାନ; ନୀରବ, ନିଷ୍କମ୍ପ | 

ପରିଚାରିକାଦ୍ଵୟ ବିପଞ୍ଚନୀର ବସ୍ତାଭରଣ ଅପସାରଣ କରନ୍ତି | 

ରାଜଦୃଷ୍ଟି ବନ୍ଯ ହିଂସ୍ର ହୋଇଉଠିଚି । ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ଶରୀରର ରକ୍ତ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳକୁ 
ଯେପରି ବହି ଆସିଚି | ବିପଞ୍ଚନୀର ଗଜଦନ୍ତ ତନୁରେ ଜ୍ୟୋତ୍ମ ଅପୂର୍ବ ଲାବଣ୍ୟ ରଞ୍ଜିତ କରିଚି | 
ତା'ର ପ୍ରଶାନ୍ତ ବଦନର ମନ୍ଦହାସ ନିଝଷ୍ପହ, ନିସ୍ତରଙ୍ଗ । ସେଇ ଅଲୌକିକ ମନ୍ଦହାସ ଯେପରି 
କହୁଚି- 


୧୧୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


“** ମହାରାଜ, ତୁମେ ଯାହା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରୁଚ, ତାହା ମୋର ମାଂସ ନୁହେଁ; ତୁମ ମନର 
ବିକାର । 

ଏ ଦୃଶ୍ୟ ମୋର ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା | ବୋଧୁଦୁମ ତଳୁ ତୀର ବେଗରେ ଛୁଟିଯାଇ 
ମହାରାଜାଙ୍କ ଗଳା ଚିପି ଧରିଲି । ତାଙ୍କର ଆରକ୍ତ, ଶାର୍ଦଧଳ ନେତ୍ରଯୁଗଳ ଫାଟି ପଡ଼ିବାର 
ଉପକ୍ରମ କରିଚି, କିନୁ ଏ କ'ଣ ଦେଖୁଚି ! 

ଏ ତ ମହାରାଜାଙ୍କ ମୁଖ ନୁହେଁ | 

ଏ ଯେ ମୋର ନିଜର ଆକାହ୍ା- 

ଲୁବ୍ଧ, ଲେଲିହାନ, ବିକଟାଳ | 

॥ ଦୁଇ ॥ 

ଚମକି ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା | ଲମ୍ବଦେଇ ଖଟ ଉପରୁ ଉଠିଆସିଲି ଅସୂୟାରେ ! ମୋର ସମଗ୍ର 
ଶରୀର ଶୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଚି ।! ମନେ ହେଲା, ମୋର ଆମା ଯେପରି ମୋର ଦେହ ଛାଡ଼ି 
ପଳାୟନ କରିଚି । ଶୁନ୍ୟ ଶଯ୍ୟା ଉପରେ ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଛାୟା ସଞ୍ଚରୁଥଲା- ବିଲୁପ୍ତ ସାମନ୍ତବାଦର 
ବୀଭସସ ସଂସ୍କାର । 


—— 


ନାତି ହସଛି 


oh 


କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । 

ଯଦି ସତ ହୋଇଥାଏ, ତାହାହେଲେ ମନେ କରିବାକୁ ହେବ ଯେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ... 

ଘରମୁହାଁ ଅଭୟ ବାବୁ ଆଶଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟବାଣୀକୁ ଉପଲବ୍ଧ୍ବ କରୁଥିଲେ, ପୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ସତ ହୋଉ ବୋଲି କେହି କହି ପାରିବ ନାହିଁ ! 

ମିସ୍‌ ଦତ୍ତ ଅବଶ୍ୟ ଆଧୁନିକା । ଗତ ମାସେ ହେଲା ନ୍ଯାସ୍‌ନାଲ୍‌ ଲାଇନ୍ତେରୀରେ ତା” 
ସହିତ ପରିଚୟ ହୋଇଛି ! ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ବେଳେ କିମ୍ବା ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଯିବା 
ବାଟରେ ନାନାଦି ବିଷୟରେ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ହୋଇଛି । ଝିଅଟି କଲିକତା 
ଚୋର୍‌ପୋରେସନ୍‌ର ନୂତନତମ ଚୋରି, ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କ ବେକାରି ନାଶନ ପ୍ରହସନ ଏବଂ 
ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଗରୀବି ହଟାଅ ହଙ୍ଟଗୋଳକୁ ନେଇ କେତେଥର ତାର ମୁକ୍ତକେଶକୁ ଝାଡ଼ି 
ଦେଇଛି, ଆଖିର ସୁଲିଙ୍ଗ ଝରାଇଛି | ଅଭୟବାବୁ ହସିଛନ୍ତି | ଅଭୟବାବୁ କୁଟିଳ ହସ ହସିଛନ୍ତି । 
ଯାହାର ଅର୍ଥ ଏଇ ଯେ ମୁଁ ବୁଝିଲି | ବୂଝିଲି ଯେ ତୁ ଜଣେ ଆଧୁନିକା | କୁମାରୀ କୂପିତା | 
ସେତିକି ଜଣାଇବା ପାଇଁ ତୁ ଦିନ ପରେ ଦିନ ଏଭଳି ଗପ ଗପୁଛୁ | ମୁଁ ତୋ ସହିତ ଏକମତ 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝିନେଲି । 

ତେବେ ସେ ଆଜି ଯାହା କହିଲା ସେଥ୍‌ରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଅଣ ଥାଇପାରେ ? ହଁ, ସେ 
ବୋଧହୁଏ ନିଜର ସ୍ପଷ୍ଟବାଦିତା, ଆଧୁନିକତାର ଅନ୍ୟତମ ଲକ୍ଷଣର ଝଲକ ଦେଖାଇଲା | ସେଇ 
ହେଉଛି ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ କଅଣ ହୋଇପାରେ ? 

ଅଭଦ୍ରତାକୁ ପରୁଆ ନ କରି ସେ ଯାହା କହିଲା ତାହା ସତ ନୁହେଁ ବୋଲି କିଏ କହି 
ପାରିବ ? 

ତେଣୁ ଅଭୟବାବୁ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ତରତର ହେଉଥୂଲେ | ସତକୁ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲେ | 

ଅଭୟବାବୁଙ୍କର ଧାରଣା ଯେ ସେ ଆଜୀବନ କୁଟିଳ ହସ ହସି ଆସିଛନ୍ତି । ଠିକଣା ଭାବରେ 
କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ ଚଉଦବର୍ଷ ବୟସରୁ ପ୍ରେମ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରେମାଷ୍ପଦକୁ ଆଶୀବାଦ 
କରିଛନ୍ତି... ମୁଁ ବୁଝିଲି, ମୁଁ ବୁଝିନେଲି ଯେ ତୁ ମୋତେ ଭଲ ପାଉ ନାହୁଁ, ତୁ ହୁଏତ ମୋର 
ପାଠ ପଢ, ଆପଣା କିମ୍ବା ମୋର ନିଦୁଆ ଆଖିକୁ ଭଲପାଉ, ମନ ଭରିଗଲା ପରେ ତୁ ରାଜୀବ 


୧୧୮ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲୁ, ହୁଏତ ତା'ର ଖେଳୁଆଡ଼ପଣ କିମ୍ବା ଅଣ୍ଡାତୁଲ୍ୟ ଆଖିକୁ ଭଲ ପାଇଲୁ ! 
ଝିଅମାନେ ପୂରାପୂରି କାହାକୁ ଭଲପାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏତିକି ବୁଝି ନେଲି । ତେଣୁ ମୁଁ 
ଆମବହତ୍ୟା କରିବି ନାହିଁ, ତେଣୁ ମୋର ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ତେଣୁ ମୁଁ ମୁଦୁ ମୃଦୁ (କୁଟିଳ) ହସ 
ହସିବି- 

ସେଇ ଦିନଠାରୁ ଅଭ୍ୟାସ ପଡ଼ିଗଲା | ଲୋକେ କହି ପାରନ୍ତି- କିଓ” ଏତେ ଏତେ ଅଛ୍ପ 
ବୟସରୁ ପ୍ରେମ କରିବାକୁ କିଏ କହୁଥିଲା ? କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶ୍ନଟି ଅବାନ୍ତର । ଚଉଦବର୍ଷିଆ ପ୍ରେମରେ 
କଣ ଗଭୀତରା ନାହିଁ ? ନିବିଡ଼ତା ନାହିଁ ? ଫିଲସଫି ନାହିଁ ? 

ଯାହାହେଉ ସେଇଦିନଠାରୁ ଅଭ୍ୟାସ ପଡ଼ିଗଲା | ଥରେ ବିବାହର କିଛିଦିନ ପରେ ପନ୍ନୀ 
ସରୋଜବାଳା ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି କହିଲା, ମୁଁ ତୁମ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାକୁ ଭଲ ପାଇ ପାରି ନ 
ଥାଆନ୍ତି । କାହିଁକିନା ଆଉ କେହି ତୁମ ପରି ନୁହନ୍ତି, ତାଳୁରୁ ତଳିପା ଯାଏଁ ତୁମର ସବୁଯାକ 
କେବଳ ମୋରି ପାଇଁ ଗଢ଼ା ହୋଇଛି | ଅଭୟବାବୁ ଅଲିଙ୍ଗନକୁ ସ୍ଵୀକାର କଲେ, କିନୁ ପରୋକ୍ଷରେ 
ନିଜସ୍ବ ହସ ୧ସିଲେ ! ମୁଁ ବୁଝିଲି, ବୁଝି ନେଲି ଯେ ତୁ ମୋତେ ଦଖଲ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ, ହୁଏତ 
ତୁ ମୋର ଗୋପନ କବିତା (ତୋ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଛି) କିମ୍ଭା ମୋର ଛୋଟିଆ ନାକକୁ ଭଲ 
ପାଉ, କିନ୍ତୁ ଯେହେତୁ ତୁ ମୋତେ ବାହା ହୋଇଛୁ ତୁ ମୂଳରୁ ନୋଟିସ୍‌ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ଯେ 
ମୋର ଆଉ କୌଣସି ଅଂଶ ଆଉ କାହା ଭାଗରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ଉତ୍ତମ ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି । 

ଯାତ୍ରା ପଥରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ସେ ସବିତାନାମ୍ବୀ ଜନୈକା ପରସ୍ତୀକୁ କୁଣ୍ଢାଇଥିଲେ | ସବିତା 
କେବଳ ସୁନ୍ଦରୀ ନୁହେଁ, ଉପର ହାକିମ ସେକ୍ସନ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କ ସ୍ତୀ ! ସବିତା ବାଷ୍ପାକୁଳ କଣ୍ଠରେ 
କହିଥିଲା : ଆମେ ଏକାଠି ଘର କରି ପାରିବା ନାହିଁ, କିନୁ ଆମରି ଏଇ ପ୍ରେମ ଧୁବତାରା ପରି 
ସବୁବେଳେ ଦପ୍ଦପ୍‌ କରୁଥିବ, ଆମେ ତା'ର ଆଲୁଅରେ ବାଟ ଚାଲିବା ଇତ୍ୟାଦି | ଉତ୍ତର 
ସ୍ଵରୂପ ଅଭୟବାବୁ ତାକୁ ପୁନର୍ବାର ଚୁମା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଚୁମ୍ବନାବସ୍କାରେ ଓଠକୁ 
ବଙ୍କେଇଥଲେ । ସ୍ଵାଦୂଟି ଚମଳ୍କାର... ପରକୀୟା, ଉପର ହାକିମର ସ୍ତ, ଗୌରାଙ୍ଗୀ କିନ୍ତୁ କେଉଁ 
ଧରବତାରା କେଉଁଠି ଅଛି ? ମୋ ରୋଷେଇ ଘରୁ ଦେଖାଯିବ ? ମୋ ଶୋଇବାଘର ନିବୁଜ 
କବାଟର ଫାଙ୍କରୁ ଜଣାପଡ଼ିବ ? 

ତେଇଶ ବର୍ଷ ବାହାଘର ପରେ ସରୋଜବାଳା ମୋଟେଇ ଯାଇଛି | କୁଣ୍ଢାକୁଣ୍ଢିର ପ୍ରବଣତା 
କମି ଯାଇଛି, ଯଥେଷ୍ଟ କମିଯାଇଛି । ବିଶ୍ରମ୍ଭାଳାପରେ ପ୍ରେମ ଶବ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗ ପ୍ରାୟ ଲୁପ୍ତ 
ହୋଇ ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ଦୁଃଖ କରି ନାହାନ୍ତି | କାରଣ ସେ ପିଲାଦିନୁ, ଚଉଦବର୍ଷ ବୟସରୁ 
ସବୁ ବୁଝି ନେଇଛନ୍ତି ¦ ପ୍ରେମ କାହାକୁ କହନ୍ତି, ବିବାହ କାହାକୁ କହନ୍ତି, ସବୁ ବୁଝି ନେଇଛନ୍ତି | 

ଓଠରେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଅଭୟବାବୂଙ୍କ ଜୀବନରେ ଶାନ୍ତି ଆଣି ଦେଇଛି । 

ଯୌନଜୀବନ ବ୍ୟତୀତ ଜୀବନର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ଖିଷଧଟି କାମ ଦେଇଛି ! 
ଧରନ୍ତୁ ଞ୍ଞାନାର୍ଚନ । ଜ୍ଞାନାର୍ଜନର ପିପାସା କେଉଁଦିନଠାରୁ ବଢ଼ିଲା, ତା'ର ହିସାବ ଖାତା ଦେଖି 


ନାତି ହସୁଛି ୧୧୯ 


ବସିଲେ ସେଇ ଚଉଦବର୍ଷ ବୟସରେ ଚିହୃଟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାରଣ କେଜାଣି କାହିକି 
ସେଇ ବୟସରୁ ସେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ମୁହଁ ଚୋରା ହୋଇଗଲେ | ପଢ଼ାଘରର ଦୁର୍ଗରେ ମୁହଁ 
ମାଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିଲେ । ପଢ଼ାବହି ଛଡ଼ା ଯେତେକ ଜାଣିବା ବିଷୟର ଇତିକଥାକୁ ଅଶ୍ଡାଳିଲେ ! 
ପଢ଼ି ପଢ଼ି ହାଲିଆ ହୋଇଗଲେ ସରୁ ମୋଟା ବହିମାନଙ୍କୁ ଯଥାବିଧ୍ୂ ଟେବୂଲ୍‌ର ଦୁଇ ପାଖରେ 
ସଜେଇ ମିଛିମିଛିକା ଯୁଦ୍ଧ, ପାଣ୍ଡବ-କୌରବ ଯୁଦ୍ଧ ଇଂଲଶ୍ଡ-ଜମ୍ମାନୀ ଯୁଦ୍ଧ ଇତ୍ୟାଦି ଖେଳ 
ଖେଳିଲେ ! ଯାହାକୁ ବିଜୟୀ “ବୋଲି ବାଛିଲେ ତା' କାନିରେ ନାଲି କାଳି ଲଗେଇ ପୁରସ୍ଟାର 
ଦେଲେ | ବାପା ମାଆ ତାଙ୍କର ଏଇ କାରବାର ଦେଖି ବିବ୍ରତ ହେଲେ ନାହିଁ ! ଦେଖିଲେ ପୁଅ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ ନମ୍ବର ଆଣୁଛି । 

ଅଭୟବାବୁ ମାଟ୍ରିକୁଲେସନ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ କୃତିତ୍ଵର ସହ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଲେ । ବାପା 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡର କୃତ୍ତିବାସବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ଆନନ୍ଦରେ ଝଳି ଉଠିଲା | ପୁଅ ବଡ଼ ହେବ | 

କିନ୍ତୁ ପୁଅ କିଭଳି ଚଉକିରେ ବସିବ ? ଡାକ୍ତର ହେବ, ଇଂଜିନିୟର ହେବ, ହାକିମ ହେବ 
ନା କଅଣ ହେବ ? ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ପାଇଁ ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ତ୍ୟାଗ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଥିଲେ । ସେ ପୁଅକୁ ପଚାରିଲେ । ଅଭୟବାବୁ ଭବିଷ୍ୟତ ସିଂହାସନର ରୂପରେଖ ଠଉରେଇ 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । କେବଳ କହିଲେ, - ମୁଁ ଇତିହାସ ପଢ଼ିବି 

କୃତ୍ତିବାସବାବୁ ଅସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ କଲେ । ରାଜା ପ୍ରଜା ଢ଼ାଲ ତରବାରୀ ହଣାକଟାର ଗଳ୍ପକୁ 
ଭଲ ପାଉଥବା ତାଙ୍କ ବିଦ୍ଵାନ ପୁଅର ମତି ଗତିକୁ ଧରି ପାରିଲେ ନାହିଁ | ଅଥଚ ସେ ପୁଅକୁ 
ବାରଣ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯେଉଁଥିରେ ମନ ପାଉଛି ଟୋକା ସେଇଆକୁ ପଢ଼ୁ ! ନହେଲେ 
ହୁଏତ ତାର ନମ୍ବର କମିଯିବ, ଆଉ ସେ ମୋତେ ଦୋଷ ଦେବ | ତା”ଛଡ଼ା ତାରି ପରି 
ଇତିହାସ ପଢ଼ାଳି କେତେଥବେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କ'ଣ କେହି ଜଜ୍‌ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ହେଉ ନ 
ଥିବେ ? 

କୃତ୍ତିବାସବାବୁଙ୍କ ଆଶଙ୍କାର କୌଣସି କାରଣ ନଥୁଲା | ଅଭୟବାବୁ ଟେକା ପଥରଷ୍ଟ୍ାଇକ୍‌, 
ଇନ୍‌କିଲାବ, ଜିନ୍ଦାବାଦ୍ର ରଙ୍ଗ ଢଙ୍ଗ ଦେଖୁଥିଲେ, କିନୁ ଦୂରରେ ରହୁଥିଲେ | ଏମାନେ ଇତିହାସ 
ତିଆରି କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଆପଣା ତାତିରେ ମିଳେଇ ଯିବେ, ତୁଛାକୁ ମିଳେଇଯିବେ । 
କାରଣ ଲିଡର ହେବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ଆବଶ୍ୟକ ଜ୍ଞାନ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ବିଦୂପାମ୍ବକ 
ମନ୍ଦମଧୁର । 

ଇଣ୍ଟରମିଡିଏଟ୍‌ ଇତିହାସରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବିଏ ଅନର୍ସ ଇତିହାସ ସାରିବା ପର୍ଯନ୍ତ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ଘଟଣା ଘଟିଲା । ଅଭୟବାବୁଙ୍କ ଦୁଇଟିଯାକ ସାନଭଉଣୀ ଯୋଡ଼ିଏ କୂରୂପ ଅଶ୍ଲୀଳ ପୁରୁଷକୁ 
ବାହା ହୋଇଗଲେ । ସେମାନେ ବିଭିନ୍ନ ଧରଣର ବ୍ଯବସାୟୀ ବୋଲି କୁହାଗଲା । ପରେ 
କୁହାଗଲା ଯେ ସେମାନେ ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଦଲାଲ୍‌, ଯେଉଁ ଗଳିମାନଙ୍କରେ ସେମାନେ 
ରହନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ କୁଆଡ଼େ ସୁନାଫଳେ | ସୁନାଫଳୁ ବା ନ ଫନୁ ସୁକୁମାରୀ ନୀନା ଓ ମାନାଙ୍କର 


୧୨୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳନ 


ଅନ୍ୟ ଗତି ନଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲଘରେ ବାହାଦେବା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ନଥିଲା ଏବଂ ବୁଢ଼ା 
ବାପକୁ ଶ୍ଵାସରୋଗ ମାରିବାକୁ ବସିଥୂଲା | 

ଅଭୟବାବୁ ଥରେ ଅଧେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ ! କିନ୍ତୁ ଯଥା ସମୟରେ 
ଓଠ ଉପରକୁ ଉଠିଥିଲା ¦ ଭଉଣୀମାନେ କେବେ କାହାକୁ ଭଲପାଇବାର ବୋକାମି କରି 
ନାହାନ୍ତି,ତେଣୁ ସେମାନେ କଦାକାର କଳାପାହାଡ଼ ତଳେ ସୁନା ପାଇବେ, ଅବଶ୍ୟ ପାଇବେ ! 
ଗୁଡ଼୍‌ବାଏ ନୀନା, ମୁଁ ମୋର ପଢ଼ାଘରକୁ ଫେରିଯାଏ ମୋତେ ଆଉ ହଇରାଣ କରିବ ନାହିଁ 
ବୁଝିଲ ? 

ବୂଢ଼ାବାପ କୂର୍ତିବାସ ବାବୁ ହଇରାଣ କଲେ ! ମରିଗଲେ | ଅଭୟବାବୁ ଆବିଷ୍କାର କଲେ 
ଯେ ବାପା ଅନେକ ରଣ ଏବଂ ସ୍ବେହ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଛାଡ଼ି ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପୁଅଠାରୁ 
କିଛି ପାଇବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । 

ଅନର୍ସ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ନିର୍ବାସନ, ବାପାଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗବାସ, ମାଆର ଲୁହ କିମ୍ବା 
ଶୁନ୍ୟହାଶ୍ଡିର ହାହାକାର ଯୋଗୁଁ ଏମିତି ହେଲା କହି ହେବନାହିଁ । ଅଭୟବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଥିଲେ 
ସେ ହୁଏତ କହି ଥାଆନ୍ତେ, ନେପୋଲିୟନ୍‌ କଅଣ ଅନର୍ସ ପାଇଥିଲେ ? ଲେନିନ୍‌ ପାଇଥିଲେ ? 
ନା ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ ? 

ମାଆ କହିଲା ବୋହୂ ଦେଖୁବ । ସ୍ଵଜାତି କୁଳୀନ ପ୍ରତିବେଶୀ ପ୍ରବୋଧବାବୁ ଟାକି ବସିଥିଲେ | 
ଚତୁର୍ଥ କନ୍ୟା ସୁଲକ୍ଷଣା ସରୋଜବାଳାକୁ ମାଆପୁଅଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ରଖୁଲେ, କହିଲେ ପରୀକ୍ଷା 
ପ୍ରାର୍ଥନୀୟ । ଜଣାଇ ଦେଲେ ଯେ ନାମ ମତ୍ର ଶିକ୍ଷକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଅନେକ ଲାଭଜନକ 
କାରବାର କରିଛନ୍ତି ¦ ପାଣ୍ଠି ଅଛି | ଝିଅକୁ ମିଳିବ | 

ମାଆ ଆନନ୍ଦାଶ୍ପ ଝରାଇଲା । ପାଣ୍ତିରୁ କ”ଣ ମିଳିବ ? ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା ! 
ବିବାହର କିଛିଦିନ ପରେ ସରୋଜବାଳା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କୁଣ୍ଚାଇ ଧରି କହିଲା,-ମୁଁ ତୁମଛଡ଼ା ଆଉ 
କାହାକୁ...ଇତ୍ୟାଦି | 

ଯାହାହେଉ ବଡ଼ ହେବାର ପାଳି ଆସିଗଲା | ଏତିକି ବେଳେ ଦେଶ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା 
ଏବଂ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତରେ ସ୍ଵାଧୀନ ଚାକିରି କର ବୋଲି ହୁରି ପଡ଼ିଲା | ଅଭୟବାବୁ ଉତ୍ତେଜିତ 
ହେଲେ ନାହିଁ । ଚାକିରି କେବଳ ଗୋଟିଏ ସୋପାନ ,ସୋପାନଟିକୁ ବାଛିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଯେପରିକି 
ନେତୃତ୍ବର ପଥ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଯିବ | କିନ୍ତୁ ମାଆ ରଖେଇ ଥୋଇ ଦେଲାନାହିଁ । ଖାଇବାକୁ 
ନାହିଁ,ଖାଇବାକୁ ନାହିଁ, ମୋତେ ତୁମେ ଚଳେଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ମୁଁ କାଶୀ ଚାଲିଯିବ କହି 
ଧମକେଇଲା | ପ୍ରେମଶୀଳା ସରୋଜବାଳା ବର୍୍ଧିଷ୍ଟୁ ପେଟକୁ ଦେଖାଇଲା,- ତୁମର ପିଲାଟି 
କଥା ଭାବିଛ ? 

ଅଭୟବାବୁ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ରାଗିଲେ ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କ କଥା ମାନିଲେ । ହେଉ ମୁଁ 
ଛୋଟିଆ ମୋଟିଆ ହାକିମଟିଏ ହୋଇଯିବି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେଥରରେ ଲାଖୁଯିବି ନାହିଁ । ଯଥା 


ନାତି ହସୁଛି ୧୨୧ 
ସମୟରେ ଠିକଣା କାମରେ ଲାଗିଯିବି । ଦୁଃସ୍ଥ ଦୂଷିତ ପୃଥବୀକୁ ଶାସନ କରିବି । 
ଅଞ୍ଜନା,ସରୋଜବାଳା,ନୀନା,ପେଟୁଆ ଭିଣୋଇ, ବସନ୍ତମୁହାଁ ଭିଣୋଇ, ଦାରିଦ୍ର, କିଳାପୋତେଇ 
ଇତ୍ୟାଦି ସମସ୍ତ ଅଜ୍ଞାନକୁ ଦଳି ଦେବି...ଜ୍ଞାନର ସିଂହାସନ ଉପରେ ବସି ମୂଦୁ ମୂଦୁ ହସିବି । 

ଏମ୍‌.ଏ.ପଢ଼ିବା କଥା ନୋହିଲା । ଅଭୟବାବୁ ବିଭିନ୍ନ ଛୋଟ ହାକିମି ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲେ, 
ଇଣ୍ଟରଭିଉରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇଲେ ! କିନୁ ଇଣ୍ଟରଭିଉରେ ଆସନ ପାତି ବସିଥିବା ଧୋବ ଧାଉଳିଆ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ବାପାଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା | ଏମାନେ କ”ଣ ମୋ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ 
ଯେ ମୋତେ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି ୨ ମୋ ବାପା ମୋର ମୁଲ୍ୟ ନିଦ୍ଧାରିତ କରିଛନ୍ତି | 
ସେହି ମୂଲ୍ୟର ବିନିମୟରେ ଏମାନଙ୍କର ଚକଚକିଆ ନାଇଲନ୍‌ ସାର୍ଟ, ରଟନ୍‌ ଟାଇ, ପାଲିସ୍‌ 
ଗାଲ ଏବଂ ଦାନ୍ତଚିପା ଇଂରେଜିକୁ ଶହେ ଥର ଜିଣି ବିକି ଦେଇ ହେବ । 

* ଆରବଂ- ଜିଉ ସଂଘର୍ଷ ସମ୍ପର୍କରେ ଆପଣଙ୍କର ମତ କଅଣ ? 

ସେମାନଙ୍କର ସଂଘର୍ଷ ଅବାନ୍ତର । ଇତିହାସ ଭିନ୍ନ ଦିଗରେ ଗତି କରୁଛି । 

* “ କେଉଁ ଦିଗରେ ?” ' 

ଉତ୍ତରରେ ଅଭୟବାବୁ ନିଜର ବିଶିଷ୍ଟ ହସ ହସିଲେ । ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କମାନଙ୍କର ଅଜ୍ଞତା ବୁଝିଲି, ବୁଝିନେଲି ଯେ ଆପଣମାନେ ବେତନର ଲୋଭ ଦେଖାଇ 
ମୋତେ, ମୋର ଜ୍ଞାନ ଭଣ୍ଡାରକୁ ଆତ୍ମସାତ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ସେକଥୀ ହେବ ନାହିଁ ବାବୁ, 
ହେବନାହିଁ । 

ଅଭୟବାବୁ ବିଭିନ୍ନ ଇଣ୍ଟରଭିଉରୁ ଫେରି ଆସିଲେ । 

ମାଆ କାନ୍ଦିଲା । ଏଥର କଅଣ ହେବ ? ଛଅ ମାସର ଘରଭଡ଼ା ବାକି ପଡ଼ିଲାଣି | ଏଥର 
ତୁମେ ସବୁ ବସ୍ତିରେ ରହିବ, ମୁଁ ଚାଲିଲି, ବାବା ବିଶଵନାଥଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଲି । 

ନୂଆ ଝିଅର ମାଆ ସରୋଜବାଳା କାନ୍ଦିଲା ନାହିଁ । ହାତକୁ, କପାଳକୁ ଆଉଁସି ଦେଲା । 
ଅଭୟବାବୁ ମନେ ମନେ କହିଲେ,- ମୁଁ ବୁଝିଲି,ତୁ ମୋର ସହଧର୍ମିଣୀ,ତୁ ମୋର ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ 
ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ । 

ବାବା ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ପାଇଁ ମାଆଙ୍କୁ କାଶୀ କଯ୍ଷିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ 
ଶ୍ରାବଣ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ହଇଜା ରୋଗରେ ମାଆର ପ୍ରାଣ ଉଡ଼ିଗଲା ! 

ଏଣେ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଜୁଆର ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହେଲା, ଯୋଜନାରୁ ଯୋଜନ 
ଯାଏଁ ଗଡ଼ିଗଲା, କେତେ ନୂଆ କଳକାରଖାନା କେତେ ନୂଆ ଦପ୍ତର ଗଢ଼ା ହେଲା । 

ଅଭୟବାବୁ ପଚାଶବର୍ଷ ପୁରୁଣା ଭଡ଼ା ଘର ପରିତ୍ୟାଗ କରି ସରୋଜବାଳା, ବଡ଼ ଝିଅ 
ଜାଗ୍ଧତି ଓ ସାନଝିଅ ଜୟନ୍ତୀକୁ ନେଇ ସହର ତଳିରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଏକ ବଖରା ଖପୁରିଘରେ 
ରହିଲେ, ଯାହାର ପଛପଟେ ମଲ୍ଲୀଫୁଲ ଫୁଟୁଥିଲା | ଭିଣୋଇମାନେ ବେଳେ ବେଳେ ଆସିଲେ, 
ସାହାଯ୍ୟର ଇଚ୍ଛା ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ । କିନ୍ତୁ ଅଭୟବାବୁ ଓଠକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଭାବେ ଚଳାଇ ଜଣାଇ 


୧୨୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ 


ଦେଲେ- ମୁଁ ବୁଝିଲି, ତୁମେମାନେ ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ ଏବଂ ଇତିହାସର ଦୁନିର୍ବାର ଗତିକୁ 
ବ୍ୟାହତ କରିବାକୁ ଚାହଁ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେଥରେ ଲିଭିଯିବି ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ବୂଝାମଣା 
ହୋଇଯାଇଛି | 

ହେଲେ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ବୟଃସୀମା ପାରି ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଅଭୟବାବୂ ଗୋଟିଏ ସରକାରୀ 
ଦପ୍ତରରେ ଅପର ଡିଭିଜନ୍‌ କିରାଣୀ ପଦ ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଲେ ଏବଂ ଯଥାକ୍ରମେ ନିଯୁକ୍ତ 
ହୋଇଗଲେ । 

ଇଏ କଅଣ ହେଲା ? ଶେଷକୁ ଏଇ କିରାଣୀଗିରି ? ମୁଷିମେୟ ବନ୍ଧୁ ଅଭୟବାବୁଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନାକୁଳ 
ଚାହାଣୀରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କଲେ । କିନ୍ତୁ ଅଭୟବାବୁ ସଫେଇ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ | ଏମାନେ 
ବୁଝିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାହା କରିଛି, ଠିକ୍‌ କରିଛି | ମୁଁ କିରାଣୀ ପଦରେ ଛପି ରହିବି, ମୋତେ 
କେହି ଚିହ୍ନିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ କଂଣ କରୁଛି ନ କରୁଛି କେହି ଧ୍ୟାନ ଦେବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ 
ମୋର ଦେଖୁଲା କାମ କରିବି । 

ମୁଁ ମନ ଇଚ୍ଛା ବହି ପଢ଼ିବି । ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ନୁହେଁ । ନିଜକୁ ଓ ଦେଶକୁ ବଡ଼ 
କରିବା ପାଇଁ । 

ଅଭୟବାବୁ ଅଫିସ କାମ କଲେ | ଅଙ୍କ କଷିଲେ । ଚିଠିର ଚିଠା ତିଆରି କଲେ | ବେଳେ 
ବେଳେ ଷ୍ଟାଫ୍‌ ଆସୋସିଏସନ ମିଟିଙ୍ଗରେ ଯୋଗ ଦେଲେ, ଅଗ୍ନିଗର୍ଭ ବକ୍ତତା ଶୁଣିଲେ | କିନ୍ତୁ 
ସେ ପ୍ରତିଦିନ ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ିବାକୁ ଅନେଇ ରହିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଇତିହାସର 
ହିରୋମାନଙ୍କ କଥା ପଢ଼ିବାକୁ ହେବ | ସେଇଠି ଶକ୍ତି ପରମ ଶଣକ୍ଥି... ଯୋଡ଼ିଏ ବୋଲି ଝିଅ, 
ସରୋଜ କଣ ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ନାହିଁ ? 

ଦିନପରେ ସନ୍ଧ୍ୟା, ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ରାତି | ରାତି ନିଷ୍ଣଳା ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ । ଫଳ ସ୍ଵରୂପ 
ଆଉ ଯୋଡ଼ିଏ ଝିଅ ସଂସାରକୁ ଆସିଲେ । 

ହେଉ | ଅଭୟବାବୁ ଆପଣା ବାଟରେ ମାଡ଼ିଗଲେ । ପଢ଼ିଲେ ଏବଂ ନୋଟ୍‌ କଲେ | 
ନୋଟ୍‌ କଲେ ଏବଂ ଭାବିଲେ । ସରୋଜବାଳାଙ୍କ ମିନତି, ଅଭିମାନ ଏବଂ ନାଲି ଆଖକୁ 
ଭୁକ୍ଷେପ କଲେ ନାହିଁ । 

ଜୀବନର ଏହି ଅଧ୍ୟାୟରେ ସେ ପରସ୍ତୀ ସବିତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇଥଲେ | ସବିତା ତାଙ୍କର ନିଦୂଆ 
ଆଖ, ଛୋଟ ନାକ, ବଡ଼ କପାଳ, ବିଦ୍ୟାର ବଡ଼ିମା, ବିନୟର ତନିମା ନା ଆଉ କେଉଁ ଅଂଶକୁ 
ଭଲ ପାଇଲା, ତା'ର ଅନୁମାନ କରିବା ନିରର୍ଥକ ବୋଲି ସେ ମନେ କଲେ | ଚୁମ୍ବନାବସ୍ଥାରେ 
ଓଠକୁ ବଙ୍କେଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଥୂଲେ | ତେବେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଆସଥରିଲା ଯେ 
ସବିତା ସେକ୍‌ସନ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କ ସ୍ତୀ ନ ହୋଇ ଆହୁରି ଉପରବାଲା ଡେପୁଟି ଡାଇରେକ୍ଟରଙ୍କ ସ୍ତ 
ହୋଇଥିଲେ ଉପଭୋଗଟି ଆହୁରିଂ କେଡ଼େ ମଜାର ହୋଇଥାନ୍ତା ! 

ପଢୁପଢୁ ସେ ବସୁଧୀକୁ ଥରାଇ ଦେଉଥିବା ସମବେତ ଧ୍ଵନିର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଶୁଣନ୍ତି । ଶୁଣନ୍ତି 


ନାତି ହସୁଛି ୧୨୩ 


ଏବଂ ଶକ୍ତିର ସଞ୍ଚାର ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ଦିନବେଳେ ଏମିତି ହୁଏ ନାହିଁ, ସଞ୍ଜ ବେଳେ ଏମିତି 
ହୁଏ | କାରଣ ବର୍ଭମାନ ବହିର ହିରୋମାନେ ଅଭୟବାବୁଙ୍କ ଅନୁମତି ମାଗି ଜନତାର ହୃଦୟରେ 
ପ୍ରବେଶ କରନ୍ତି | ଅଭୟବାବୁ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ବହି ବୁଜିଦେଇ ଆଖୁ ବୁଜି ଦେଇ ମଣିଷର 
ଜୟଯାତ୍ରାକୁ ଦେଖନ୍ତି । ବୁଝୁଛ ? ମୋ ବିନୁ ତୁମ ଧ୍ଵନି ସମାଜକୁ ବଦଳାଇ ପାରିବ ନାହିଁ, 
ନୂତନ ଯୁଗକୁ ପାଛୋଟି ଆଣି ପାରିବ ନାହିଁ ମୁଁ ହେଉଛି ଅଦୃଶ୍ୟ ନାୟକ । ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ |.. 
କିଏ କହେ ଅଭୟ ଦାସ ଜଣେ ଅପର୍‌ ଡ଼ିଭିଜନ କିରାଣୀ, ନିର୍ବୀର୍ଯ୍ୟ, ନିଷ୍ମାଣ, ନିର୍ଲ୍କ ? ଅଭୟବାବୁ 
କୂଟିଳ ହସ ହସନ୍ତି | 

...ଏହିପରି ଭାବରେ ବୟସ ବଢ଼ିଲା | ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପରେ ଅଭୟ ବାବୁ ସିଲେକ୍ସନ 
ଗ୍ରେଡ୍‌ କିରାଣୀ ହେଲେ | ଭଞୱାନିପୁରରେ ଦୁଇବଖରା ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ପାରିଲେ ଏବଂ ସୁଖର 
ବିଷୟ ସେ ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ଲାଇବ୍ରେରୀର ମେମ୍ବର ହୋଇ ସେଇଠି ପଢ଼ା ଶୁଣା କରିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇ ପାରିଲେ । 

ନ୍ୟାସ୍ନାଲ୍‌ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ପଢ଼ିଲା ପରେ ସେ ଇତିହାସର ବିସ୍ତୃତ ସୀମା ଛୁଇଁ ପାରିଲେ | 
କେବଳ ହିରୋମାନଙ୍କ ଜୀବନୀ ନୁହେଁ, ସେମାନଙ୍କର କର୍ମ,ଧର୍ମ,ଫିଲସଫି ନେଇ ଯେତେକ 
ଚର୍ଚ୍ଚା ବାଦାନୁବାଦର ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରି ପାରିଲେ । କହିବାକୁ ଗଲେ, ଅଠଚାଳିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ଶତକଡ଼ା ପଚାଶ ଭାଗ କେଶ ପାଚିଗଲା ପରେ, ଭାବନାର କୁଞ୍ଚନ ଓ ବୟସର କୁଞ୍ଚନ ମିଶି 
ଆସିଲା ପରେ ଏବଂ ନ୍ୟାସ୍ନାଲ୍‌ ଲାଇଚ୍ରେରୀକୁ ଅଧ୍ୟକାର କଲା ପରେ ଅଭୟବାବୁ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖାଗଲେ । 

ଆଜି ମିସ୍‌ ଦତ୍ତ ଏମିତି କଅଣ କହିଲା ? କାହିଁକି କହିଲା | ମୁଁ କଣ ପ୍ରକୃତରେ ନିଜକୁ 
ଚିହ୍ଦିପାରି ନାହିଁ ? 

ଘରମୁହାଁ ବାଟରେ ଅଭୟବାବୁ ବାରମ୍ବାର ସେହି କଥାଟିକୁ ପଇଟେଇ ହେଲେ । ପୋଷ୍ଟ 
ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ଛାତ୍ରୀ ମିସ୍‌ ଦତ୍ତର ତରୁଣିମା ଓ ବୁଵ୍ଧି ଅଧ୍ୂକତର ଉନ୍ମ୍ଳ ହୋଇ ଫୁଟିଲା | ନା, ତାର 
କଥାକୁ କିଛି ନୁହେଁ ବୋଲି ଉଡ଼େଇ ଦେବାର ନୁହେଁ । 

ମୌସୁମୀର ସନ୍ଧ୍ୟା ଘେରି ଆସୁଥୁଲା | ସଞ୍ଜ ଅନ୍ଧାର ଓ ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ଘନେଇ ଆସୁଥିବା 
ମେଘମାଳାର ଅନ୍ଧାର ଏକାଠି ହୋଇ ଆସୁଥିଲେ ! ଅଭୟବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା | 
ମନେ ହେଉଥଲା ଯେ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ପରମ ସ୍ପେହରେ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ଇତିହାସ 
ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଯାଉ, ସେମାନଙ୍କ କୋଳରେ ପଶି ଗେହ୍ଲେଇ ହେବାକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି | 

ବସ୍‌ ଭିତରେ ଖୁନ୍ଦାଖୁନଦି ଠେଲି ହୋଇ ଆକାଶକୁ ଭୁଲିଗଲେ ମଧ୍ଯ, ଗୁଳୁଗୁଳିର ଅଜସ୍ର ଝାଳ 
ବହିଲେ ମଧ୍ଯ ଅଭୟବାବୁ ବିଚଳିତ ହେଲେ ନାହିଁ । ଘର ପାଖ ହୋଇ ଆସୁଛି, ଉତ୍କଣ୍ଠା 
ବଢ଼ିଛି । 

ମୁଁ ବୁଢ଼ା ହୋଇଥିଲେ, ମୋର ଦାନ୍ତ ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ ଅନ୍ୟ କଥା ହୋଇ ଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ 


୧୨୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ମୋତେ ମାତ୍ର ଅଠଚାଳିଶ ବର୍ଷ, ମୋର ଦାନ୍ତ ଅତୁଟ ରହିଛି । ତେଣୁ ମିସ୍‌ ଦତ୍ତ ଯାହା କହିଲା 
ତାହା ଯଦି ସତ ହୋଇଥାଏ, ତାହାହେଲେ ସତଟି ଆଜିକାର ନୁହେଁ, ସବୁଦିନର... 
କିମ୍ବା ହୁଏତ ମୁଁ ମୋର ସିଂହାସନ ପାଇ ସାରିଛି... 
ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଦୂଇ ଘର ମଝିରେ ବହଳ ହୋଇ ବସିଥବା ଲେନ୍ଧରା ଆଖୁ ଦେଖାଇଥିବା 
ନର୍ଦଦମାର କଡ଼ରେ ସବିତାର ଆକ୍ରମଣ ପରେ ଏଭଳି ବିସ୍ୟକର ଅନୁଭୂତି ବୋଧହୁଏ ପୂର୍ବରୁ 
କେବେ ଆସି ନ ଥୁଲା | 
ଘରେ ପାଦ ନ ଦେଉଣୁ ଅଭୟ ବାବୁ ଉଚ୍ଚାଟ ହେଲେ, ପାଟି ମେଲା ହୋଇ ଆସିଲା । 
କିନ୍ତୁ ସେ ଦେଖୁଲେ ଯେ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧର | ଆଜି ହେଉଛି ଲୋଡ଼୍‌ ଶେଡ଼ିଙ୍ଗ, ଡ୍ୟାମ୍‌ ! 
କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ । ଘରେ ମହମବତୀ ଅଛି । ଅଭୟବାବୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ,- ଜୁଗୁଲୁ, ଏ 
ଜୂଗୁଲୁ... | 
ଜାଗଧତିର ଡାକ ନାଁ ଜୁଗୁଲୁ । ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ତଳେ ବାହା ହୋଇଛି । ତିନିମାସ ତଳେ ବାପ 
ଘରେ ପୁଅଟିଏ ହୋଇଛି | 
ଜୁଗୁଲୁ ଆଜ୍ଞା ବୋଲି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଅଭୟବାବୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, -ତୋ ପୁଅ କାହିଁ ? 
ଶୋଇଛି ନା ଖେଳୁଛି ? 
ଘରକୋଣରୁ ସରୋଜବାଳା ମହମବତୀଟିଏ ଧରି ବାହାରି ଆସିଲେ । ଛିଗୁଲେଇ ହୋଇ 
କହିଲେ,-ମଲା ମୋର ! ଏତେ ଦିନକେ ନାତି କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା ? ନାତିକୁ ଆସି ତିନିମାସ 
ହେଲା ଥରେ ହେଲେ ତାକୁ କୋଳରେ ଧରିଲ ନାହିଁ କି ତା' ହସ ଦେଖୁଲ ନାହିଁ... 
ଅଭୟବାବୁ ପ୍ରତିବାଦ ନ କରି କହିଲେ,- ମୁଁ ଜାଣେ, ମୁଁ ଜାଣେ, ମୋତେ ଚେତେଇ 
ଦେବା ଦରକାର ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କର, ମୁଁ ଆଜି ତା' ହସଟିକ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ତରତର 
ହୋଇ ପଳେଇ ଆସିଛି । 
ମାଆ ଝିଅ ଅଭୟ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବା୍ତଲ୍ୟର ଚେହେରା ଦେଖୁ ଅଭିଭୂତ ହେଲେ । 
ପରସ୍ପର ମୁହଁ ଚୂହାଁ ଚୂହି ହେଲେ | ଜୁଗୁଲୁ କହି ଆସୁଥିଲା ଯେ ଯଦିଓ ପୁଅ ଏଇକ୍ଷଣି ଖେଳୁଛି, 
ତା' ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ମହମବତୀ ରଖୁଲେ ଅସୁବିଧା ହୋଇପାରେ ...ହେଲେ ସରୋଜବାଳା ତାକୁ 
ଦବେଇ ଦେଲେ, କହିଲେ, ତା”ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ କରିବି, ତୋର ଭାବିବା ଦରକାର ନାହିଁ 
ସେଇଠୁ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର କମକରା କାଚଦାନୀରେ ମହମବତୀଟିଏ ଜଳିଲା । ନାତିର 
ମୁହଁକୁ ଆଲୁଅରେ ପଖାଳି ଦେଲା । 
ନାତି ହସୁଛି । 
ଗୋଡ଼ ହାତ ଛାଟି ହେଉଛି । ଅକାରଣରେ ହସୁଛି । ଏଇ ହସ କଅଣ ମୋର ? 
ମିସ୍‌ ଦତ୍ତ କହିଲା ଯେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବହିରୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଉପରକୂ ଅନାଏ ଏବଂ 
ମନେ ମନେ ହସେ, ସେତେବେଳେ ସେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହେଁ | 


ନାତି ହସୁଛି ୧୨୫ 


ତା'ର ମନେ ହୁଏ ଯେ ଗୋଟିଏ ତିନି ମାସିଆ ଶିଶୁ ହସି ଦେଉଛି.... 

ମୁଁ କଣ ପ୍ରକୃତରେ ଏତେ ସରଳ,ଏତେ ନିର୍ବୋଧ ? କେବଳ ଜନ୍ମିଛି ବୋଲି, ବଞ୍ଚଛି 
ବୋଲି ହସୁଛି ? ଇତିହାସର ଧୂଳିଟିଏ ହୋଇ ହସୁଛି ? 

ହସୁହସୁ ନାତିର କଣ ହେଲା, ଭୋକ କଲା ପେଟ ଟାଣିଲା କି କଣ ହେଲା କେଜାଣି, ସେ 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 

ଅଭୟବାବ୍ରଙ୍କୁ ଚାଉଁକିନି ଲାଗିଲା । ଏଇ କାନ୍ଦ... ମୁଁ କଣ ଏମିତି କାନ୍ଦି ପାରିବି ? ଯେତେକ 
ଲୁହ ଥଲା କେଉଁ କୋରଡ଼ ଭିତରେ ପଶିଗଲାଣି, ତାକୁ ଓଟାରି ଆଣିପାରିବି ? 

ଅଭୟବାବୁ ଓଠ କାମୁଡ଼ିଲେ | ପାରିବି, ପାରିବି ! ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବି ! ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ଥରେ 
ହେଲେ ମନ ଖୋଲି ଭେ ଭେ ହୋଇ କାନ୍ଦିବି । ଇତିହାସ, ସରୋଜବାଳା, ମୋର ବାପାଙ୍କ 
ଭୂତ କେହି ମୋତେ ମନା କରିପାରିବେ ନାହିଁ 


ବଟ ମାହାମ୍ଯ ବା ଆଲମ୍‌ଚଞ୍ଡୀ ବୃତ୍ତାନ୍ତ 
ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ 


ଆମ ଗାଁର ସେହି ବରଗଛଟି ଆଉ ନାହିଁ ।.....ଏବଂ.... 

ଖାଲି ସେଇ ବରଗଛଟି କାହିଁକି, ମୋ ଦେଖନ୍ତରେ ଆମ ଗାଁରେ ଯେତେ ସବୁ ମହାପ୍ରାଚୀନ 
ହିମ ବଟବୃକ୍ଷମାନେ ଥିଲେ, ସେମାନେ ଆଜି ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଏପରିକି, ସେମାନଙ୍କ 
ଞରସରୁ ଜାତ ହୋଇ ସେହି ମହାନ୍‌ ବଟବଂଶ ପରମ୍ପରାକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ରକ୍ଷା କରିଥିବା 
ଗଜା ବରଗଛଟିଏ ବି ଆପଣ ଆମର ସହର ଢ଼ାଞ୍ଚାରେ ଗଢ଼ି ଉଠୁଥିବା ଓ ବୁକ ପଞ୍ଚାୟତାଦି 
ନାନା କୂଟନୈତିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ବିଶେଷଣମାନଙ୍କରେ ଭୂଷିତ ମଦନପୁର ଗାଁରେ କୁତ୍ରାପି 
ଆଉ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇବେ ନାହିଁ । ଆମ ଏତିହାସିକ ଗ୍ରାମଟିରେ ଏକକାଳରେ କନ୍ଧ ଗ୍ରହଣ 
କରି ସ୍ଵକୀୟ ପୁଣି ରାଶିରେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଏତିହ୍ୟକୁ ସମପଦ୍ଧିବନ୍ତ କରିଥିବା ସେ କାଳର ସେହି ସବୁ 
ମହାନ ମହିମାବନ୍ତ ବିଶିଷ୍ଟ ମଣିଷ କେତୋଟିଙ୍କ ପରି, ସେହି ସବୁ ମହା ମହା ଯଶଖ୍ୟାତି ସମ୍ପନ୍ନ 
ବଟବିଟପମାନେ ମଧ୍ଯ ଆଜି ଗାଁର ଧୂଳି ମାଟିରେ ପାଉଁଶ ହୋଇ ମିଶି ଯାଇଛନ୍ତି | 

ବର୍ଭମାନ କିନ୍ତୁ ଆମ ଗାଁରେ ଜନସଂଖ୍ୟା ଅତି ପ୍ରବଳ ହେଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଏହି ପ୍ରବଳ ବର୍ବିଷୁ 
ଜନଗହଳି ଭିତରେ ଆପଣ ସେପରି ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟବନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସଂପନ୍ନ ମଣିଷଟିଏ ଦେଖିବାକୁ 
ପାଇବେ କାହୁଁ ? ହାଡ଼ୁମାହାପାତ୍ରେ, ଲଶର ବାରିକି, ଗୁଣୁ ମାହାନ୍ତି, ବଜୀ ସେନାପତି, ବାଲେଇ 
ମିଆଁ, ମଲ୍ଲିକ୍‌ ମତ୍ଲୁବ୍୍‌୍‌ ଉଚ୍ଛବା ଭୋଇ, ମହୀ ଚୌଧୁରୀ, ଜମ୍ବୂ ମିଶ୍ର ଚଇତନ ସାଉ, ଶମ୍ଭୁ 
ଚମ୍ପେଇତରା, ସୁଦାମ ଖଟୁଆ, ଗୋକୁଳ ନହ୍ଦେ ପ୍ରମୁଖ ମହାଗୁଣ ନିଧାନ ପୁରୁଷପୁଙ୍ଗବ ମାନଙ୍କ 
ଭଳି ପୁରୁଷ ଆଉ ସତକୁ ସତ ଆଜିକାଲି ଆମ ଗାଁରେ କାହାନ୍ତି ? 

ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ସରପଞ୍ଚ ଓ ଉଆର୍ଡ଼ ମେମ୍ବର, ଚେୟାରମାନ, ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ଏବଂ ଡିଲର୍‌ 
ଅଖ୍ୟାଧାରୀ ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକେ ଆମ ଗାଁରେ ଆତଯାତ ହେଲେଣି | ସେହିପରି ଏଇ ଗତ ପନ୍ଦର 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଯଥେଷ୍ଟ କଳା ଟଙ୍କା ଉପାର୍ଜନ କରି ଗଣ୍ଡି ବଢ଼େଇ ସ୍କୁଟର, ମଟର 
ସାଇକେଲ ଓ ଟ୍ରେକରାଦି ଯାନ ଆରୋହଣ କରି, ଗାଁରୁ ରାଜଧାନୀ ଓ ରାଜଧାନୀରୁ ଗାଁକୁ 
ଅନୁବ୍ରତେ ଯାତାୟତ ଧୀ-ଧପଡ଼ାଦି କରୁଥିବା ଏ ଯୁଗର କେତୋଟି ଧନୀମାନୀ ମଧ୍ୟ ଆମ 
ଗାଁରେ ଖୁବ୍‌ ଭିଡ଼ ଜାଙ୍କ ଜମେଇଲେଣି | କଲେକ୍ଟର, ଏସ୍‌. ପି., ଏ.ଡ଼ି.ଏମ୍‌., ଡ଼ି. ଏସ୍‌.ପି. 
ଏବଂ ଏପରି କି ମନ୍ତ୍ରୀ ଉପମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଜବାବ୍‌ ଦେଲାବାଲା ଯୁବନେତା କେତୋଟି ମଧ୍ଯ 


ବଟ ମାହାମ୍୍ୟ ବା ଆଲ୍‌ମଚଭ୍ତୀ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ୧୨୭ 


ଉଦୀୟମାନ ହୋଇ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଆକାଶରେ ବିଚିତ୍ର ରାଜନୈତିକ ଓ କୂଟନୈତିକ ତେଜୋରାଶି 
ବିକିରଣ କଲେଣି | ସର୍ବୋପରି ଆମ ଗ୍ରାମର ଛଅଟି ହରିଜନ ସାହିରୁ ପ୍ରାୟ ଦ୍ଵାଦଶ ସଂଖ୍ୟକ 
ହରିଜନ ଯୁବନେତା ପ୍ରାଦୂର୍ଦୃତ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର ରଡ଼ିରେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ ପ୍ରକମ୍ପିତ 
କଲେଣି | କିନ୍ତୁ ସେ ଯାହା ହେଲେ ବି ଏଇସବୁ ଗୁଁଟିଆ ମୁଁ ଟିଆ ଛଳଛଦ୍ରମଯୁକ୍ତ ମହାଧୂ୍ଭ 
ଶ୍ଗାଳୋପମ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଯୁଗର ସେହି ମହିମାବନ୍ତ ମଣିଷଙ୍କ ଭଳି ମଣିଷଟିଏ 
ଖୋଜି ପାଇବା ଅସମ୍ଭବ ନିଶ୍ଚୟ । 

ସେମିତି ମଧ୍ୟ ବର୍ଭମାନ ଆମ ଗାଁରେ ସେହି ସବୂ ମହାପ୍ରାଚୀନ, ମହାଉଦାର ଓ ବହୁ 
ରହସ୍ଯ ରୋମାଞ୍ଚପୂର୍ଣ ଇତିହାସସମୂନ୍ଧ ବିଶାଳ ବଚନୁକ୍ଷମାନଙ୍କ ଭଳି ଆଉ ବନସ୍ପତିମାନେ 
କାହାନ୍ତି ? ଏବେ ଅବଶ୍ୟ, ଏଠି ସେଠି କେତୋଟି ଇଉକାଲିପଟାସ ଗଛ, କେତୋଟି କାଜୁବାଦାମ 
ଗଛ ଏବଂ ଅତ୍ରତତ୍ର କେତୋଟି ଗେଡ଼ା ନଡ଼ିଆ ଗଛ ବା କୋଉଠି କେମିତି କେତୁଟା ସାହାଡ଼ା 
ଗଛ, ଡିମିରି ଗଛ, କରଞ୍ଜଗଛ, ନିମ୍ବଗଛ ଅଥବା କେତୁଟା କନିଅର, ଅଥବା କେତୁଟା ଅଜ୍ଞାତ 
କୁଳଶୀଳ ଆମ୍ବ ବା ପଣସଗନଛ କାଁ ଭାଁ ଉଦେ ହୋଇ ନିରସ୍ତପାଦପଦେଶେ ଏରଶ୍ଡୋପି ଦ୍ୁମାୟତେ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ରହିଛନ୍ତି | କିନୁ ସେହି ସବୁ ମହିମାବନ୍ତ ମହୀରୁହମାନେ ଆଉ କାହାନ୍ତି ? 
ବିଶାଳ ବିଶାଳ ବନସ୍ବତିମାନେ କାହାନ୍ତି ? ମହାଦୁମମାନେ କାହାନ୍ତି ? ସ୍ଵର୍ଗମର୍ଭ୍ୟ ପାତାଳକୁ 
ଏକାଠି କରୁଥିବା ମହାମହା ପାଦପମାନେ ଆଉ କାହାନ୍ତି ? 

ସେକାଳେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଚାଳିଶି ପଇଁଚାଳିଶିବର୍ଷ ତଳେ, ଆମ ଗାଁର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଯେଉଁସବୁ 
ବଟମହାୀରୁହମାନେ ବିରାଜମାନ କରୁଥିଲେ, ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଥିଲା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ନାମ ଓ ସ୍ଵକୀୟ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ଏବଂ ସେହି ସବୁ ନାମ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପଛରେ ମଧ୍ୟ ଥୁଲା ପ୍ରତିଟି ବଟବୃକ୍ଷର ସ୍ଵକୀୟ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାପୂର୍ଣ୍ଣ ଇତିହାସ । 

ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ- ଆମ ପ୍ରାଚୀ ନଦୀତଟ ପୁରବର୍ଭୀ ଶୃଶାନ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଗଗନସ୍ପର୍ଶୀ 
ଅଥଚ ଘଞ୍ଚ“ଗହଳ -ପ୍ରଳମ୍ବ ଡାଳପତ୍ର ଏବଂ ଭୂମିସ୍ପର୍ଶ ଓହଳମାନ ସୁଶୋଭିତ, ନାନାଦି ବିହଙ୍ଗ 
ସମାକୂଳ ବଟବୃକ୍ଷଟି ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥିଲେ- ତାଙ୍କର ନାମ ଥୁଲା “ 'ସତୀବର” ^ | ସେ ମହାତ୍ସାଙ୍କର 
ବୟସ ଥୁଲା ଛଅଶତବର୍ଷରୁ କିଞ୍ଚିତ ଉର୍ବ୍ବ ଏବଂ ସେହି ବରଗଛ ମୂଳେ ଆମଗ୍ରାମର ବିଖ୍ୟାତ 
ନାଗଗୋେତ୍ରୀ କ୍ଷତ୍ରୀବଂଶର ଅବତଂଶ ସ୍ଵରୂପ ଜମିଦାର ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ମହାପାତ୍ର ଗୋକୁଳଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ 
ଚୂଡ଼ାମଣିଙ୍କର ତରୁଣୀ ରୂପସୀ ପନ୍ଵୀ ସତୀ ଶିରୋମଣି କମଳକୁମାରୀ ତାଙ୍କ ପତିଙ୍କ ଚିତାଗ୍ନି 
ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ଆମ୍ବାହୁତି ଦେଇ ଆଦ୍ୟାସତୀ ହୋଇଥୂଲେ ! ଏବଂ ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣିଛି 
ତାଙ୍କ ପରେ ପରେ ସେଇ ସତୀକୂଳ ଇଲାମଭୁତା- ସ୍ବାମୀସହଗାମିନୀ ପ୍ରାତଃ ସ୍ଲରଣୀୟା 
କମଳକୁମାରୀଙ୍କର ମହତୀ ସତୀକୀର୍ରିକୁ ସ୍ଵରଣ କରି ଓ ତଦ୍ଵାରା.ଅନୁପ୍ରାଣିତା ହୋଇ, ବିଭିନ୍ନ 
ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ଜାତି ଓ ବଂଶର ପ୍ରାୟ ଛଅଜଣ ପତିପରାୟଣା ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ମୃତସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ଚିତାରେ ଝାସ ଦେଇ ସତୀ ହୋଇଥଲେ | ସେଥପାଇଁ ମୋ ପିଲାଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଏହି 


୧୨୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ବଟମହାମ୍ବାଙ୍କୁ ଯେପରି ସମ୍ମାନ ସମୀହାଦି ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥିଲେ, ସେହିପରି ଭୟ ମଧ୍ୟ କରୁଥଲେ | 
ଖରାଦିନର ଉଦୁଉଦିଆ ଦି ପ୍ରହରେ ବା ଯେକୌଣସି ରତୁର ଅର୍ଵରାତ୍ିରେ କେହି ତା” ମୂଳକୁ 
ଏକୁଟିଆ ଯିବାକୁ ସାହସ ମଧ୍ୟ କରୁ ନଥୁଲେ | କେହି କେହି ଗୁଣିଗାରେଡ଼ିଆ ତାନ୍ତିକ ଅଥବା 
ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ବୈଷ୍ଣବ ରାତି ଅର୍ରେ ବହୁ ଦୂରରେ ଥାଇ ସେହି ବରଗଛ ଡାଳରେ ଉପବିଷ୍ଟା 
ସାତୋଟି ସତୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ରୂପକୁ ସନ୍ଦର୍ଶନ କରିଥବାର ଜନଶ୍ରୁତି ମଧ୍ୟ ଆମ ପିଲାଦିନେ 
ଆମ ଗାଁରେ ଆବାଳବୃଦ୍ଧବନିତାଙ୍କର ବିଶ୍ବାସକୁ ଭିତ୍ତିକରି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଥଲା | ସେହି ନିଘଞ୍ଚ ବିସ୍ତୃତ 
ବଟଦ୍ଧମର ବିଶାଳଗଣ୍ତି ଭିତରେ ଥିବା ସାତୋଟି ଗଭୀର ଅନ୍ଧକାରାଛନ୍ଧ ଓ ଭୀତି ସଞ୍ଚାରକ 
ରହସ୍ଯ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କୋଟରକୁ ଏହି ସପ୍ତସତୀଙ୍କର ପ୍ରେତାତ୍ମା ମାନଙ୍କର ନିବାସସ୍ଥଳୀ ବୋଲି 
ମଧ୍ୟ ସେ କାଳର ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ଗୁଣିଆ ଗୁଣାର୍ଣ୍ଧବ ଶ୍ରୀଅନ୍ତୁପ୍ରରାଜ ଆମ ଗ୍ରାମର ତତ୍କାଳୀନ 
ପ୍ରେତତତ୍ତ୍ଵାନୁସନ୍ଧିସୁ ଅଥବା ଅଲୌକିକ ଜଗତର ରହସ୍ୟ-ରୋମାଞ୍ଚ-ତଥ୍ୟ-କୁତୃହଳୀ କେତେକ 
ବଡ଼ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରମାଣ ଦେଇ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି ସାରିଥିଲେ | 

କିନ୍ତୁ ଏଇ କୋଡ଼ିଏ ପଚ଼ିଶବର୍ଷ ତଳେ, ଯେତେବେଳେ ଗ୍ରାମଗୋଷ୍ଠୀ ଯୋଜନା ପ୍ରଚଳନ 
ହେଲା- ସେତେବେଳେ ସେଠାରେ ଅଫିସରମାନଙ୍କ କ୍ଵାଟରସ୍‌ ତୋଳା ହେବ ବୋଲି ମଶାଣିର 
କିୟଂଦଶ ସରକାର ଅଧିକାର କଲେ ଏବଂ ଏହି ବରଗଛଟି ହଣାଯିବା ଲାଗି ଯେପରି ସ୍ମିର 
ହୋଇଗଲା ଅମ ଗ୍ରାମ୍ୟ ବଜାରଟିକୁ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଏହି ସହରୀ ବଜାରରେ ଶୀଘ୍ର 
ପରିଣତ କରିଦେବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ସବୁ ଯୁବକ ଗ୍ରାମ୍ୟ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ରଣ ନେଇ ଚାହା, ପାନ, 
ଷ୍ଟେସନାରୀ ଓ ହୋଟେଲ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନମାନ ଖୋଲି ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ଉଦ୍ୟମରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥିଲେ, 
ସେମାନେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ନିଜେ ଓ କୁରାଢ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ଡାକି, ମାତ ଆଠଟି ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ସେହି 
ବିଶାଳ ପୁରାଣ ସତୀ ମହିମାଧାରୀ ଅଭିଜାତ ବଟବୃକ୍ଷଟିକୁ ହାଣି କାଟି କୁଟି ସଫାକରି ଟ୍ରକ୍‌ ଓ 
ଶଗଡ଼ରେ ଲଦି ବଜାର ଭିତରକୁ ବୋହି ନେଇ ଜାଳି ଦେଲେ ଓ ଆଉ କେତେକ ବଜାରରେ 
କୋଠା ତୋଳିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଇଟାଭାଟି ଭିତରେ ପୂରାଇ ଜାଳିଦେଲେ । ବର୍ଭମାନ ସେହି 
ସ୍ଥାନରେ ବି.ଡ଼ି.ଓ. ମହୋଦୟଙ୍କର କ୍ଵାଟର୍ସଟି ବିଦ୍ୟମାନ ରହି ଆମ ଗ୍ରାମର ନାଗରିକ-ସୌଧ- 
ମହିମା ଅଭିବୃଦ୍ଧିରେ କଥଂଚିତ୍‌ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଅଛି |... 

ସେହିପରି ଗାଁର ହାଇସ୍କୁଲ ପଛପଟକୁ ¢ ମିଶ୍ରତୋଟା” ? ନାମରେ ପ୍ରଥିତ ଆମ୍ରୋଦ୍ଯାନ 
ସମ୍ମୁଖସ୍ଥ ବାଲିକୁଦର ପାଦଦେଶରେ ଅପୂର୍ବ ଲାଳିତ୍ୟ ଓ କମନୀୟ ଶ୍ୟାମକାନ୍ତି ବିସ୍ତାର କରି 
ନିତ୍ୟ ଲୀଳା ସଙ୍ଗିନୀ ରୁପେ କେତୋଟି ସାହାଡ଼ା, ପୁନ୍ନାଗ, କୋଚିଳା ଓ କରଞ୍ଜାଦି ସ୍ଵଜ୍ପକାୟା 
ବିଟପୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିବେଷ୍ଟିତ ହୋଇ ଯେଉଁ ବଟପୁରୁଷୋତ୍ତମ ବିରାଜମାନ କରୁଥିଲେ ସେ 
““ ଲବଣୀଖିଆ ବଟ” ” ନାମରେ ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ ହୋଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଶୀର୍ଷ ଦେଶରେ ଚନ୍ଦ୍ର 
ତାରକାଲାଞ୍ଚିତ ଧଳା ଓ ନାଲି ରଙ୍ଗର ଦୂଇଟି ପତାକା ମଧ୍ୟ ଉଦ୍ଧାୟମାନ ହେଉଥଲା । ଆମ 
ଗ୍ରାମର ସର୍ବବିଶିଷ୍ଟ ଇଷ୍ଟଦେବତା ଓ ପ୍ରାୟ ଗଙ୍ଗବଂଶ ଅମଳରୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବୋଲି ପ୍ରଖ୍ୟାପିତ 


ବଟ ମାହାମ୍ୟ ବା ଆଲ୍‌ମଚଣ୍ଡୀ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ୧୨୯ 


ହରିହର ମୁରି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶୋଭନେଶ୍ବର ମହାଦେବଙ୍କର ବିଜେ ପ୍ରତିମା ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋପାଳ 
ଜୀଉ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଦୋଳପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ମହାସମାରୋହରେ ଏଠାକୁ ବିମାନରେ ଆସି, ଏଇ 
ବରଗଛମୂଳେ ବାଲୁକାଦେବୀ ଉପରେ ଉପବେଶନ କରି ଆମ ଗ୍ରାମର ଗୋପାଳମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଓ ଅର୍ପିତ ସରଲବଣୀ ଭୋଗ ଉପଭୋଗ କରିଥାନ୍ତି ଏବଂ ଗହ୍ଲାପୂର୍ଣତିମା ଦିନ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ 
ଗୋବିନ୍ଦଗୋପାଳ ଜୀଉଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠସହୋଦ୍ର ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ବଳରାମଙ୍କର ବିଜେ ପ୍ରତିମା ଏଠାକୁ 
ବିଜେ କରି ବାଲିରେ ତିଆରି ହୋଇଥୁବା ଏକ ବିରାଟ ସେତୁକୁ ଉଲଂଫନ କରି “ ' ଗହୁାଡ଼ିଆ' 
ଉତ୍ସବ ସମାହିତ କରୁଥିଲେ |! ଆମ ଗ୍ରାମର ବଳଭଦ୍ର ଗୋତ୍ରୀ ମାସ୍ତାନ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଏହି 
ଉତ୍ସବଟିର ଯାବତୀୟ ଭୋଗରାଗ ଓ ଖର୍ଚ୍ଚ ବାର୍ଚ୍ଟ ବହନ କରିଥାନ୍ତି । ସେଦିନ ଏଠାରେ ଛେନା, 
ଏଣ୍ଡୁରୀ ଓ ମଣ୍ଡାପିଠା ଭୋଗ ଲାଗୁଥିଲା ଓ ମହୋତ୍ସବ ହେଉଥଲା | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଏହିକି 
ଯେ ଏହି ବୃକ୍ଷଟି ଥଲା ଚିରଶ୍ୟାମଳ ଓ ବର୍ଷକ ବାରମାସ ପଦ୍ଧରାଗମଣି ସଦୂଶ୍ୟ ଉନ୍୍ଳ ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣର 
ବଟଫଳଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ଵାରା ଏହା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଶୋଭମାନ ଦିଶୁଥଲାଓ ଏବଂ ଅସଂଖ୍ୟ ହରଡ଼ଚଢ଼େଇ 
ଶୁଆ, ବଣୀ, ହଳଦୀବସନ୍ତ, ଚୂଳିଆ ଓ ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷାମାନେ ସର୍ବଦା ଏହି ବୃକ୍ଷରେ ଆତଯାତ 
ହୋଇ ଏହାକୁ ନିତ୍ୟ କଳରବ ମୁଖରିତ କରି ରଖୁଥିଲେ | ଗାଇଆଳ ପିଲାମାନେ ଖରାବେଳେ 
ଏହାର ଶୀତଳ ଛାଇରେ ଡାଳମାଙ୍କୁଡ଼ି ଆଦି ଖେଳୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ଏହି ଦିବ୍ୟଚୃକ୍ଷରେ ଭୂତପ୍ରେତ 
ପିଶାଚାଦିଙ୍କର ଉପଦ୍ରବ ନ ଥିବାରୁ ଖରାଦିନର ରାତିମାନଙ୍କରେ ବାଟୋଇମାନେ ଏହା ମୂଳେ 
ବାଲୁକାଶଯ୍ୟାରେ ଖୁବ୍‌ ନିର୍ଭୟ ଶାନ୍ତି ଆଉ ଆନନ୍ଦରେ ନିଦ୍ରା ଯାଆନ୍ତି । ଏହି କାରଣରୁ 
ଗ୍ରାମବାସୀଗଣ ଏଇ ବୃକ୍ଷଟିକୁ ଖୁବ୍‌ ଭକ୍ତି କରୁଥୁଲେ ଏବଂ ଗଲା ଅଇଲା ବେଳେ ନମସ୍କାର କରି 
ସମୀହ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ | ପୁଣ୍ୟା କାର୍ରିକମାସରେ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ଗୁପ୍ତଗଙ୍ଗା ସ୍ଵରୂପିଣୀ 
ପୁଣ୍ୟତୋୟା ପ୍ରାଚୀନଦୀରେ ବୁଡ଼ ପକାଇସାରି ଭକ୍ତିମତୀ ପୁତ୍ରହୃଦୟା ହବିଷାଳୀ ବିଧବା 
ବ୍ରାହମଣୀମାନେ ଘରକୁ ଲେଉଟାଣି ପଥରେ ସମସ୍ତେ ଏହା ମୂଳରେ ପାଣି ଟିକିଏ ଢାଳି ଦିଅନ୍ତି- 
ଫୁଲ କେତୋଟି ଖଞ୍ଜି ଦିଅନ୍ତି ଓ ଲିଆ ଖଣ୍ଡିଏ ବିଞ୍ଚି ଦେଇ ଗଛକୁ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରି, ମୁଣ୍ିଆ ମାରି 
ସାରି ଯେଝା ଘରକୁ ଫେରିଯା'ନ୍ତି 

କିନ୍ତୁ ଏଇମାତ୍ର ସତର ଅଠର ବର୍ଷ ତଳେ ଆମ ଗ୍ରାମର ଉଦ୍ଡ କୋର୍ବଣ୍ଡ ପ୍ରତାପୀ ଯୁବନେତା 
ଓ ଯୁବ ବ୍ୟବସାୟୀ କୁନା ଶତପଥୀ ତାର ଅଟା ଓ ଧାନକଳ ଥାପନା ପାଇଁ ଘର ତିଆରି 
କଲାବେଳେ ବି.ଡ଼ି.ଓ. ଏବଂ ତହସିଲଦାରାଦି ଗ୍ରାମ୍ୟ ସରକାରୀ କର୍ତୀମାନଙ୍କୁ କୋନମତେ ହାତ 
କରି ଏବଂ କେତେକ ଯୁବ ପ୍ରତିବାଦୀମାନଙ୍କୁ ଦୂଇଚାରି ବୋତଲ ମାଲପାଣିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି, 
ସେହି ଅପରୂପ ଲାବଣ୍ଯମୟ ଚିରଯୌବନ ଦିବ୍ୟ ବରଗଛଟିକୁ ଦିନେ କାଟିକୁଟି ତାଙ୍କ 
ଇଟାଭାଟିରେ ନିଆଁ ଧରାଇ ଦେଇଥିଲେ | ଏହି ନିତ୍ୟ ତରୁଣ ଦିବ୍ୟ ବଟଚୃକ୍ଷଙ୍କର ବୟସ ଥୁଲା 
କୁଆଡ଼େ ସାତଶତ ବର୍ଷରୁ କିଞ୍ଚିତ ଉଚ୍ଚ ! 

ସେମିତି, ଆମ ଗ୍ରାମର ଉତ୍ତର ପୂର୍ବ କୋଣରେ ଯୋଉଠି ପୂତସଲାଳା ଗୁପ୍ତଗଙ୍ଗା ପ୍ରାଚୀନଦୀ 


e୧୩୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


କ୍ରମଶଃ ପଶ୍ଚିମଦିଗ ଆଡ଼କୁ କିଛିବାଟ ମୁହାଇଁ ଯାଇ ପୁନଶ୍ଚ ଦକ୍ଷିଣପୂର୍ବ ଆଡ଼କୁ ଗତିକରି ବହି 
ଯାଉଛନ୍ତି- ଠିକ୍‌ ସେହି ଜାଗାରେ ଯେଉଁସବୁ ଢେଉ ଢେଉକା ବାଲି ପର୍ବତମାନ ଦୃଶ୍ୟ ହୁଏ- 
ଏବଂ ଯାହାର ସାମାନ୍ୟ ଦୂରକୁ ସୁପ୍ରାଚୀନ ବିଖ୍ୟାତ ପାଣ୍ଡବକୁଦ ମଠ ଅବସ୍ପିତଂ ଏବଂ ଯେଉଁ 
ସ୍ଥାନଟି ପୂର୍ବେ ବନଜନ୍ତୁ ସମାକୁଳ ମହାଅରଣ୍ଯ ଥୁଲା ବୋଲି ଜନଶ୍ରତି କହେ- ଏବଂ ଯୋଉଠି 
ପାଣ୍ଡବମାନେ ବନବାସ ସମୟରେ କିଛିକାଳ ବିଶ୍ରାମ କରିଥିଲେ ଓ ବାବନାସୁର ନାମକ 
ଭୀଷଣକାୟ ଦୈତ୍ଯକୁ ଭୀମସେନ ବଧ କରି ଯାହାର ବିଶାଳ ଶରୀରକୁ ଭୂମିତଳେ ସମାଧି 
ଦେଇଥୁଲେ ବୋଲି ଏହି ବିସ୍ତୃତ ସମୁଚକ ବାଲୁକାସ୍ତୂପ ଗୁଡ଼ିକ ସ୍ପଦ୍ତି ହୋଇଛି ବୋଲି କିମ୍ବଦନ୍ତୀ 
ରହି ଆସିଛି- ସେହିଠାରେ ଆଗେ ଥୁଲା ପଞ୍ଚବଟୀ ନାମକ ଆଶ୍ରମ | ପାଞ୍ଚଟି ବିଶାଳ ବଟବୃକ୍ଷ 
ସେଠାରେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଏକର ବାଲୁକାଞ୍ଚଳକୁ ଅଧିକାର କରି ପ୍ରାୟ ତିନିହଜାର ବର୍ଷ ଧରି 
ସେଠାରେ ବଂଶ ବିସ୍ତାର କରି ଏକ ଭୀଷଣ ରହସ୍ୟମୟ ବଟାରଣ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ ! ସେହି 
ବଟାରଣ୍ୟର ଅଭ୍ୟନ୍ତର ପୁଣି ଅସଂଖ୍ୟ ଓହଳ ଏବଂ ବିରାଟ ବିରାଟ ଉଇହୁଙ୍କା ଦ୍ଵାରା ଏବଂ 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର କଣ୍ଟକାକୀର୍ଣ୍ଣ ଲଟାଗୁଳ୍ଲାଦି ଦ୍ଵାରୀ ଏପରି ଅଭେଦ୍ଯ ହୋଇଥଲା ଯେ ଦିନ ଦୂଇ 
ପ୍ରହରେ ସୁଦ୍ଧା ତା' ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ସମ୍ଭବପର ନଥୁଲା | ପୁଣି ସେହି ଦୂର୍ଗମ ବଟାରଣ୍ୟ 
ଭିତରେ ହରେକ ରକମର ସାପ, ଗୋଧି, ବିଲୁଆ ଓ ନେଉଳ ଜାତୀୟ ପ୍ରାଣୀ ବାସ କରୁଥିଲେ | 
ମୋ ପିଲାଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା ତଦୂପ ରହସ୍ୟାଚୁନ୍ସ ଅଗମ୍ୟ ଓ ଅକ୍ଷତାବସ୍ଥାରେ ରହିଥୁଲା | 

ଏହି ପଞ୍ଚବଟୀ ସମ୍ବନ୍ଧେ ସେକାଳେ ଏହି କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଥଲା ଯେ, ସେଠାରେ କୁଆଡ଼େ 
ଗୋରେଖନାଥ, ମହେନ୍ଦ୍ରନାଥ, ଲୋହିନାଥ, ବାଉଳିନାଥ ଓ କପାଳୀନାଥ ନାମକ ପଞ୍ଚ ଅବଧୂତ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ କଳିଯୁଗ ଆରମ୍ଭ କାଳରୁ ଘୋର ତପସ୍ୟାରେ ରତ ଅଛନ୍ତି- ଏବଂ ବହୁ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଉଇହୁଙ୍କା ଭିତରେ ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚଟି ବିଶାଳ ଉଇହୁଙ୍କା ସେଠାରେ ଗମ୍ଭୀରଭାବେ ପାଖକୁ ପାଖ 
ଲାଗି ବିଦ୍ୟମାନ ଥିଲେ ସେହି ପାଞ୍ଚଟି ଉଇହୁଙ୍କା ଭିତଞ୍ତର କୁଆଡ଼େ ସେହିମାନେ ହିଁ ଗୋପ୍ୟାନ 
ହୋଇ ରହିଥୂଲେ । ଆମେ ପିଲାମାନେ ତା” ଭିତରେ କେବେ ବି ଭରସି କରି ପ୍ରବେଶ କରୁ 
ନଥୁଲୁ । କାହାକୁ ମଧ୍ୟ ସାହସ କରି ତା” ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଶୁଖିଲା କାଠିକୂଟା ସଂଗ୍ରହ 
କରିଥୁବାର ଆମେ କସ୍ପିନ୍‌କାଳେ କେବେ ଦେଖିନାହୁଁ । ଆମେ କେବଳ ଦୂରରୁ ଥାଇ ପଞ୍ଚବଟୀର 
ସେହି ଭୀଷଣ ରୋମାଞ୍ଚକର ରହସ୍ୟକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥଲୁ ! କେତେଥର ସେଇସବୁ ଉଇହୁଙ୍କା 
ଉପରେ ମହା ମହା ଭୀଷଣାକୃତି ଗୋଧିମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଭୟରେ ବିଚରଣ କରୁଥିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛୁ । 
କିନ୍ତୁ କେବେ ହେଲେ ବି ଆଉ କିଛି ଅଲୋକିତ ଦୃଶ୍ୟ ଆମ ଆକ୍ଷିରେ ପଡ଼ିନାହିଁ । 

ତେବେ ଅମ ଗାଁ ବାଉରୀ ସାହିର ଭୋଇକୁଳ ଶିରୋମଣି ଅଲେଖ ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ରହସ୍ୟବାଦୀ 
ଜଟାଜୂଟଧାରୀ ଶ୍ରୀ ଉଚ୍ଛବା ଭୋଇଙ୍କ ସ୍ଵତୁଣ୍ଡରୁ ମୁଁ ଶୁଣିଛି ଯେ, ସେ ନିଜେ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଓ ଅମାବାସ୍ୟା 
ରାତିରେ କିଛି ଫଳମୂଳ ଧରି ଏକୁଟିଆ ସେଠାକୁ ଯାନ୍ତି ଏବଂ ସେତକ ସେହି ସବୂ ତପସ୍ୟାରତ 
ପଞ୍ଚଅବଧୂତ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ସମର୍ପଣ କରି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କଳିଯୁଗ କେବେ ଶେଷ ହେବ, 


ବଟ ମାହାମ୍ବ୍ୟ ବା ଆଲ୍ମଚ୍ଡୀ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ୧୩୧ 


ସତ୍ୟଯୁଗ କେବେ ପ୍ରକାଶିବ, ଏବଂ ଅଲେଖ ନିରଞ୍ଜନ ଶୂନ୍ୟପୁରୁଷଖଂକେବେ କୋଉଠି ଉଭା 
ହୋଇ କିପରି ଭାବେ ମ୍ବେଛୁ ସଂହାର କରିବେ- ଏସବୁ ଆଗତ ଭବିଷ୍ଯ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଆଳାପ 
ଆଲୋଚନା କରି ସାରି ରାତି ପାହିଁବା ପୂର୍ବରୁ ଫେରି ଆସନ୍ତି । ଏସବୁ ଶୁଣି, ମୋର ସେହି 
ରହସ୍ୟ ରୋମାଞ୍ଚଭରା ପଞ୍ଚବଟୀ ବଣ ଭିତରକୁ ଯାଇ ସବୂକଥା ନିଜେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିବା ପାଇଁ 
ପ୍ରବଳ ଉତ୍କଣ୍ଠା ଥଲେ ବି, ଏବଂ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧେ ପିଲାଦିନୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃସାହସୀ ହୋଇଥୁଲେ ବି, 
ମୋର ଦୁଭୀଗ୍ୟକୁ ମୁଁ ତା' ଭିତରକୁ ଏକୂଟିଆ, ବା ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ ବିଚକ୍ଷଣ କାରପଟଦାର 
ମୋର ବାଲ୍ୟ ସଙ୍ଗାମାନଙ୍କୁ ଧରି କେବେ ବି ଯାତାୟାତ କରିପାରି ନାହିଁ । 

..ଏବଂ ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ପରିଣତ ବୟସରେ ଦିନେ ସତକୁ ସତ ମୁଁ ସେଇ ପଞ୍ଚବଟୀ 
ଭିତରକୁ ଯେବେ ଯିବା ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲି- ଶୁଣିଲି ଯେ ସେଠାରେ ବର୍ଭମାନ ଆଉ ସେଇସବୁ 
ବଟନବୁକ୍ଷମାନେ ନାହାନ୍ତି । ସେଇ “ଉଇ ହୁଙ୍କାଗୁଡ଼ିକ ବି ଆଉ ନାହିଁ । କାରଣ, ସେବାଟେ 
କେନାଲ ଯିବାଲାଗି ଭୂଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲାବେଳେ ସେଇ ଅରଣ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ କାଟିକୁଟି ଦିଆଗଲା ଏବଂ 
ଯାହା ବା ଅବଶିଷ୍ଟ ଥଲା- ସେଥିରେ କେତେକ ହରିଜନ ଯାଇ ଜବରଦସ୍ତି ଘରଦ୍ବାର ବନାଇ 
ରହିଗଲେଣି । ଏବେ ତା” ପାଖକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ମଦ ଖଟି ମଧ୍ୟ ହେଲାଣି | 

ଏ ସବୁ ମହାପ୍ରାଚୀନ ଏତିହ୍ୟସମୂଦ୍ଧ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ବଟଚୃକ୍ଷମାନଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ସ୍ଵନଖ୍ୟାତି ସଂପନ୍ନ 
ଅଥଚ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ଆଉ କେତୋଟି ନାତିପ୍ରାଚୀନ ବଟବୃକ୍ଷ ମଧ୍ଯ ଆମ ଗ୍ରାମରେ ଥଲେ- 
ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ ମୋର ମନେ ଥବା କେତୋଟି ହେଲେ- “ “ ସାଧନାବଟ" ' , * “ ବାମନବଟ' ' 
ଓ ““ ଆଲାମବଟ” | ସାଧନା ବଟ ନାମରେ ଆଖ୍ୟାତ ବଟବୃକ୍ଷଟି ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥିଲେ ଆମ 
ଗାଁର ଗହୀର ବିଲ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ବିସ୍ତୃତ ଆଉ ଢିପା ଗୋଚର ଦଣ୍ଡା ଉପରେ | ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ 
ଉଚ୍ଚା ନହେଲେ ବି ବେଶ୍‌ ପ୍ରଲତ୍ମ ଆଉ ଗହଳ ଶାଖା ପତ୍ର ଓହଳରେ ଛତ୍ରି ପ୍ରାଏ ଶୋଭା 
ପାଉଥଲେ ଏହି ବଟ ମହାରାଜ | ଏହା ମୂଳରେ ଦୁଇଟି ପ୍ରାଚୀନ ଉଇହୁଙ୍କା ଥିଲେ- ଏବଂ ତା” 
ପାଖାପାଖି ଆଉ କେତୋଟି ସବୁଜପତ୍ର ସମାଚଛନ୍ନ ସାନ ସାନ ଏଣୁତେଣୁ ଗଛବୃଳ୍ଛ ମଧ୍ୟ ଥଲେ | 
ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ ତଫାତ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଉଇହୁଙ୍କା ଥଲା ଏବଂ ସେଇ 
ହୁଙ୍କାକୁ ବହୁ ଛୋଟ ଛୋଟ କଣ୍ଟକାକୀର୍ଣ ଗୁଳ୍ପ ଆବୃତ କରି ରଖିଥଲେ | ସେହି ହୁଙ୍କା ଉପରେ 
ପୁଣି ଗୋଟିଏ ବଙ୍କା ବରୁଣଗଛ ପେଟେଇ ରହିଲା ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା | ମୋର ପିଲାଦିନେ 
ଏହା ମୂଳରେ ଛୋଟ କୁଡ଼ିଆଟିଏ କରି ତା' ଭିତରେ ଜଣେ ବାବାଜୀ ରହୁଥିଲେ | ତାଙ୍କର 
ନାମ ଥଲା ବାନ୍ଦର ଦାସ ବାବା । ସେ କୁଆଡ଼େ ହନୁମାନ ସାଧନା କରିଥିଲେ ଏବଂ ସେହି 
ବଳରେ କେତେକ ଅଲୌକିକ ସିବ୍ଧି ମଧ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରିଥଲେ | କାହାର ଗାଇ ବାଛୁରୀ. ଛେଳି 
ମେଣ୍ଢା ଅଥବା କିଛି ଜିନିଷ ହଜିଗଲେ କି ଚୋରି ଗଲେ, ସେ ବାନ୍ଦରବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ଜଣାଣ କଲେ- ସେ ତୁରନ୍ତ ତାର ଉଦନ୍ତ କରି ଦେଉଥିଲେ । ମୁଁ ବାନ୍ଦର ଦାସ ବାବାଙ୍କୁ 
ବହୁବାର ଦେଖିଛି । ସେ ଖଣ୍ଡିଏ କୌପୀନ ମତ୍ର ପିନ୍ଧୁଥିଲେ । ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା ଶରୀର- ଖୁବ୍‌ 


୧୩୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ଗେଡ଼ା-କିନତୁ ବଳିଷ୍ଠ ସୁଳ ଦେହ- କଳା ଦେହ ତମାମ ରାମାନନ୍ଦୀ ତିଳକ | ମୁଣ୍ଡଟିରେ ବୋଝେ 
ଜଟା | କପାଳରେ ଚନ୍ଦନ ଓ ସିନ୍ଦୁର ଲେପିତ ହୋଇଥାଏ | ବାବାଜୀ ହରଦମ୍‌ ଚିଲମ ଶୋଷି 
ଗଞ୍ଜେଇ ଖାଉଥଲେ ଏବଂ ସେହି ବରଗଛରେ ଗୋଟିଏ ନଇଁଲା ଅଥଚ ଦମ୍ଭିଲା ମୋଟା ଡାଳ 
ଉପରେ ବସି ଆଉ ଗୋଟିଏ ତଦୁପ ଡାଳକୁ ଆଉଜି ଗେଧମାଙ୍କ ଡ଼ଟିଏ ଭଳି ଦିନଯାକ ବିତାଉଥଲେ 
ତଳକୁ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ । 

ଭକ୍ତମାନେ କେବଳ ଫଳମୂଳ ଧରି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଥୁଲେ ଏବଂ ବାବାଜୀ ସେହି 
ବରଗଛ ଡାଳରେ ବସି ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଉଥୁଲେ ବା ମନୋବାଞ୍ଚା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରୁଥିଲେ । 
ଏହି ବାବାଜୀଙ୍କର କେତେକ ଶିଷ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଆଖପାଖ ଗ୍ରାମରୁ ଆସି ସେଠି ଜୁଟୁଥୁଲେ | ବିଶେଷତଃ 
ଅମାବାସ୍ୟା ପୂର୍ଣ୍ଣିମା, ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଓ ବିଶିଷ୍ଟ ଦିନମାନଙ୍କରେ । ବରଗଛ ନିକଟରେ କୂଅଟିଏ ମଧ୍ୟ 
ଥିଲା ଏବଂ ସେହି ସେହି ବିଶିଷ୍ଟ ଦିନମାନଙ୍କରେ ରାତିସାରା ସେଠାରେ ଭଳନ ସଂକୀର୍ରନାଦି 
ହେଉଥଲା ଓ ଗୋଟିଏ ଛୋଟକାଟର ମହୋତ୍ସବ ମଧ୍ୟ ହେଉଥଲା । ସାଧନାବଟ ସମ୍ବନ୍ଧେ 
ଏକଥା ମଧ୍ୟ ପ୍ରଚଳିତ ଥଲା ଯେ, ଏହା ମୂଳେ ଚୁଲି ଜାଳି ଯାହା ରାନିବ, ତାହା ସ୍ଵର୍ଗର ଅମ୍ପତ 
ଭଳି ସୁସ୍ବାଦୁ ହେବ ଏବଂ ଏଠାରେ ରାନ୍ଧିଲାବେଳେ ପରିବାପତ୍ରରୁ ଚୋପା ଛଡ଼ାଯିବ ନାହିଁ“ 
ତର୍କାରୀ ଛୁଙ୍କ ହେବ ନାହିଁ- ମସଲା ପଡ଼ିବ ନାହିଁ କିମ୍ବା ହିସାବ କରି କେହି ଅହୁଣିଆ ରାନ୍ଧିବେ 
ନାହିଁ । ତା'ମାନେ, ଯେତିକି ରନ୍ଧା ହୋଇଯିବ“ ଯେତେ ଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଚବେ, ଖାଇ ଚାଲିବେ । 
ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, ମୁଁ ସେଇ ଅମପତୋପମ, ଅଲୌକିକ ରାନ୍ଧଣା ଖାଇନାହିଁ | ଏହି ସାଧନବଟ 
ସମ୍ବନ୍ଧେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ହେଲାଂ ଆମ ଗହୀର ପ୍ରବଳ ବଢ଼ିପାଣିରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେବ 
ପଛେ, ଏ ଟାପୁକୁ ପାଣି ପହଞ୍ଚବ ନାହିଁ । ଏପରିକି, ଘୋର ପ୍ରଳୟକାଳରେ ବି ଯେତେବେଳେ 
ସାରା ପୁଥୀ ସପ୍ତସମୁଦ୍ରର ଜଳରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେବାର ବେଳା ଆସିବ, ସେତେବେଳେ ସାଧନାବଟ 
ଓ ତାର ଏହି ପବିତ୍ର ଟାପୁ ଖଣ୍ଡିକ ସେହିମିତି ସେଇ ମହାପ୍ରଳୟକାଳୀନ ଜଳରାଶିର ଅସ୍ତୃଶ୍ୟ 
ହୋଇ ରହିଥଵବ । ଆମେ ଏକଥା ମଧ୍ୟ ଶୁଣିଥୁଲୁ ଯେ, ସ୍ବୟଂ ପବନସୂତ ଶ୍ରୀରାମଭକ୍ତ 
ବଜରଙ୍ଗବାଲେ ହନୁମାନଜୀ ତ୍ରେତାଯୁଗରେ ସୀତାଙ୍କ ଠାବ କରିବା ପାଇଁ ଲଙ୍କାକୁ ଯିବାବେଳେ 
କିଛି ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ ସେହି ଏକୁଟିଆ ହୁଙ୍କା ପାଖ ବରୁଣଗଛଟି ଉପରେ ବିଶ୍ରାମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବସିଯିବା 
ମାତ୍ରେ, ବିଚରା ବରୁଣ ବିଟପୀଟି ପବନସୂତଙ୍କ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଦେହଭାରାରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଲା ଓ କୁଜା 
ହୋଇଗଲା । ସେଥୁଯୋଗୁଁ ସେହି କପି-ହର୍ଯକ୍ଷ ଆପଣା ଦେହକୁ ମୂଷିକପ୍ରାୟ ସଂକୁଚିତ କରି 
ଏହି ସାଧନାବଟ ବୃକ୍ଷରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇଥିଲେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ | ତ୍ରେତାଯୁଗର 
ସେହି ସମୟରେ କୁଆଡ଼େ ଆମର ଗାଁଗଣ୍ଡା ସବୁ ସମୁଦ୍ରମୟ ହୋଇ ରହିଥଲା । କେବଳ ତା 
ଭିତରେ ସ୍ଥଳଭାଗ ହିସାବରେ ଏଇ ଛୋଟ ଟାପୁଟିହିଁ ବିଦ୍ୟମାନ ଥୁଲା | 

ଶ୍ରୀ ହନୁମାନଜୀଙ୍କ ପ୍ରସାଦରୁ ସେତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଜ୍ଞାରେ ଏଠାରୁ ଶତ ଯୋଜନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସମୁଦ୍ର ଘୁଞ୍ିଗଲା ଏବଂ କ୍ରମଶଃ ବର୍ଭମାନ ଅସ୍ତରଙ୍ଗ ଓ କାକଟପୁର ଠାରୁ ଆମ ଗ୍ରାମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 


ବଟ ମାହାମ୍ବ୍ୟ ବା ଆଲ୍‌୍ମଚଣ୍ଡୀ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ୧୩୩ 


ସ୍ଥଳ ଭାଗରେ ପରିଣତ ହେଲା । 

ଏହି କିମ୍ବଦନ୍ତୀରେ ସୁପ୍ରତିଷ୍ଠ ସେହି ସାଧନାବଟ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଧଳା କନାର ପତାକା 
ସର୍ବଦା ଫରଫର ହୋଇ ଗହିର ପବନରେ ଉଡ଼ୁଥାଏ | ଏବଂ ସେ ବାଟେ ଗତାଗତ କରୁଥବା 
ବାଟୋଇମାନେ ବଟବୃକ୍ଷ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ନମସ୍ଟାର କରନ୍ତି । ଏବଂ ସେବାଟେ କେହି ପରିବାଭାର 
ନେଇ ଗଲାବେଳେ କିମ୍ବା ଆଖୁ ଶଗଡ଼ ନେଇ ଗଲାବେଳେ, ଅଥବା ଯାହା କିଛି ନେଇ ଗଲାବେଳେ 
କିଛି ନା କିଛି ସେଠାରେ ଅର୍ପଣ କରିଯାନ୍ତି । ଏହି ବଟବୃକ୍ଷଟି ତିନିଯୁଗ ଭୋଗ କରି ସାରିଲାଣି 
ଏବଂ ସତ୍ୟଯୁଗ ଶେଷ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଥିବ ବୋଲି ବାନ୍ଦରଦାସ ବାବା ଦୃଢ଼କଣ୍ଠରେ 
ବାରମ୍ବାର ହୁଁକାର ନାଦ କରି କହିଛନ୍ତି । ଏକଥା ସେତେବେଳେ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ମୁଖରୁ ବହୁବାର 
ମୁଁ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଶୁଣିଥୁଲୁ |... 

କିନ୍ତୁ ସ୍ଵୟଂ ବାନ୍ଦରଦାସ ବାବା କୋଉଦିନ ସେଠାରୁ କୁଆଡ଼େ ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲେ- 
ସେ ଖବର ଆମେ କେହି ଜାଣି ପାରି ନଥୁଲୁ ! ତାଙ୍କର କେହି କେହି ଶିଷ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ କିଛିଦିନ 
କହିବାର ଶୁଣାଗଲା ଯେ ସ୍ବୟଂ ପବନସୂତ ହନୁମାନଜୀଙ୍କ ଡାକରାରେ ସେ କିସ୍ଟିନ୍ଧା ଚାଲିଗଲେ | 
... ହାୟ ହାୟ ! ମାତ୍ର ଏଇ ଦଶପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳେ... ଆମ ଗ୍ରାମର ବଳପୂର୍ବା ହରିଜନମାନେ 
ସେଇ ଗୋଚର ଟାପୁଟିକୁ ଅଧିକାର କରି ଘର ବନାଇଗଲେ ଏବଂ ସେହି ବରଗଛଟିକୁ ହାଣିହୂଣି 
ତା ସିଅ ସୁଦ୍ଧାକୂ ତାଡ଼ି ଜାଳିଦେଲେ | ଏବଂ ସେହି ଟାପୁରେ କାନ୍ଦୁଲ ମଞ୍ଜିବୂଣି ପ୍ରଚୁର କାନ୍ଦୁ 
ଶସ୍ୟ ଅମଳ କଲେ |... 

ଅତଃପୁର ମୁଁ ଆମ ଗ୍ରାମର ˆ  ବାମନବଟ” ' ନାମରେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଥବା ସେହି ପୁଣ୍ୟଶ୍ଳୋକ 
ବଟଚୃକ୍ଷଟିର ଇତିବୃତ୍ତ ସମ୍ବନ୍ଧେ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ସ୍ଵୃତିଚାରଣା କରି ମୋର ଏହି ପ୍ରବନ୍ଧଟିର ଅସଲ 
ନାୟକ “ଆଲାମ ବଟ!” ” ବୃକ୍ଷଟିର ଏତିହାସିକ ବା ପୌରାଣିକ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ସମ୍ବନ୍ଧେ ମୋର 
ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି କାରଣ ତାହାହିଁ ମୋର ଏତେବଡ଼ ପ୍ରବୀଣ ବୟସ 
ସୁଲଭ ପ୍ରଗ୍ଳ୍ଭତା ବା ବାଚାଳତା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୂମିକାର ଶେଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବୋଲି ଅବା କାହିଁକି କହିବା 
ମୂଳଲକ୍ଷ୍ୟ ବୋଲି । 

ତେବେ ଆଲାମବଟ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ “ “ବାମନବଟଂ” ଇତିବୃତ୍ତଟିକୁ 
ସାମାନ୍ୟରେ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରି ଯିବା ଉଚିତ ହେବ | କାରଣ ଏଇ “ ' ବାମନବଟ' ” ଶେଷକଥାଟି 
ଅନ୍ୟ ବଟମାନଙ୍କର ଶେଷକଥା ଭଳି ଏତେ ଅକିଞ୍ଚିତ୍କର ଯବନିକା ବା ଧ୍ବଂସଲୀଳାର ନିଦାରୁଣ 
ବୃତ୍ତାନ୍ତ ମାତ୍ର ନୁହେଁ | 

ଶଂସିତ “ 'ବାମନବଟ”? ଆମ ଗାଁର ପଧାନସାହି ଓ ବଢ଼େଇ ସାହିର ମଝି ଅରାକରେ 
ବିରାଜମାନ କରୁଥିଲେ ! ନାମାନୁସାରେ ଏହି ବୃକ୍ଷଟି ମଧ୍ୟ ଥଲେ ଖୁବ୍‌ କ୍ଷୁଦ୍ରକାୟ ମାତ୍ର ବେଶ୍‌ 
ଝଙ୍କାଳିଆ । ବୟସରେ ଅନ୍ଯ ବଟମାନଙ୍କ ସଦୃଶ ଏତେ ପ୍ରାଚୀନ ନ ହେଲେ ବି, ଅନ୍ତତଃ 
ତିନିବର୍ଷବ୍ୟାପି ସେ ଯେ ବୁକ୍ଷଲୀଳା ସଂପାଦନ କରିଥୁଲେ | ସେଥୁରେ ଅବଶ୍ୟ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ 


୧୩୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ନାହିଁ । ପଧାନସାହିଆ ସେ ବୁକ୍ଷମୂଳରେ ଗୋଟିଏ ଇଟାଚାନ୍ଦିନୀ ବନାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଏହି 
ବଟବୁକ୍ଷଟିର ଡାଳରୁ କେତୋଟି ଓହଳ ଲମ୍ବି ଆସି ଭୂଇଁ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଥିଲେ | ଏହାର ଡାଳଗୁଡ଼ିକ 
ବେଶ୍‌ ସରଳ ଅଥଚ ଖୁବ୍‌ ଦୃଢ଼ ଥଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ସେଇ ଚଉତରା 
ଉପରେ ଆସି ବସୁଥଲେ | ଖରାଦିନେ ଦି ପ୍ରହରେ କିମ୍ବା ରାତିରେ ବହୁ ଲୋକ ସେ ବୃକ୍ଷମୂଳେ 
ଶୋଇ ବେଶ୍‌ ସୁଖନିଦ୍ରା ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲେ ! ଏବଂ ଏହି ବଟବୃକ୍ଷଟି ଗ୍ରାମ ମଝିରେ ଥବାରୁ 
ଏବଂ ଅତି ଉଚ୍ଚ ହୋଇ ନଥିବାରୁ- ଏବଂ ଏହା ପଛରେ ଖୁବ୍‌ ଭୀତିବିହ୍ଵଳ ରହସ୍ୟ ରୋମାଞ୍ଚଭରା 
କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ନଥିବାରୁ“ ଏହି ନାତି ଉଚ୍ଚ ଅଥଚ ଘନଘଞ୍ଚ ସବୁଜ ପତ୍ରଗହଳ ବାମନ ବଟଚବୃକ୍ଷଟି 
ଆମ ପିଲାମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଥିଲା ଖୁବ୍‌ ପ୍ରିୟ ଓ ଖୁବ୍‌ ଆପଣାର | ସତେ କି ଆମ ଠାରୁ ମତ୍ର 
କେତେବର୍ଷ ବୟସରେ ବଡ଼ ଓ ମାତ୍ର ଇଁଚେ ଦେଢ଼ଇଞ୍ଚ ଅଧିକା ଡେଙ୍ଗା ସ୍ବେହୀ ସାଙ୍ଗ କକା ବା 
ମାମୁଁଟିଏ ! ଆମେ ସେ ଗଛରେ ମନଇଛା ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଦଧରେ ଚଢୁଥଲୁ । ଡାଳିମାଙ୍କୁଡ଼ି ଖେଳୁଥିଲୁ | 
ଏବଂ ତା ଚଉତରା ଉପରେ ଖରାଦିନେ ଖରାବେଳେ ଡ୍ରାମା କରୁଥିଲୁ ବାଳୀସୁଗ୍ରୀବ ଯଦ୍ଧ- 
ଭୀମବକାସୂର ଯୁଦ୍ଧ କିମ୍ଭା କେଦାର ଗୌରୀ କିମ୍ବା କାଞ୍ଚନବାଳା ଗୀତାଭିନୟ | ସତକଥା କହିଲେ- 
ଆମେ ପିଲାମାନେ ଏଇ ବାମନବଟ ବୃକ୍ଷଟିକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥିଲୁ । କିଛି କିଛି ସମ୍ମାନ ସମୀହ 
ମଧ୍ୟ କରୁଥୁଲୁ । 

କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଏହି ବଟମହାତ୍ମାକୁ ଏକ ମହତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରାଣ ବିସର୍ଜନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | 
କଥାଟି ହେଲା- ସେ ବର୍ଷ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ନବକଳେବର ଲାଗି ଆମ ଗାଁ 
ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ବଡ଼ଠାକୁର ବଳଭଦ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ଦାରୁ ଚିହୁଟ ହୋଇ ଯଥା ଦିବସରେ 
ଯଥା ରୀତିରେ ଖୁବ୍‌ ଭଜନ କୀର୍ରନ ସହ ଦାରୁ ମଧ୍ୟ କର୍ରିତ ହେଲେ । ଏହି କର୍ଉିତ ବ୍ରହ୍ମଦାରୁ 
କେବଳ ବରକାଠରେ ନିର୍ମିତ ଶଗଡ଼ରେ ଲଦିତ ହୋଇ ପୁରସ୍ତମ ଯିବା କଥା । 

ଆମ ଗାଁ ପଧାନସାହିର ସବୁଠାରୁ ବୁଢ଼ା ଭାଇଗୀ ପ୍ରଧାନଙ୍କୁ ଆମ ଗ୍ରାମର ଗାର୍ଜନ ସ୍ଵରୂପିଣୀ 
ଗ୍ରାମଦେବତୀ ମା କୁତାମଚଣ୍ଡୀ ଦିନେ ପାହାନ୍ତାପ୍ରହର ନିଦରେ ସପନେଇ କହିଲେ- 

“ଆରେ ଭାଇଗୀ | ବଡ଼ଠାକୁର ସାଆନ୍ତଙ୍କର ବ୍ରହ୍ମଦାରୁ ବୁହାହୋଇ ଯିବ ପୁରସ୍ତମ । 
ବରକାଠରେ ଶଗଡ଼ ତିଆରି ହେବ । ତେମନ୍ତ ପୁଣ୍ୟବନ୍ତ ବଟ ମୁଁ ତ ମୋ ଇଲାକାରେ ଆଉ 
କୋଉଠି ଦେଖୁନାହିଁ । ବାମନର ବେଳା ପହୁଁଚି ଗଲାଣି | ସେତ ପୂର୍ବଜନ୍ନରେ ଜଣେ ଗନ୍ଧର୍ବ 
ଥିଲା | ତା'ର ନାଁ ଥଲା ତରଣୀସେନ ଗନ୍ଧର୍ବ ! ଥରେ ମର୍ର୍ୟକୁ ଆସି ପ୍ରାଚୀନଦୀର ମଣିକର୍ଣ୍ଣକା 
ଘାଟରେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ଜଳକେଳି କରୁଛି- ଏମନ୍ତ ସମୟରେ ନୀଳାମ୍ବର 
ନାମକ ବାମନବ୍ରାହ୍ମଣ ସେହି ଘାଟକୁ ସ୍ବାନ କରିବାକୁ ଆସିଲା । ତାକୁ ସେହି କେଳି ବେଳାରେ 
ଦେଖି ଉଲଗ୍ନ ତରଣୀସେନ ଗନ୍ଧର୍ବ ଲଜା କ୍ରୋଧରେ ଗୋଇଠା ମାରିଲା । ବାମନବ୍ଛାହୃଣ ତା” 
କମଷ୍ଡଳୁରେ କୁଶପାଣି ରଖି ଅଭିଶାପ ଦେଲା- ଆରେ ଆରେ ଗର୍ବିତା ଗନ୍ଧର୍ବ ! ମୋତେ ଆଜି 
ବାମନ ଭାବି ଅବଜ୍ଞା କରି ଗୋଇଠା ମାରିଲୁ ! ମୋ ଅଭିଶାପ ଫଳରେ ତୁ ଆଜିଠାରୁ ବାମନ 


ବଟ ମାହାମ୍ୟ ବା ଆଲ୍‌୍ମଚଣ୍ଡୀ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ୧୩୫ 


ବଟବୁକ୍ଷଟିଏ ହୋଇ ଏଇ ଗ୍ରାମରେ ତିନିଶହ ବର୍ଷ ଯାଏ ବିରାଜମାନ କରିବୁ । ତା'ପରେ 
ଯେବେ ଦାରୁବ୍ରହ୍ମ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର ନବକଳେବରକୁ ବଡ଼ଠାକୁର ବଳଭଦ୍ରଙ୍କ 
ଦାରୁ ଏଠାରୁ ତୋ” କାଠରେ ତିଆରି ଶଗଡ଼ରେ ବୂହାହୋଇ ଯିବେ- ସେବେ ଯାଇ ତୁ ବୃକ୍ଷଜନ୍ଟରୁ 
ମୁକ୍ତି ପାଇ ପୁନଷ୍ଚ ସ୍ଵର୍ଗପୁରକୁ ଫେରିବୁ । ଆରେ ଭାଇଗୀ ! ଆଉ ଡେରି କରନା | ଜନନ୍ମାଥଙ୍କର 
ବାତେନୀ ଆସିଛି । ତୁ ଯା' ଗାଁ ବାଲାଙ୍କୁ ଡାକି ଏସବୁ ବୃତ୍ତାନ୍ତ କହ । ସଂକୀର୍ଭନ କରି 
କାଠୁରିଆମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଏହାର ଡାଳମାନକାଟି ତାକୁ ମୁକ୍ତି ଦେ । ସେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଉ- । 

ଭାଇଗୀ ପ୍ରଧାନ ସହସା ନିଦ୍ରାରୁ ଉଠି ଗାଁ ଯାକର ଲୋକଙ୍କୁ କୂତାମଚଣ୍ଡୀଙ୍କର ଏହି ଆକସ୍ଲିକ 
ସ୍ଵପ୍ନାଦେଶ ଜଣାଇଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଲୋକମାନେ ଏକାଠି ହୋଇ ଭସ୍ତି 
ଉଛ୍ଛାସରେ ହରିବୋଲ ଶବ୍ଦରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲେ । ତିର୍ଲା ଲୋକମାନଙ୍କର ହୁଳହୁଳି ଶବ୍ଦରେ ରୀ 
ଦାଣ୍ଡ କମ୍ପି ଉଠିଲା ! କେହି କେହି ଶଙ୍ଖ ଫୁଙ୍କଲେ । ସେଇଠୁ ସମସ୍ତେ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ 
ଆସି ସେ ବରଗଛ ମୂଳେ ଜମାହେଲେ | କେହିକେହି ତା' ମୂଳରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ବୃକ୍ଷରୂପୀ 
ଗନ୍ଧର୍ବକୁ ଦଣ୍ଡବତ କଲେ | କୀର୍ଭନୀୟାମାନେ ଆସି ସଂକୀର୍ଭନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
ଜୁରାଢ଼ୀଆମାନେ ଆସିଗଲେ | ମଥାରେ ଚନ୍ଦନ ସିନ୍ଦୁର ଓ ବେକରେ ଫୁଲମାଳ ପକାଇ 
ପୁରୋହିତଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରଧ୍ନି ଭିତରେ ସେହି ବୃକ୍ଷମହାମ୍ବାଙ୍କୁ ସାତଥର ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରି ପ୍ରଣାମ ପୂର୍ବକ 
ତାଙ୍କ ଶରୀରରେ କୂରାଢ଼ୀ ଆଘାତ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ସାତଜଣ କୁରାଢ଼ିଆଙ୍କ କୂରାଢ଼ୀ 
ଚୋଟର ଶବ୍ଦ ଏକ ସାଥିରେ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଶବ୍ଦତରଙ୍ଗ ସ୍ପ୍ି କରୁଥାଏ ଏବଂ ବାରମ୍ବାର 
ସମବେତ ନରନାରୀ ବାଳକ ବାଳିକାଙ୍କ ତୁମୁଳ ହରିବୋଲ ଶବ୍ଦରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଫାଟି ପଡୁଥାଏ | 
ଆମ ଗ୍ରାମର ସବୁଠାରୁ ବୃଦ୍ଧ, ପ୍ରବୀଣ, ପଣ୍ତିତ ଓ ଶୁଵିମନ୍ତ ସର୍ବପୂଜ୍ୟ ଶ୍ରୀ ବୃନ୍ଦାବନ ମିଶ୍ରେ ସେହି 
ବଟଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତଯୋଡ଼ି ଅଶ୍ରସଜଳ କଣ୍ଠରେ ଆବେଗ କମ୍ପିତ ସ୍ଵରରେ କହୁଥାନ୍ତି 
ଧନ୍ଯ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ହେ ଗନ୍ଧର୍ବବୀର ! ବାମନବ୍ରାହମଣର ଅଭିଶାପ ପାଇ ବୃକ୍ଷ ହେଇ | 
ସେହି ବୃକ୍ଷ ରୂପରେ ଥାଇ ପୁଣି ଏମନ୍ତ କି ତପସ୍ୟା କଲ ଯେ ତୁମର ଦାରୁଶରୀର ପୁଣି ମହାପ୍ରଭୁ 
ବଡ଼ଠାକୁରଙ୍କ ବ୍ରହ୍ମଦାରୁଙ୍କୁ ବହନ କରିବ ! ଆହା ! ଆହା ! ପ୍ରଭୁଙ୍କର କି କୃପା ଧନ୍ୟ ହେ 
ଗନ୍ଧର୍ବବୀର ତରଣୀସେନ ! ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ¦! ଆହା ! ଏ ଆକ୍ଷି କ”ଂଣ ନ” ଦେଖୁଛି ଟି ! ! ଧନ୍ୟ 
ଧନ୍ୟ ଆହେ ନୀଳାଚଳ ନାଥ ! ! ହରି ହରି- ହରି ହରି | ହରି ବୋଓଓଲ ! ! ! 

ମୁଁ ବୃନ୍ଦାବନ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ସାତଟି କୁରାଢ଼ି ମାଡ଼ରେ ପଠାପଠା 
ହୋଇ ଛିଡ଼ି ପଡୁଥିବା ଆମର ପରମ ସ୍ତେହଶୀଳ ପ୍ରିୟ ସାଙ୍ଗସଦୃଶ କକା ବା ମାମୁଁ ସ୍ଵରୂପୀ 
ବାମନବଟଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତଯୋଡ଼ି କାନ୍ଦୁ ଥାଏ । ଗ୍ରାମର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି । 
ବୃବ୍ଧଲୋକ କାନ୍ଦୁଥନ୍ତି । କେହି କେହି ମହାନ୍‌ ପୁଣ୍ୟବନ୍ତ ବଟକଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଭୂମି ଉପରେ 
ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ହୋଇ ଦଣ୍ଡବତ କରୁଥାନ୍ତି | ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟିରୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ପଦ ବାହାରୁଥାଏ | କେହି 
କହୁଥାନ୍ତିଂ ଧନ୍ଯ ଧନ୍ୟ ହେ ବଟ ମହାତ୍ମା ! କାହା ପାଟିରୁ ବାହାରୁଥାଏ- ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ ହେ 


୧୩୬ ସ୍ଵବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ 


ଗନ୍ଧର୍ବବୀର ! ଦଶହଳ ଝାଞ୍ଜ ମାଡ଼ରେ ଆକାଶ କମ୍ପୁଥାଏ- ପାଞ୍ଚଟା ଦକ୍ଷିଣ ମୂଦଙ୍ଗ ଶବ୍ଦରେ 
ମେଦିନୀ ଅରୁଥାଏ- ସଂକୀର୍ଭନ ଚାଲିଥାଏ-ଘନ ଘନ ହରିବୋଲ ହୁଳହୁଳି ପଡ଼ୁଥାଏ- ସାତୋଟି 
କୁରାଢ଼ିଆଙ୍କର ଘନଘନ କୂରାତଢ଼ି ଚୋଟରେ ମହାପୁଣ୍ଯୟବନ୍ତ ବାମନବଟ ସ୍ଵରୂପୀ ଗନ୍ଧର୍ବବୀର 
ତରଣୀସେନଙ୍କ ଶରୀର ପଗ ପଗ ହୋଇ ଖସି ପଡୁଥାଏ । ଆକାଶରେ କୁଆମାନେ ମେଳି 
ହୋଇ କା କା କରି ଚକର ଦେଉଥାନ୍ତିଂ ବଣିଚଢ଼େଇମାନେ କିଚିରିମିଚିରି ହେଉଥାନ୍ତି- ସାରା 
ଗାଁ ର ଆକ୍ଷିରୁ ଲୁହ ବହୁଥାଏ । ଅଳପ ସମୟ ଭିତରେ ବରଗଛଟିର ସମସ୍ତ ଡାହି କଟାହୋଇ 
ତଳେ ପଡ଼ିଲା । କୁରାଢ଼ିଆମାନେ ଡାହିଗୁଡ଼ିକୁ ପଗ ପଗ କରି ପ୍ରଥକ ଭାବେ ଥୋଇଲେ । 
ତିନିଶତ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ବ୍ବ କାଳ ବାମନବଟମୁଳର ଖରା ନ ଦେଖିଥ୍‌ବା ମାଟି ଆଉ ଚଉତରାଟି 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଖରା ଦେଖିଲା । 

ତା'ପରେ ପରେ ବଢ଼େଇମାନେ ସେହି ଡାହିରେ ଗୋଟିଏ ଶଗଡ଼ ତିଆରି କରିଦେଲେ | 
ଯଥା ସମୟରେ ସେହି ଶଗଡ଼ରେ ବଡ଼ଠାକୁର ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ବଳଭଦ୍ରଙ୍କ ବ୍ରହନଦାରୁ ମହାସମାରୋହରେ 
ବୁହା ହୋଇଗଲେ ପୁରସ୍ତମ... 

...ଏବଂ ସବୁଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ହେଲା- ସତକୁ ସତ ସେହିଦିନଠାରୁ ବାମନ ବଟ ଆପେ 
ଆପେ ମଳିନ ପଡ଼ି ଆସିଲେ- ଓ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଶୁଖି ଯାଇ ଶେଷକୁ ମରିଗଲେ । କିନ୍ତୁ ସେହି 
ପବିତ୍ର ବଟବୁକ୍ଷର ଅବଶିଷ୍ଟ ଶୁଖିଲା କାଠକୁ କେହି ନେଇ ନିଜଘରେ ଜାଳିଲେ ନାହିଁ । ଆମ 
ଗ୍ରାମର ମହାପ୍ରାଚୀନ ପାତାଳଫୁଟା ଲିଙ୍ଗ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶୋଭନେଶ୍ବର ମହାଦେବଙ୍କ ବାର୍ଷିକ ମହୋତ୍ସବ 
ରାନ୍ଧଣାରେ ସେହି କାଠସବୁ ଚୂଲି ଅହିଆରେ ଜଳା ଯାଇଥୁଲା ଏବଂ ତାର ପାଉଁଶକୁ ଭକ୍ତିମାନ 
ଲୋକେ ସଂଗ୍ରହ କରି ଆଣି ନିଜ ଶରୀରରେ ବୋଳି ହୋଇଥିଲେ |... 

ପାଠକେ ! ଏହି ସବୁ ମହିମାବନ୍ତ ବଟଚବୃକ୍ଷମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଏତେକଥା ଶୁଣିଲେ ! ମାତ୍ର 
ମୋର ଏହି ପ୍ରବନ୍ଧଟିର ନାୟକ ସଦୃଶ “ ଆଲାମବଟ! ” ବୃକ୍ଷଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧେ ମୋର ସ୍ଵାଭାବିକ 
ବାଚାଳତା ଦୋଷରୁ ମୁଁ ଏଯାବତ୍‌ ପଦୁଟିଏ ବି କହିନାହିଁ । ଏବେ ତାଂ ହେଲେ ଶୁଣିବା ହେଉ- 

ଆମ ଗ୍ରାମରେ ପ୍ରାଚୀ ନଦୀର ଦକ୍ଷିଣପୂର୍ବ ପଟକୁ ଯୋଉ ବାଲିକୁଦମାନ ରହିଛି- ଏବଂ 
ଯାହା ଉପରେ ବର୍ଭମାନ ଡାକ୍ତରଖାନା ଓ ଗ୍ରାମମଙ୍ଗଳ କେନ୍ଦ୍ରର କୋଠାଗୁଡ଼ିକ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି- 
ଠିକ୍‌ ତା'ରି ତଳକୁ ବଜାର ଓ ପଠାଣବସ୍ତି ଆଡ଼ୁ ଯୋଉ ରାସ୍ତାଟି ଆସି ଆମର ଗ୍ରାମଦେବତୀ 
ମହା ମହିମାମୟୀ କୁତାମଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ବାଟଦେଇ ଗହୀର ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇ ଯାଇଛି- ସେହି 
ରାସ୍ତାର ଠିକ୍‌ ମଧ୍ୟସ୍ଥଳୀରେ ମାନେ ଠିକ୍‌ କେଉଟସାହିର ବାରିପଟକୁ ଯେଉଁ ବିଶାଳ ପ୍ରାଚୀନ 
ବଟଚୁକ୍ଷଟି ତାଙ୍କର ସହସ୍ର ଡାଳ ଏବଂ ଓହଳ ବିସ୍ତାର କରି ଗୋଟିଏ ମନୋରମା ଅଶ୍ବତ୍ଥ ବୃକ୍ଷ 
ସହିତ ଦେହ ସଂଲଗ୍ନ ହୋଇ ଶୋଭମାନ ପଲ ତାଙ୍କର ଡାକନାମ ଥଲା- “ “ବାଗୁଡ଼ୁଗୁଡ଼ୁ' ' 
ବରଗଛ ଏବଂ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ନାମଟି ହେଲା- “  ଆଲାମବଟ" ' ! ପ୍ରତିବର୍ଷ ରଜ ତିନିଦିନ କାଳ 
ଏହି ବୃକ୍ଷମୁଳେ ଆମଗ୍ରାମର ଯୁବକମାନେ ଦଳଦଳ ହୋଇ ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳନ୍ତି ଏବଂ ଏ ଖେଳ 


ବଟ ମାହାମ୍ପ୍ୟ ବା ଆଲ୍‌୍ମଚ୍ତୀ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ୧୩୭ 


ଦେଖିବାକୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗ୍ରାମରୁ ଶହଶହ ଲୋକ ଆସି ଏଠି ଜମା ହୁଅନ୍ତି । ସେ ସକାଶୁ ଏହାର 
ଡାକନାମ “ “ବାଗୁଡ଼ି ବରଗଛ”? ବୋଲି ଖ୍ୟାତି ଲଭିଥଲା । ଏହି ବୁକ୍ଷର ଅନତି ଦୂରରେ 
ଗାଇଗୋରୁଙ୍କ ମଶାଣି ଏବଂ ପ୍ରାୟ ଅଧୁକାଂଶ ଦିନ ଏଠାରେ ମଲା ଗୋରୁଟିଏ ପଡ଼ି ଥିବାର 
ଏବଂ ତାକୁ ବିଲୁଆ, କୁକୁର ଓ ଶାଗୁଣାମାନେ ଘେରି ରହିଥିବାର ମଧ୍ୟ ଦେଖା ଯାଇଥାଏ | 
ସେହି ହେତୁ ଏହି ବଟବୃକ୍ଷରେ ଅଧବକାଂଶ ସମୟରେ ଶାଗୁଣା ଓ ଚିଲ ପ୍ରଭୃତି ମାଂସାଶୀ ପକ୍ଷୀମାନେ 
ବସିଥବାର ଦେଖାଯାନ୍ତି ¦ ତା” ଛଡ଼ା, ଏହି ବିଶାଳ ବଟବୃକ୍ଷରେ କେତେକ ଗଭୀର କୋରଡ଼ 
ମଧ୍ୟ ଥଲା ! ଏବଂ ତା” ଭିତରେ ପେଚା, ଓ ହୁଁହାଁ ଚଢ଼େଇମାନେ ମଧ୍ୟ ରହୁଥିଲେ | ଗଛଯାକ 
ନାନାଦି ବଣ୍ୟଲଟା ମାଡ଼ିଥନ୍ତି ଏବଂ ଏକପ୍ରକାରର ମଲାଙ୍ଗଲଟା ତା” ଡାହିମାନଙ୍କରୁ ଓହଳି 
ଗଛଟିର ରହସ୍ୟମୟତାକୁ ଆହୁରି ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥାଏ | ଏହି ବୃକ୍ଷରୁ ପାଞ୍ଚ ଛଅଟି ମୋଟା 
ଓହଳ ମାଟି ତଳକୁ ଭେଦି ଗଛଟିକୁ ସୁପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ଭଳି ସ୍ତମ୍ଭ ହୋଇ ଟେକି ଧରିଥାନ୍ତି | ଏହି 
ବୃକ୍ଷର ଗୋଟିଏ କୋରଡ଼ରେ ଖଣ୍ଡିଏ ରହସ୍ୟମୟର ପଥର ସିନ୍ଦୁର ବୋଳା ହୋଇ ରହିଥାଏ 
ଏବଂ ଚାରିପଟେ କେତୋଟି କଳାକନା ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ | ବୃକ୍ଷଟିର ସେହି ଅଂଶରେ କେତୋଟି 
ବଡ଼ବଡ଼ ଆବୁ ବହାରି ଥାଏଓ ଏବଂ ସେ ଆବୁଗୁଡ଼ିକ ଦେହରେ ବି ହଳଦୀ ମଶଷ୍ଡିତ 
କଳାକନାବେଷ୍ପିତ ପଥର ଖଣ୍ଡିକୁ ଆମ ଗାଁବାଲା ଆଲାମ୍ଚଣ୍ଡୀ ନାମରେ ଡାକୁଥୂଲେ । ଏବଂ 
କେତେକ ଜାତିର ସ୍ତ୍ରାଲୋକ ବାହା ପୁଆଣିବେଳେ ଏଠାକୁ ଆସି ଏହି ଆଲାମ୍ଚଣ୍ଡୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ମାଜଣା କରି ମଙ୍ଗୁଳାଇ ଦେଇ ଯାଉଥଲେ | କିନ୍ୁ ଆମ ଉଚ୍ଚ ବର୍ଣ୍ଣର ଲୋକେ ଅବଶ୍ୟ ଏହି 
ଆଲାମଚଞଣ୍ଡୀଙ୍କୁ କେବେ ପୂଜାପୂଜି କରୁ ନଥୂଲେ । ଏହି ଗଛମୂଳେ ଅବଶ୍ଯ କେତୋଟି 
ପୋଡ଼ାମାଟିର ଘୋଡ଼ା, ହାତୀ ଏବଂ କଳସ ପଡ଼ିଥାଏ । ଗଛ ଦେହରେ କେତେକ ପତାକା 
ମଧ୍ୟ ବନ୍ଧା ରହିଥାଏ । ଦିନେ ଦିନେ ଅବଶ୍ୟ ସେହି ଗଛମୂଳେ କେତେକ କୁକୁଡ଼ାପର ଓ 
ହାଡ଼ ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଥାଏ । କେତେକ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ କେବେ କେବେ ଏହି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ମାନସିକ କରି ବଳି ପକାଇଥାନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବା ମୋର ସାଙ୍ଗମାନେ କେହି ସେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧେ 
ବିଶେଷ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇ ନଥୁଲୁ | କିମ୍ବା ଆମର ତାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧେ କିଛି କୌତୂହଳ ମଧ୍ୟ ନଥୁଲା ! 
ଆମ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନର କେହିକେହି ପୁରୁଖା ନୈଷ୍ଠକ ବିଜ୍ଞ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବରଞ୍ଚ ଆଲାମ୍ଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ନାମ 
ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ନାସିକା କୁଞ୍ଚନ କରୁଥିଲେ | ଏବଂ ବାରମ୍ବାର ଛିକାର କରି କହୁଥିଲେ- ଯାଃ 
ଯାଃ ! ସେ ଗୋଟାଏ ହ୍ୟାପ ମହା ବିଟାଳୀ ଚଣ୍ଡୀ ! ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋଇ ବ୍ରହ୍ଧୋପବୀତ ଧାରଣ କରି 
ସେ ବିଟାଳୀର ମୁଖାବଲୋକ କରିବ ? ତାକୁ ଛୁଇଁଲେ ବି ବ୍ରହଲପଇତା ମାରା ହୋଇଯିବ ! 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସେ ଯାବତ୍‌ ଏହାର ରହସ୍ଯ କିଛି ବୁଝି ପାରି ନଥୁଲି । ତେବେ କେତେବାର ମୁଁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି- ଆମ ମୁସଲମାନବସ୍ତିର କେତେକ ପଠାଣ ସେଠି ଆସି କିଛି ସମୟ ବସନ୍ତି । 


~~ ~~ ~~ 


କେହି କେହି କେବେକେବେ ଶିରିଣି ଭୋଗ ମଧ୍ୟ କରନ୍ତି | କେହି କେହି କୁକୁଡ଼ା ବଳି ମଧ୍ୟ 


୧୩୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ପକାଇଥାନ୍ତି । ଗାଁରେ ହଇଜା ପଶିଲେ କେତେକ ମୁସଲମାନ ଭକ୍ତ ଗୋଟିଏ ବୋଦାଛେଳି 
ଆଣି ସେ ଗଛ ମୂଳେ ବାନ୍ଧନ୍ତି ଓ ତାର ଦୂଇକାନକୁ କଷିକରି ମୋଡ଼ନ୍ତି । ସେ ବୋଦା ଭୀଷଣ 
ରଡ଼ି କରେ । ସେମାନଙ୍କର ଏପରି ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା ଯେ, ବୋଦାର ଏହି ରଡ଼ି ଶୁଣି ହଇଜାଚଣ୍ଡୀ 
ମୁସଲମାନ ବସ୍ତି ଭିତରକୁ ପଶିବ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଜଣେ ରହସ୍ୟବାଦୀ ମୁସଲମାନ ବୋଦାଟିର 
କାନ ମୋଡ଼ିଲା ବେଳେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ଉର୍ଦ୍ଦୁ ବା ଆରବୀ ଭାଷାରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ମନ୍ତ୍ର 
ବୋଲୁଥବାର ଆମେ ଦେଖିଛୁ । 

ମୁଁ ଏସବୁ ଦେଖିଛି । କିନ୍ତୁ ମୁସଲମାନମାନେ କିପରି ଗୋଟିଏ ହିନ୍ଦୁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଆସି 
ପୂଜା କରନ୍ତି ଏହା ଏକ ବିସଦୃଶ ବ୍ୟାପାର ହୋଇ ଥଲେ ହେଁ, ସେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସେଥିରେ 
ବିଶେଷ ମୁଣ୍ଡ ପୁରାଇ ନଥ୍‌ଲି । 

ଦିନକର କଥା । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଆମ ଗାଁରେ ମାଇନର ପାସ୍‌ କରି ସାରି ଅନ୍ୟ 
ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମରେ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଏ ! ଥରେ ଦଶହରା ଛୁଟିରେ ମୁଁ 
ଗ୍ରାମକୁ ଆସିଥାଏ ! ସେଦିନ ଷଷ୍ଠୀ ବେଲବରଣ ପୂଜା | ମୁଁ ଓ ମୋର ଦୁଇଜଣ ସାଙ୍ଗ ଆମ 
ବଙ୍ଗାଳୀସାହିରେ ଦେବୀ ଦେଖି ସାରି ସନ୍ଧୟାବେଳକୁ ବଜାର ବାଟ ଦେଇ ଘରକୁ ଫେରୁଥାଉଁ । 
ବଜାର ଭିତରେ ମୋର ଜଣେ ପଠାଣପିଲା ସାଙ୍ଗ ସହିତ ଦେଖା ହେଲା । ସେ ବଜାରରୁ କିଛି 
ମିଠା ଜିନିଷ କିଣୁଥଲା । ଆମକୁ ଦେଖି କହିଲାଓ ଆସ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ | ଆଲାମ୍‌ଚଣ୍ଡୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ଆଜି ଆମର ଶିରିଣି ଭୋଗ ହେଉଛି । ଦେଖିବ-ଖାଇବ ! ଆମେ ତା” ସହିତ 
ଆଲମ୍ବଟ ଯାଏ ଗଲୁ ! ଦେଖିଲୁ ସେଠାରେ କେତେକ ହରିଜନ ଓ ମୁସଲମାନ ଏକତ୍ର ହୋଇ 
ବସିଛନ୍ତି । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଚାରିଆଡ଼ ବଡ଼ ରହସ୍ୟମୟ ଦିଶୁଥାଏ । କେତୋଟି ସରାରେ କିଛି 
ମିଠା ଜିନିଷ ଥୁଆ ଯାଇଥାଏ | ଧୂପକାଠିଗୁଡ଼ିଏ ଲାଗିଥାଏ ! ଦୁଇଟି ଖଜୁରୀ ତାଡ଼ି କଳସ ମଧ୍ୟ 
ସେଠାରେ ରଖାଯାଇଥାଏ । ଆଲାମ୍‌ଚଣ୍ଡୀ ଛେଳି କୂକୁଡ଼ାଦି ଖାନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିଥଲି ! କିନ୍ତୁ 
ଖଜୁରୀ ତାଡ଼ି ମଧ୍ୟ ପିଅନ୍ତି ବୋଲି ସେଦିନ ଜାଣିଲି | ପାଞ୍ଚ ଛଅଜଣ ବୟସ୍ତ ଦାଢ଼ିବନ୍ତ ମୁସଲମାନ 
ସେଠାରେ ବସିଥିବାରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ରହିଥାଉଁ । କିଛି ସମୟପରେ ଭୋଗରାଗ 
ସରିଲା ଓ ଆମ ହାତରେ କିଛି ମିଠାଇ ଭୋଗ ଦିଆଗଲା । ଆମେ ଖାଉଥାଉ- ଏବଂ ସେହି 
ଖାଇବା ମଝିରେ ମୁଁ ମୋର ସେହି ସାଙ୍ଗ ପଠାଣ ପିଲାକୁ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ପଚାରି ଦେଲି- କିରେ 
ହୋସେନ୍‌ ! ତୁମେମାନେ ତ ପଠାଣ | ତୁମେ କେମିତି ଆମ ହିନ୍ଦୁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ପୂଜା କରୁଛ ? 

ମୋର ଏଇ ଧୀର କଣ୍ଠର ପ୍ରଶ୍ନଟି ସେଠାରେ ସମବେତ ଜଣେ ମୁସଲମାନ କାନରେ 
ପଡ଼ିଗଲା । ତାଙ୍କୁ ଆମେ ଡାକୂଥଲୁ ଓଲୀ ମିଆଁ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଫାଜିଲ ଆଉ ମିଠା ପ୍ରକୃତିର 
ଲୋକ ଥଲେ । ମୁଁ ଜାଣେ- ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନ ଶାସ୍ତ ମାଲୁମ ଥଲା | ସାଧାରଣ 
ହିନ୍ଦୁ କି ମୁସଲମାନ ପରି ସେ ଜମା ଧର୍ମାନ୍ଧ ନଥଲେ । ମୁଁ ଆଗରୁ ବହୁବାର ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ଅନେକ ହିନ୍ଦୁ ପୌରାଣିକ କଥା ଶୁଣିଥଲି । ସେ ମଧ୍ୟ ଆମର ଭାଗଚାଷୀଙ୍କ ଭିତରୁ ଥଲେ 


ବଟ ମାହାମ୍ୟ ବା ଆଲ୍ମଚଭ୍ତୀ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ୧୩୯ 


ଜଣେ । ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ମୁସଲମାନ ହେଲେ ବି, ହିନ୍ଦୁ ପାଞ୍ଜିର ତିଥି ନକ୍ଷତ୍ର ଓ ବିଧି ନିଷେଧମାନ 
ପାଳନ କରୁଥିଲେ | ଏକାଦଶୀ ଦିନ ବିଲରେ ହଲ ଧରୁ ନଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଘରେ ମଧ୍ଯ 
କୁଆଡ଼େ ମାର୍ଗଶୀର ମାସରେ ଗୁରବାର ଦିନ ମାଣ ବସୁଥଲା । ଅଥଚ, ସେ ପ୍ରତିଦିନ ପାଞ୍ଚଥର 
ନମାଜ ପଢୁଥିଲେ ¦ ସେ ଲୋକଟି ପ୍ରତି ମୋର ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଧାରଣା ଥଲା | ମୋତେ ଦେଖିଲେ 
ମୋ ଆଗରେ ସତ୍ୟ ମିଥ୍ୟା, ତଥ୍ୟ ଅତଥ୍ୟ ଗପିବାକୁ ତାଙ୍କ ପାଟି ଖଲଖଲ ହେଉଥିଲା | ତେଣୁ 
ବର୍ଭମାନ ମୋର ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟି ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ସେ ମୋ ଆଗରେ ଶାସ୍ତ୍ର ଗପିବାକୁ ସୁଯୋଗ 
ପାଇଗଲେ । କିୟତ୍କ୍ଷଣ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆଲାମ୍ଚଣ୍ତୀଙ୍କ ପାଖେ ନୈବେଦ୍ୟ ହୋଇଥିବା ଖଜୁରୀ 
ତାଡ଼ିରୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ପିଇଥଲେ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଓ କହିବା ଭଙ୍ଗାରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା | 
ସେ କହିଲେ- 

ବୁଝିଲ ବାବୁ ! ତୁମେ ଭୁଲ ସମ୍ଜିଛ |! ଆଲାମ୍ଚଣ୍ଡୀ କ'ଣ ତୁମର ହିନ୍ଦୁ ଠାକୁରାଣୀ ? 
ସେ ହେଲେ ଅସଲରେ ପଠଉଣୀ ଠାକୁରାଣୀ | 

ମତେ କୌତୁକ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ଉଲ୍ଲାସ ବି ଲାଗିଲା ସେମିତି । ମୁଁ ହସିହସି ପଚାରିଦେଲି- 
ତୁମ ପଠାଣଙ୍କର କ”ଣ ଠାକୁରାଣୀ ଅଛନ୍ତି ? 

ଓଲୀ ମିଆଁ ତାଙ୍କ ବଟୁଆରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଥଲେ | ଗୁଆକାତିରେ ଗୁଆ କାଟୁୂକାଟୁ 
କହିଲେ- ଶୁଣ ବାବୁ । ତୁମେ ସିନା ଅଙ୍ଗରେଜୀ ପାଠ ପଢୁଛ- ହେଲେ ଶାସ୍ତର୍‌ ପୁରାଣର୍‌ 
ଅସଲ୍‌ ଗୁମର୍‌ ବାତ୍‌ ତୁମ୍‌କୋ ମାଲୁମ୍‌ ନେହି ! ଶୁଣ ତା'ହେଲେ |! ଏ ଆଲାମ୍ଚଣ୍ଡୀ ଏଠିକି 
କେମିତି ଆଇଲେ ତୁମେ ଶୁଣିବ ? ସେ ବହୁତ ଉମର୍‌ କା ବାତ୍‌ | ସେତେବେଳକୁ ଆମର୍‌ 
ଯେ ଭଗବାନ୍‌ ଅଛନ୍ତି-ଖୁଦାତାଲ୍ଲା - ସେ କଣ କଲେ ନା- ଭାବିଲେ- ଏ ତ ଆରବ୍‌ ଦେଶକୋ 
ହାମେ ଜୟ କଲୁ- ଇରାକ୍‌ ଇରାନ୍‌ କାବୁଲ୍‌ କାନ୍ଦାହାର୍‌ ସବୁ ହାମର୍‌ ଜୟ ହେଲା । ଏଥର 
ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନ କୋ ଯିବା | ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନକୁ ଜୟ ନକଲେ ହାମ୍‌କୁ କେହି ଖୁଦାତାଲ୍ଲା ବିସ୍‌ମିଲ୍ଲା ବୋଲି 
ମାନିବେ ନାହିଁ । ସେଇଠୁ ଆଲ୍ଲା କଣ କଲେ ନା ତାଙ୍କର ଘମାଘୋଟ ଫଉଜ୍‌ ଲସ୍ବର ଲେଇ 
ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନ ଉପରେ ହାମ୍‌ଲା ସୁର୍‌ କରିଦେଲେ | ଏଣେ କଣ ହୋଇଛି ନା ତୁମର ଯେ ଆଦିମାତା 
ଦେବୀ ଅଛନ୍ତି ଦୂର୍ଗାପାର୍ବତୀଓ ସେ ହିମାଳୟ ପର୍ବତ ଉପରେ ତାଙ୍କର ବାହାନ ଶେର୍‌( ସିଂହ) 
ଉପରେ ବସି ବୁଲୁଛନ୍ତିଂ ତାଙ୍କର ଲଜର୍‌ ପଡ଼ିଗଲା ଆମ ଆଲ୍ଲା ଆଉ ତାଙ୍କର ଫଉଜ୍‌ ଲସ୍ବରଙ୍କ 
ଉପରେ । ଦୂର୍ଗାଙ୍କ ମଥାକୁ ରାଗରେ ଖୁବ୍‌ ହେଟିଗଲା | ସେଇଠୁ ସେ ଜଲ୍‌ଦି ତାଙ୍କର ଯେ 
ସ୍ବାମୀ ମାହ୍‌ଦେବ ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଯେ ମହାଦେବ କ'ଣ କରିଛନ୍ତି ନା 
କଷିକରି ଦୂଦୂର ମଞ୍ଜି ବାଟି ଭାଙ୍ଗରେ ମିଶାଇ ପିଇଦେଇ ବସି ତୁଳଉଛନ୍ତି- 

ଦୁର୍ଗା ଯେତେ ଡାକିଲେ- ତାଙ୍କୁ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ସେ କ”ଣ ହୌସରେ ଅଛନ୍ତି ଯେ 
ଶୁଣିବେ ? ସେଇଠୁ ଦୂର୍ଗା ତାଙ୍କର ସବୁ ଯେତେ ଯୋଉଠି ଚଡୀ ଚାମୁଶ୍ଡୀ ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଡାକି ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଅଲ୍ଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହାମ୍ଲା କରିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ! ଆଲ୍ଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 


୧୪୦ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଦୁଗାଙ୍କ ବହୁତ ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା | ଶେଷରେ ଦୁର୍ଗା ହାରିଗଲେ । ଠାକୁରାଣୀ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ- 
ଯେତେହେଲେ ଜନାନା ଲୋକ । ଆଲ୍ଲା ହେଲେ ମର୍ଦ ଭଗବାନ । ସେଇଠୁ ଆଲ୍ଲା ଦୂଗୀଙ୍କୁ 
ବନ୍ଦୀକରି ତାଙ୍କ ଡେରାକୁ ଲେଇ ଆସିଲେ | ଡେରାକୁ ଆଣି ଆଲ୍ଲା ଦୂରଗୀଙ୍କୁ ଭଲ କରି ଦେଖିଲେ | 
ଦୂର୍ଗା ସେହି ପରିକା ତାଙ୍କର ଶେର୍‌ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି ଯେମିତି ତୁମେ ତୁମର ଦେବୀ 
ମେଢ଼ରେ ଦେଖିଛ । ଆଲ୍ଲା ତାଙ୍କର ରୂପ ଯୌବନ ଦେଖି ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ | ଭାବିଲେ- 
ଇସ୍‌ ! ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନର ଏଇ ଜନାନା ଦେବୀ କେତନା ସୁନ୍ଦରୀ ¦ ଏସି ହସିନା ହମ୍‌ନେ ହମାରି 
ଜନ୍ମତ ମେଁ ଭି ନହିଁ ଦେଖି ହୋଗି ।(ଏମିତି ସୁନ୍ଦରୀ ମୁଁ ମୋ ସ୍ଵର୍ଗରେ ବି କେବେ ଦେଖିନାହିଁ ।) 
ମଗର କ୍ୟା ଶାନ୍‌ ହୈ ଉସ୍‌ ହସିନେ ଜି ! (କିନୁ ଏ ସ୍ତ୍ରା ଲୋକଟାର କି ତେଜ !) ସେଇଠୁ 
ଆଲ୍ଲା କଣ କଲେନା- ଭଲକରି ଗୋସଲ ମୋସଲ କରି (ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରି) ଜରିଦାର 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି- ଆଖିରେ ସୁର୍ମା ଲଗାଇ ଦାଢ଼ିରେ ଅତର ମାଖି ଦୁଇହାତରେ କବୁଲ୍‌ କରି କରି 
ଦୂରୀଙ୍କ ପାଖରେ ନେହୁରା ହୋଇ କହିଲେ- “ଦେଖ ସୁନ୍ଦରୀ ! ତୁମେ ମୋର୍‌ ପାଖ୍‌ରେ 
ହାରିଗଲ | ତୁମେ ଅବି ହାମର ଲଜରବନ୍ଦୀରେ ରହିଛ । ମୁଁ ତୁମର ହାସିନା ଦେଖି ଖୁବ୍‌ ଖୁସି 
ଅଛି । ତୁମେ ଯଦି ମୋତେ ସାଦୀ କରିବାକୁ ରାଜି ହେବ, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ମୁକ୍ତି ଦେବି- 
ଆଉ ବାଗ୍ଦାଦ୍‌ ସହରରେ ସବୁଠାରୁ ବଢ଼ିଆ ମହଲ୍‌ରେ ତୁମକୁ ନେଇ ରଖିବି | ତୁମକୁ ସେବା 
କରିବା ପାଇଁ ଲକ୍ଷେ ବାନ୍ଧା (ଦାସୀ) ମୁକରିର୍‌ କରିଦେବି ! 

ଆଲ୍ଲା ଯେମିତି ଏ ପରସ୍ତାବ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି ଦୁର୍ଗା ରାଗରେ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲେ । ସେ ଆଲ୍ଲାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁ କହିଲେ- କି ବେସରମ୍‌ ବେହୁଦା ବାତ୍‌ ତୁମେ କହୁଛ ଆଲ୍ଲା ! ! 
ତୁମେ ଏ ଦିନ ଦୂନିଆର ମାଲିକ୍‌ ବୋଲାଉଛ । ଦୁସ୍ରା ଲୋକର ଉରତ୍‌ ଉପରେ ପାପ ଲଜର 
ପକାଉଛ ? ମୁଁ ହେଲି ହିନ୍ଦୁ ଘରର ଦେବୀ ! ମୁଁ ସତୀ ସ୍ତୀ ଅଛି | ମୋର ସ୍ଵାମୀ କିଏ ତୁମ୍‌କୋ 
ମାଲୁମ୍‌ ଅଛି ତ ? ମୋର ସ୍ଵାମୀ ହେଲେ ହରହର ମାହାଦେବ୍‌ ! ସେ ଯଦି ଏକଥା ଶୁଣିବେ 
ନା, ତ୍ରିଶୁଳଧରି ଏ ଦୁନିଆକୁ ଦରିଆମେ ମିଶାଇ ଦେବେ । ଛାଡ଼, ଛାଡ଼ | ଯାହା ହବାର 
ହେଲାଣି | ତୁମେ ଯଦି ଚାହୁଁଛ“ ଯଦି ତୁମକୁ ଏ ଦେଶ ଭଲ ଲାଗୁଛି- ତେବେ ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନରେ 
ବୁଲାବୁଲି କର । ଆଉ ଯଦି ନିହାତି ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନର ଖୁବସୁରତ୍‌ ଛୋକରୀ ଦେବୀଟିଏ ସାଦି 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ଛ- ତେବେ ମୁଁ ମୋର ଚଣ୍ଡୀଚାମୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁ ତୁମ ଆଗରେ ଧାଡ଼ିକରି ଠିଆ କରି 
ଦେଉଛି । ତୁମର ଯାହାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେବ- ତାକୁ ମୁଁ ମୋର ରୂପ ଦେଇ ତୁମ ସଙ୍ଗେ ସାଦୀ 
କରିଦେବି ¦! 

ସେଇଆ ହେଲା । ଚଣ୍ଡୀଚାମଣ୍ଡାଙ୍କ ଭିତରୁ ଆଲ୍ଲା ଖୁବ୍ସୁରତ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ଛୋକ୍‌ରୀ ଦେବୀଟିଏ 
ବାଛି ଦେଲେ | ଦୂର୍ଗା ହସି ହସି ତାକୁ ଆଣି ଆଲ୍ଲାଙ୍କ ହାତରେ ସମର୍ପି ଦେଇ କହିଲେ- ଦେଖ 
ଆଲ୍ଲା । ତୁମେ ୟାକୁ ସାଦୀ କର | ତୁମ ନାମ ଅନୁସାରେ ଆଜିଠାରୁ ଏହାର ନାମ ଆଲ୍ଲାମଚଣ୍ଡୀ 
ରହିଲା | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆଜିଠାରୁ ଏଇ ପର୍ତିଜ୍ଞା ଦେଉଅଛି ଯେ, ଏ ଚଷଶ୍ତୀକୁ ଆଜିଠାରୁ ହିନ୍ଦୁ 


ବଟ ମାହାମ୍ୟ ବା ଆଲ୍‌ମଚ୍ତୀ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ୧୪୧ 


ମୁସଲମାନ ସମସ୍ତେ ପୂଜା କରିବେ । ଏ ଚଣ୍ଡୀ କୁକୁଡ଼ା ଛେଳି ଖାଇବ- ସରାବ୍‌ ତାଡ଼ି ମଧ୍ୟ 
ପିଇବ | ଦେଖ ଆଲ୍ଲାଂ ଖେୟାଲ ରଖ- ୟେ ଚଣ୍ଡୀ କି ହରବଖତ୍‌ ମିଠା ମିଠା ନରମବାତ୍‌ 
କହିକରି ତା'ର ଦିଲ୍କୁ ସଦାସରବଦା ଥଣ୍ଡା ରଖିବ | ଅଗର୍‌ ଯଦି କେବେ ତାକୁ ଟେଢ଼ା କରି 
କିଛି କହିବ - ତା'ହେଲେ ଏ ଚଣ୍ଡୀ ରକ୍ତମୁଖା ହେଇକରି ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆମ୍ପୁଡ଼ି କାମୁଡ଼ି ଖୁନ୍‌ 
ପିଇଯିବ ! ଫେର୍‌ ମୋ” ପାଖକୁ ପଳେଇ ଆସିବ । ହଁଓଶୁଣ ଆଲ୍ଲା ! ୟାକୁ କଭି 
ଗୋସ୍‌ (ଗୋମାଂସ) ଖିଲାଇବ ନାଇଁ | ସାବଧାନ ! ¦ ! 

ଓଲୀ ମିଆଁ ଏତିକି କହି ପୁଣି ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ ଓ ମାଟି ସରାରେ ଆଉରି ସରାଏ ତାଡ଼ି 
ଢକଢ଼କ କରି ପିଇ ଗୋଟାଏ ହେଉଡ଼ି ମାରିଲେ | ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ଦାଢ଼ିଗହଳ ଭିତରୁ 
ପାନଖିଆ କଷାଦାନ୍ତ ଧାଡ଼ିକ ଦେଖାଇ ହସି ହସି କହିଲେ- 

ପାର୍ବତୀ କାଇଁକି ଏ ଚଣ୍ଡୀକି ଗୋସ୍‌ ନ ଖିଲେଇବା ପାଇଁ କହିଲେ- ତା'ର ମରମ୍‌ ଜାଣିଛ 
ବାବୁ ? ଶୁଣ ତା'ହେଲେ | ତମେତ ବାବୁ ଅଙ୍ଗୁରେଜି ପଢ଼ିଲ-ଧରମ୍‌ କଥା-ଶାସ୍ତର ପୁରାଣ 
କଥା ତୁମକୋ ଇଆଦ୍‌ ହେବ କେମିତି ? ଶୁଣ ବାବୁ ! ତୁମର୍‌ ଏ ଯେତେ ଦେବଦେବୀ 
ଚଣ୍ଡୀଚାମୁଣ୍ଡା ଅଛନ୍ତି ନା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତୁମ ଜଗନ୍ନାଥର ଆଜ୍ଞା ରହିଛି- ସମସ୍ତେ ସବୁଦିନେ ପାଳିକରି 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବେ । ସେ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଯୋଉ ତେଜା ବିବି ଅଛନ୍ତି- 
ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଛ ? ସେ ହେଲେ ବିମ୍ଲା ଦେବୀ । ଏ ଚଣ୍ଡୀ ଚାମଣ୍ଡାମାନେ ଯେ ଯୋଉ ପରକାରରେ 
ଯାଇ ସେଇ ବିମ୍ଲା ଦେବୀଙ୍କର ସେବା କରନ୍ତି | ଯୋଉ ଚଣ୍ଡୀ ଗୋସ୍‌ ଖାଇବ- ସେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବ କେମ୍ତା ? ଏଇ ହେଲା ତାର ମରମ୍‌ | 

ହା-ସେଇଠୁ କଣ ହେଲା ନା, ପାର୍ବତୀଙ୍କ କଥା ପରକାରେ ଆମର ଆଲ୍ଲା ତୁମର ଏଇ 
ଆଲାମ୍ଚଭ୍ତୀଙ୍କି ସାଦୀ କଲେ | ଆଲ୍ଲା ସେଇଠୁ କହିଲେ- “ହେ ପାର୍ବତୀ ବୀବୀ ! ବାତ୍‌ 
ଶୁଣ । ଆମେ ତ ହେଲୁ ମୁସଲମାନୀ ଖୁଦା । ଆମେ ହେଲୁ ଶୂନ୍ଯସୋରୂପୀ ! ମୋର ଯେ 
ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ ଅଛି- ସେଠି ତ କୋଉ ଦେବଦେବର ପର୍ତିମା କି ମୂର୍ଭି ଫୁର୍ଜି ରହି ପାରିନି ! 
ତେବେ ଏ ଚଣ୍ଡୀ ରହିବ କୋଉଠି ? ତାର ଉପାୟ ବତାଇ ଦିଅ । 

-ସେଇଠୁ ପାର୍ବତୀ କଣ କଲେ ନା, ହେମାଳୟରୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବଢା ବରଗଛର ଚାରା 
ଆପଣା ହାତରେ ଉପାଡ଼ି ଦେଲେ । ତାକୁ ଆଲ୍ଲାଙ୍କ ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଇ କହିଲେ- ଶୁଣ 
ଆଲ୍ଲା ! ତୁମେ ଏ ବଚ୍ଟାଗଛଟିକି ଲେଇ ଓଡ଼ିଶା ମୁଲକକୁ ଚାଲିଯାଅ | ସେ ମୁଲକ୍‌ରେ ପରାଚାୀ 
ନାମରେ ଏକ ନଇ (ନଦୀ) ଅଛି । ସେ ନଇର ପାନି ଗଙ୍ଗା ପରିକା ପବିତର୍‌ ଅଛି | ତା'ର 
କୂଳରେ ନିଆଳୀମାଧବ ନାମରେ ଗୋଟିଏ ଗାଁ ଅଛି । ସେଇ ଗାଁରେ ଯୋଉ ବାଲିକୂଦ ଅଛି- 
ସେଇଠି ଏ ବଚ୍ଚାଗଛଟିକୁ ପୋତିଦେବ । ତା”ମୂଳରେ ମୁଁ ଯୋଉ ମନ୍ତରପାଣି ଦେଉଛି ତାକୁ 
ଢାଳି ଦେବ । ଏ ଗଛ ଗୋଟାଏ ଦିନ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦୂରୁମ ହୋଇ ଶାଖା 
ପ୍ରଶାଖା ମେଲି ଦେବ । ସେଇ ଗଛ ଭିତରେ ମନ୍ଦିର ପରିକା କୋରଡ଼ଟିଏ ଖୋଲିଯିବ । ସେଇ 


୧୪୨ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


କୋରଡ଼ ଭିତରେ ନେଇ ଏଇ ଚଣ୍ଡୀକୁ ରଖିଦେବ । ସେଇ ଗାଁରେ ବି ତୁମେ ଗୋଟିଏ ମୁସଲମାନ 
ବସ୍ତି ବନାଇ ଦେବ । ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ ବନାଇ ଦେବେ ତୁମପାଇଁ ତା” ଭିତରେ 
ତୁମେ ଶୂନ୍ଯରୂପୀ ହୋଇ ରହିବ | ଆଉ ଏ ଚଣ୍ଡୀ ଖଣ୍ଡିଏ ପଥର ରୂପରେ ସେଇ ବରଗଛ 
କୋରଡ଼ରେ ରହି ପୂଜା ପାଇବେ | 

ଆଲ୍ଲା ସେଇଆ କଲେ ! ଏ ବରଗଛଟି ହେଲା ସେଇ ପାର୍ବତୀଙ୍କ ଦାନ । ଏ ଗଛର 
କେତେ ଉମର( ବୟସ) ହେଲା ଜାଣିଛ ? ହଜାରେ ଉମରରୁ ଅଧିକା ହେବ । ସେଇଦିନଙଠୁ 
ଆଲାମଚଶ୍ଡୀ ଆସି ଏଠି ଖଣ୍ମିଏ ପଥର ରୂପରେ ଏ ଗଛ କୋରଡ଼ରେ ବିରାଜମାନ କରିଛନ୍ତି । 
ପ୍ରତି ବରଷ ଅଶିଣମାସ ଗର୍ଭଣା ସଂକ୍ରାନ୍ତି ରାତି ଅଧରେ ଶୁନ୍ୟରୂପୀ ଆଲ୍ଲା ଏଠାକୁ ଗୋପନରେ 
ଆସି ଆଲାମଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସୁରତ୍‌ କରନ୍ତି । ବୁଝିଲ ବାବୁ ? ଏବେ ଏ କଥାର ମରମ୍‌ 
ପାଇଲା ? | 

ଓଲି ମିଆଁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏଇ ରୋମାଞ୍ଚକର କାହାଣୀଟି ଶୁଣିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥଲା | 
ଯଦିଓ ମନର ଗଭୀରରେ ଗୋଟିଏ ଅସହିଷୁତାର ଭାବ ମଧ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ ଜାଗ୍ରତ ହେଉଥଲା | 
ଏଇ କାହାଣୀ ପଛରେ ସତେକି ଜଣେ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ପଠାଣ ଜଶେ ହିନ୍ଦୁରମଣୀକୁ ଜବରଦସ୍ତି 
ବିବାହ କରିଥିବାର କାମୁକ ଇଚ୍ଛା ବା ଲାଳସା ଗୁପ୍ତରେ ବଳବତ୍ତର ରହିଛି । କାହାଣୀଟି ବେଶ୍‌ 
ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ! ମାତ୍ର ମୋଭଳି ସେ କାଳର ଜଣେ ଧର୍ମାନ୍ଧ ହିନ୍ଦୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ କିଶୋର ପକ୍ଷରେ ଏହା 
ଥିଲା ବଡ଼ ଦୂଃସହନୀୟ | ତେଣୁ ମୁଁ ମୋ କଣ୍ଠରେ କିଛି ଉଷ୍ମତା ଦେଖାଇ କହିଲି- 

ଏସବୁ ବାଜେ କଥା | ଏ କଥା ତ ଆମ ପୁରାଣରେ ନାହିଁ ? ତୁମ କୋରାନ୍‌ ସରିଫ୍୍‌ରେ 
କ”ଣ ଏକଥା ଲେଖା ହୋଇଛି ? 

ଓଲୀ ମିଆଁ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ | ତା'ପରେ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲେ- 
“ବୁଝିଲ ବାବୁ ! ସବୁ କଥା କଣ କୋରାନ୍‌ ପୁରାଣରେ ସିଧା କରି ଲେଖା ହୋଇଥାଏ । 
କୋରାନ୍‌ ହେଉ ଜି ପୁରାଣ ହେଉ- ତା' ଭିତରେ ମରମ୍‌ କଥା ଖୁବ୍‌ ଗୋପ୍ଯାନ ହୋଇ 
ରହିଛି । ତାକୁ ଆମର ମାହା ମାହା ଫଜିଲ ମୌଲବୀ ଆଖୁଂଜୀ ହେଉନ୍ତୁ,କି ତୁମର ମହା ମହା 
ପଣ୍ଡା ପଣ୍ତିତ ମହନ୍ତ ସନ୍ଧ୍‌ ପୁରୋହିତ ହେଉନ୍ତୁ- ବୁଝି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଯେ ପ୍ରକୃତ ଭକ୍ତ- 
ଖୋଦାକା ମେହରବାନି ଯେ ପାଇଛି-ସେଇ କେବଳ ତାକୁ ଦେଖୁ ପାରିବ-ଧରି ପାରିବ | ତା' 
ଛଡ଼ା-ଯାହାକୁ ଆଲ୍ଲା କି ତୁମର ଭଗବାନ୍‌ ପରସନ୍‌ ହୋଇ କାଳେସୀ ଲାଗିବେ- ସେଇ କେବଳ 
ଅସଲ ମରମ୍‌ କଥାଟି ବୁଝି ପାରିବ । ବୁଝିଲ ବାବୁ ! ଏ କିଛି ତୁମର ଅଙ୍ଗେଜୀ ପାଠ ନୁହେଁ 
ଯେ, କିତାବରେ ଲେଖା ହୋଇ ଛପା ହୋଇଛି- ତୁମେ ପଢ଼ି ସମ୍‌ଝି ଲେବ । ଲି ମିଆଁ 
ଏତକ କହି ସେଇଠୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ | ତାଙ୍କ ପରେ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠି ଗଲେ ! 
ମୁଁ ଜାଣେ- ସେଇଠି ପ୍ରତିଦିନ ହିନ୍ଦୁ ଓ ପଠାଣ ସଂପ୍ରଦାୟର କେତେକ ମଦୂଆ ଆସି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି-ଏବଂ ଖଜୁରୀତାଡ଼ି ପିଇ ମାତାଲ ବିହ୍ଵଳ ମନରେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତା ଗପ ମାରନ୍ତି । 


ବଟ ମାହାମ୍ୟ ବା ଆଲ୍‌ମଚସ୍ତୀ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ୧୪୩ 


ତା” ସନ୍ତ୍ଵେବି ସେଦିନ ଓଲି ମିଆଁଙ୍କ ଆଲ୍ଲା ଓ ଆମ ଆଲାମଚସ୍ତିଙ୍କ କାନ୍ନିକ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ମତେ 
ଶୁଣିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ମଜା ଲାଗିଥଲା-କିଂଚିତ୍‌ ଅସହିଷୁତା ସତ୍ତ୍ଵେ । ଓଲୀ ମିଆଁ ଜଣେ ଗାଉଁଲି ମୁସଲମାନ 
ଓ ମଦ୍ୟପ । ତାହେଲେ ବି ସେ ଜଣେ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ରସମୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଏବଂ ନିଜର ଶୁଭେଛା 
ଓ କଳ୍ପଧନାଶକ୍ତି ସାହାଯ୍ୟରେ ଏଭଳି ଅନେକ ଅଭିନବ ଅତୁତ ଓ ହାସ୍ୟକର ପୌରାଣିକ କାହାଣୀ 
(myth) ନିଜ ମନରୁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ସୃଷ୍ଠି କରିଦେଇ ପାରନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର ଅନୁଗତ ମୁଗ୍ଧ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କୁ 
ଗଭୀର ଭାବେ ଅଭିଭୂତ କରିଦିଅନ୍ତି, ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ଯ ଜନ୍ମାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏହିଭଳି ଅନେକ ଉଭ୍ଭଟ 
ଗନ୍ଧ ଆସେ ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ଓ ଆମ ମନରୁ ତା” ଫଳରେ ସାଂପ୍ରଦାୟିକତାର ବିଷ ଛାଏଁ ଛାଏଁ 
ଉଡ଼ିଯାଇଛି । 

ଏହା ମଦ ଖଟିର ଗାଲୁ ଗନ ହେଲେବି,“ ଆଲାମବଟ" ' ବୃକ୍ଷଟି ପ୍ରତି ସେଇ ଦିନୁଁ ମୋ 
ମନ ଭିତରେ ଏକ ଆଲୋକିତ ମାୟା ଓ ଆକର୍ଷଣ ଜାଗିଉଠିଥଲା | ସେହି ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ମୋର 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ବହୁବାର ସେହି ବରଗଛଟି ପାଖକୁ ଯାଏ ଏବଂ ପଠାଣ ଭଗବାନଙ୍କୁ ସାଦୀ 
କରି ଆଲାମ୍ଚଣ୍ଡୀ ବୋଲାଉଥିବା ସେହି ପାର୍ବତୀଙ୍କର ସୁନ୍ଦରୀ କିଙ୍କରୀଟିକୁ ବାରେ ମାତ୍ର ଦେଖ 
ଆଖୁର ସୌଭାଗ୍ୟ ବଢ଼ାଇବା ଲାଗି ସେହି କୋରଡ଼ ଭିତରକୁ ବାରଂବାର ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରୁଥାଏ 
ଏବଂ ଗଛଟିକୁ ମଧ୍ୟ ବହୁବାର ଆଉଁସୁ ଥାଏ । ଖୁବ୍‌ ସହାନୁଭୂତି ଦେଇ ଆଉଁସୁ ଥାଏ |... 

କିନ୍ତୁ ହା'ରେ ତୁ ଦୈବ! ସେଇ ଗଛଟି ମଧ୍ଯ ବର୍ଭମାନ ଆଉ ନାହିଁ । ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ସେହି ଗଛ ପାଖରେ ସରକାର ଗୋଟିଏ ପଶୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଖୋଲିଲେ | 
ଏବଂ ସେବାଟେ ପକ୍କା ସଡ଼କଟିଏ ମଧ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ଗ୍ରାମଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼କୁ ତିଆରି ହୋଇଗଲା । 
ସେଇ ସଡ଼କ କଡ଼େ କଡ଼େ ଗୋଟିଏ ପଟେ ବହୁତ ବିଦ୍ୟତ୍ଲାଇନ୍‌ର ତାରଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ 
ବନ୍ଧାଗଲା ! ଫଳରେ ପ୍ରଥମେ ସେହି ବିଶାଳ ବଟବୃକ୍ଷଟିର ଡାଳଗୁଡ଼ିକୁ ହାଣି ତାକୁ ପଙ୍ଗୁ ଓ 
ବିକଳାଙ୍ଗ କରି ଦିଆଗଲା | ତା' ପରେ ପରେ ଆମ ଗାଁର କେତେକ ଧୋବା ସେହି ସ୍ଥାନଟିକୁ 
ଜବରଦଖଲ କରି ଘର ବନାଇ ଗଲେ ଓ ସେହି ସୁଯୋଗରେ ସମଗ୍ର ଗଛଟିକୁ ହାଣିହୁଣି 
ସଫାକରି ଚୂଲିରେ ଜାଳି ଗାଁର ମଇଳା ଲୁଗାଗୁଡ଼ିକ ଖାର ପାଣିରେ ସିଝେଇ କାଟିଲେ । 

ବାସ୍‌ ! ସେଇଦିନୁ ଆମ ଗ୍ରାମଟି ଆଜିକାଲି ପ୍ରାୟ ଇ ବଟବୃକ୍ଷବିହୀନ ହୋଇଯାଇଛି । ଗଜା 
ବରଗଛଟିଏ ମଧ୍ୟ ଏବେ ଆଉ ଆମ ଗାଁରେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ | କାରଣ, ବରଗଛଟିଏ 
ତ ଏବେ କିଏ କୋଉଠି ଆଉ ଲଗାଉ ନାହିଁ ! ତା' ଛଡ଼ା କୋଉଠି ଲଗେଇବ ? ଜାଗା କାହିଁ ? 
ଆମ ଗାଁ ବର୍ରମାନ ସହର ହୋଇଛି | ଆମ ଗାର ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଏବେ ଜାଗା 
ନାହିଁ । ଗଛକଥା-ବିଶେଷତଃ ବରଗଛ କଥାରେ କିଏ ଆଉ କାହିଁକି ଭଲା ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବ ? 
ବରଗଛରେ କଣ କାଜୁବାଦାମ ଫଳିବ ନା ଚିନାବାଦାମ ଫଳିବ ? ବରଂ ବରଗଛ ଗୋଟାଏ 
ଜଞ୍ଜାଳ | ବହୁ ଅତିରିକ୍ତ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଅବାଞ୍ଚିତ ଅତିରିକ୍ତ | ରାଷ୍ଟ୍ରଂଉତ୍ସାହିତ ˆ ସବୂଜ 
ବିପ୍ଲବ” 'ରେ ଏଇ ବରଗଛ ଗୋଟାଏ ବାହୁଲ୍ୟ ମାତ୍ର ! ବରଗଛ ? ଛାଡ଼ହେ ବରଗଛ ! ଅନ୍ୟକଥା 
ଯଦି କହିବାକୁ ଅଛି-କୃହ ! ନ ହେଲେ-ଉଠ-ଯିବା ! ବରଗଛ କଥା ଭାବିବାକୁ ଆମର ଏଇଲେ 
ଆଉ ବେଳ ନାହିଁ । 


ଡିମିରିଫୁଲ 


ଅଖୂଳ ମୋହନ ପଙଟଙ୍ଗନାୟକ 


ଭଦ୍ରମହିଳା ମୋତେ ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ସଞ୍ଚୟ ବୋଲି ଧରି ନେଇଥିଲେ । ମୋର ସେଥୁରେ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ସାହସ ନ ଥିଲା | 

ଘଟଣାଟା ପ୍ରଥମରୁ କୁହେ । 

ମୁଁ ଆହ୍ଲାବାଦ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ଵାତକୋଇ୍ତର ଛାତ୍ର ! ପୂଜା ଛୁଟିରେ ବୁଲି ଯାଇଥିଲି ଗୌହାଟା । 
ସେଇଟା ବୋଧହୁଏ ସହରର ଏକ ଅଭିଜାତସମ୍ପନ୍ଧ ପଡ଼ା ହେବ । କାରଣ ପ୍ରାୟ ଏକପ୍ରକାର 
ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଘରସବୁ ଧଡ଼ି ବାନ୍ଧି ରାସ୍ତା କରରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏଇ ନୂଆ ନୂଆ 
ଘରଗୁଡ଼ିକ ଯେ ଆଧୁନିକ ରୁଚିସମ୍ପନ୍ନ ଏଥୁରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ, କିନୁ ବେଳେ ବେଳେ 
ଏମାନଙ୍କ ଏକ ପ୍ରକାର ଗଠନ ପ୍ରଣାଳୀ ଦର୍ଶକ ମନରେ ଏକ କ୍ଲାନ୍ତି ଆଣିଦିଏ । ମନେହୁଏ 
ଏମାନେ ଯେମିତି ରାତାରାତି ବଜାରରେ ବିକ୍ରୀ ହେଉଥବା କୌଣସି ପ୍ରାସାଦ-ଶୈଳୀ ବହି 
ଭିତରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ଏଇ ରାସ୍ତା କରରେ ସ୍ଥାବର ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଘର କହିଲେ ଯେଉଁ 
ସ୍୍‌ତନ୍ତ୍ୟ କଥାଟା ମନକୁ ଆସେ ତାହା ଯେପରି ଏଇ ଅତିକାୟ ପ୍ରାସାଦ ଗୁଡ଼ିକରେ ଏକାନ୍ତ 
ଅଭାବ | ସେ'ଘରର ଅଧ୍ଵବବାସୀମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ନଥୁବା କଥା | 

ତେବେ ଘର କଥାଟା ମୋଟେ ମୁଖ୍ୟ କଥା ନୁହଁ | ମୁଁ ମୋର ମୁଳ କଥାକୁ ଫେରିଆସେ | 

ମୁଁ ରହୁଥାଏ ଏହି ଅଭିଜାତ ପଡ଼ାର ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲରେ | ଏକ ପ୍ରାୟ ଆସନ୍ଧ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ମୁଁ ପାଦ ଗଣି ଗଣି ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ହୋଟେଲକୁ ଫେରୁଛି । 

ଅକସ୍କାତ ଆକାଶର ଉତ୍ତର କୋଣରୁ ମେଘ ଘୋଟି ଆସିଲା ଓ ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ପବନ 
ବହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ବଡ଼ ବଡ଼ ବର୍ଷା ଟୋପା ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବାରୁ ମନେହେଲା 
ଆଉ ଅଛ ବାଟ ମଧ୍ଯ ଅଗ୍ରସର ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | 

ଅଗତ୍ୟା ରାସ୍ତା କରର ନିକଟତମ ଘର ଆଡ଼କୁ ଆଶ୍ରୟ ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲି | ସାଧାରଣ ସମୟ ହୋଇଥଲେ ଫାଟକ ଖୋଲିବା ଆଗରୁ ଦରୱାନ ବା ଆଲ୍‌ସେସିଆନ 
ଜୁକୁର ଜନିତ ଯେଉଁ ସ୍ଵାଭାବିକ ସଙ୍କୋଚ ବା ଭୟ ଆସିଥାଆନ୍ତା, ଆସନ୍ଧ ବର୍ଷାର ବୃହତ୍ତର 
ଆଶଙ୍କାରେ ସେ” ସମସ୍ତ କଥା ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ମନକୁ ଆସିଳା ନାହିଁ । ଫାଟକ ଖୋଲି, 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଓଦା ହୋଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଘରର ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଅନୁଭବ 
କଲି । 


ଡମରଫୁଲ ୧୪୫ 


Co 


ଘରର ବାରଣ୍ଡାଟି ଏକ ଲୋଭନୀୟ ରୁଚିରେ ସଜ୍ଜା ଯାଇଛି | ମସ୍ୂଣ ପ୍ରଶସ୍ତ ମୋଜାଇକ୍‌ର 
ମେଜିଆ ଉପରେ ଚାରିଖଣ୍ଡ ବେତବୂଣା ବାସ୍ଟେଟ ଚଉକି । କାନ୍ଧରେ ପାଲିସକରା ସାଗୁଆନ 
କାଠର ନାମଫଳକ ତଳକୁ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ବାକସ । ଦକ୍ଷିର ପଟର ସିମେଟ ଜାଲି 
ଉପରେ ଘଞ୍ଚ ରାଧାତମାଳ ଲତା ଲଟେଇ ପଡ଼ିଛି । କିଛି ପୋର୍ସିଲେନ୍‌ର କୁଣ୍ଡରେ ଛୋଟ 
ଛୋଟ କେତୋଟି ଦୃଷ୍ପାପ୍ୟ କାକଟସ । 

ବାହାରେ ବର୍ଷାର ତାଣ୍ଡବ ଚାଲିଛି ଅବିରାମ ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଜୁଳି ଆକାଶକୁ ଦୁଇଭାଗ 
କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଏତେ ବଡ଼ ଘରଟାରେ କେହି ଲୋକ ଥଲାପରି ମନେ ହେଉନାହିଁ 
ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ରେଡ଼ିଓ ବା କାଚ ବାସନର ଶଦ୍ଦ ଶୁଣାଯିବା ସଙ୍ଗତ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ଘରର 
କବାଟ ଝର୍କା ବନ୍ଦ କରାଯିବା ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ତପ୍ବରତା ଦେଖାଯିବା ଉଚିତ ! କିନ୍ତୁ କିଛି ହେଲେ 
ଶଦ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେନା ! ଉତ୍ତାଳ ପବନରେ ସଦର ଦଜ୍ୀର ଝୀନ ପର୍ଦ୍ଦା କନା ଗୋଡ଼ ହାତ 
ଲମ୍ବେଇ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଆନନ୍ଦରେ ଉଡ଼ୁଚି, ଏବଂ ତା ଭିତର ଦେଇ ଦେଖୁ ହଉଚି ଯେ ଡ୍ରଇଂ 
ରୁମ୍‌ର କିଛି ପତ୍ର ପତ୍ରିକା ମଧ୍ଯ ଘର ଭିତରେ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଯେ” କେହି ଲୋକ କେବଳ 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମନେ କରନ୍ତା ସେ” ଘର ଭିତରେ ଯେପରି ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ପାରା ବାହାରକୁ 
ବାହାରିବାର ନିଷ୍ପଳ ଚେଷ୍ଟାରେ ଡେଣା ପିଟୁଛନ୍ତି | 

ନାଚଖାନାର ଅଡ଼ଡ଼ାରୁ ଶୁଣାଯାଉଥବା ବିଭିନ୍ନ ଯନ୍ତ୍ର ସଙ୍ଗୀତର ଉଚ୍ମଙ୍ଖଳ ଏଁକ୍ୟତାନ ପରି 
ବର୍ଷା ଝରି ଚାଲିଛି । ଦୂରର ଲାଇଟ୍‌ପୋଷ୍ଟ ପାଖରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖୁ ହଉଚି କେମିତି ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଜଳବିନ୍ଦୁ ତଳର ପାଣି ଉପରେ ବର୍ଚ୍ାର ଉନ୍ନଳ ଫଳକ ପରି ବିଦ୍ଧହୋଇ ପର ମୁହୂର୍ଭରେ 
ରୂପାର ଗୁଣ୍ଡ ପରି ବିଛୁରିତ ହୋଇ ପଡୁଛନ୍ତି । 

ଖୁବ ଦୁତ ଗତିରେ ଗୋଟାଏ ଅତି ଦୀର୍ଘ କୃଷ୍ଣକାୟ ଲିମୋସିନ୍‌ ପୋର୍ଟିକୋ ତଳକୁ ପଶି 
ଆସି ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଲା | ଗାଡ଼ି ପୋର୍ଟିକୋ ତଳେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇଯିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଉନ୍ଲଳ 
ଆଲୁଅ ଦୁଇଟା ତଥାପି ଜଳୁଥିଲା ଓ ସେଇ ଆଲୁଅ ମୋ” ଉପରେ ପଡ଼ି ମୋ'ର ସମସ୍ତ 
ବ୍ୟକ୍ତିତଵକୁ ଲାଞ୍ଚିତ କରୁଥଲା ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ । ମୋର ମନେ ହେଲା, ମୁଁ ଯେପରି ଜଙ୍ଗଲରେ 
ପଥଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇଥବା ସେଇ କଟୁଆଳ ପୁତ୍ର ଯିଏ ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ଆଶ୍ରୟର ସନ୍ଧାନରେ ପ୍ରତାରିତ 
ହୋଇ ଦୈତ୍ଯର ଗୁମ୍ପାରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛି । 

ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା ଓ ଅନ୍ଧକାର ମୁଖ ବ୍ୟାଦାନ କରି ସମଗ୍ର ପରିବେଶଟିକୁ ମୁହୁର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ 
ଗିଳିନେଲା | 

ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଉଜ୍କଣ୍ଠିତା ନାରୀକଣ୍ଡ ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ କହି ଉଠିଲା, “ଆରେ ! 
ତମେ ସଞ୍ଜୟ..” ' ଏବଂ ତା'ପରେ ଯେଉଁ ନାରୀ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ଏକ ମଧୁର ଉଷ୍ 
ଆଜକର୍ଷଣରେ ମତେ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଲୁଅରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଦେଖୁଲି । 

ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ବୟସ ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ ପାଖାପାଖୁ, କିନୁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅତୁଟ 


୧୪୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ରଖ୍ମବାକୁ ଯେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଯନୁବାନ୍‌ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ନାହିଁ | ଆଲୋକରେ ଆମେ 
ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ ରହିଚୁ ଅଥଚ କାହା ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ ! କିନ୍ତୁ ସେ” ଯେ ମତେ 
ସଞ୍ଜୟ ବୋଲି ଭୁଲ କରୁଛନ୍ତି ଏଇ କଥାଟା ମୁଁ କେମିତି କହିବି, ସେଇ କଥା ହିଁ ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛି 
ମନେ ମନେ ଏବଂ ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ମୋ କଥାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଆରମ୍ଭ କଲେ 
ଭଦ୍ରମହିଳା । 

* “ତମେ ଏତେ ଟିକିଏ ବି ବଦଳି ନାହଁ ସଞ୍ଜୟ ।- ସେବେ ତମକୁ ଯେମିତି ଦେଖୁଥୁଲି 
ତମେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଅଛ ।' '... ତା'ପରେ ପୁଝାରୀକୁ ଡାକି କଫି ପାଇଁ ବରାଦ ଦିଆଗଲା 1- 
** ମୁଁ ଠିକ୍‌ ମନେ ରଖୁଚି ନା ତମେ ଚା ଖାଅ ନାହିଁ । ବାପା ମାଂ ମାନେ ପିଲାମାନଙ୍କ କଥା 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ମନେ ରଖନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତମେ କହିଲ ଦେଖୁ ସଞ୍ଜୟ ମୁଁ ଚାରେ କେତେ ଚାମଚ୍‌ 
ଚିନି ଖାଏ ?' 

ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ଭୁଲ ଉତ୍ତର ଦେବା ଅପେକ୍ଷା ନୀରବ ରହିବା ଉଚିତ ମନେ କଲି ! କିନ୍ତୁ ଏଇ 
ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ଆକ୍ଷି ଦୁଇଟାକୁ ଏକ ସୁଦୁର ପ୍ରସାରୀ ଉଦାସୀନତା ଗ୍ରାସ 
କରି ବସିଚି । ସେ” କାଉଚ୍‌ ଉପରେ ସାମାନ୍ୟ ଆଉଜି ପଡ଼ି କହିଲେ-, ˆ “ ମୁଁ ଜାଣେ ସଞ୍ଜୟ 
ତମର ବୟସରେ ଆମମାନଙ୍କ କଥା ମନେରଖୁବା ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ ନୁହେଁ, କିନୁ ଏହି ମଞୁ କଥା 
ଦେଖ, ସେ ଏମିତି କ”ଣ ବା ରିସର୍ଚ୍ଚ କରୁଛି । ଏଇ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଥରେ ଆସି 
ଆମମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଯିବାକୁ ତା'ର କ'ଣ ସମୟ ହେଉନାହିଁ ୨ ଏଇ ତମେ ତ ଆସିଲ ! ତା'ର 
ବାପା ମତେ କହୁଥିଲେ ସେ ତା” ପାଇଁ ପ୍ଲେନ୍‌ ଟିକଟ ପଠେଇ ଦେଇଛନ୍ତି..କିନୁ କାଇଁ ଛୁଟି ତ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସରିବାକୁ ବସିଲା- ଆସିଲା ନାହିଁ ତ ?”' 

ମୁଁ ମୁକ ହୋଇ ବସି ରହିଛି କେବଳ | ଗୋଲକଧନ୍ଦା ଜଟିଳରୁ ଜଟିଳତର ହୋଇ ଚାଲିଚି । 
ବାହାରର ବର୍ଷା ନ କମିଲେ ମୋର ଏ ପରିସ୍ଥିତିରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ଯେ ଅସମ୍ଭବ ସେ କଥା ମୁଁ 
ଅନୁମାନ କରି ସାରିଲିଣି । 

ଭଦ୍ରମହିଳା କହି ଚାଲିଛନ୍ତି 1...ମଞୁ ତ ଜାଣେ ଯେ ସେ ଏଇ ଆସନ୍ତା ଡିସେମ୍ବରରେ 
ବିଲାତ ଚାଲିଯିବ | ତା'ର ବାପା ପ୍ରାୟ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରି ସାରିଲେଣି | ତା'ପରେ ପୁଣି ଯେ 
କେବେ ଦେଖା ହବ ସେ କଥା କିଏ ଜାଣେ ? ପିଲାଦିନେ ପାଖରେ ମଞ୍୍‌ ଥଲା, ତୁମେ ଥିଲ, 
ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ ଏତେଟା ନିଜର ଲୋକମାନଙ୍କ ଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ଯିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ |! ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଓ ଦୃଷ୍ଟି କଠିନ ହୋଇ ଉଠିଲା- ମୁଁ ମଞ୍୍ର 
ଟଙ୍କା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ତାକୁ ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ ଆସିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରି ପାରନ୍ତିକିନ୍ତୁ 
ସଞ୍ଜୟ,ମା' ହୋଇ ତା”ତ କରାଯାଏନା | 

ବର୍ଷାର ବେଗ ସାମାନ୍ୟ କମିଚି । କର୍ଣ୍ଣସ୍‌ରେ ଲାଗି ରହିଥିବା ଟୋପା ଟୋପା ପାଣି ଟପ୍‌ 
ଟପ୍‌ ହୋଇ ତଳକୁ ପଡ଼ିବାର ଶବଦ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣି ହେଉଛି | ମୁଁ ଘଣ୍ଟାକୁ ବାରମ୍ବାର ଦେଖୁ ଉଠିବାର 


ଡମରଫୁଲ ୧୪୭ 


ସୂଚନା ଦେଲି ଓ କହିଲି ଯେ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ଥିବାରୁ ମୁଁ ଶୀଘ୍ର 
ଚାଲିଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହଉଛି । ଆସିଲାବେଳେ ଭଦ୍ରମହିଳା ମୋର ଠିକଣା ପଟାରିଲେ ଓ ମୁଁ 
କହିଲି ଯେ ମୁଁ ଏଇ ମୋଡ଼ ଉପରେ ଟି.ଭ୍ୟୁ ହୋଟେଲ୍‌ର ୨୪ ନମ୍ବର ରୁମରେ ଆସି ଓହ୍ଲେଇଚି । 
ଭଦ୍ରମହିଳା ବୋଧହୁଏ ଆଉ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ପାହାଚ 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ସାରିଥଲି । 

ଭଦ୍ରମହିଳା ପୁଣି ଥରେ ବାଧାଦେଲେ | ନା- ତମେ ଏଇ ବର୍ଷା ପାଣିରେ ଚାଲିକରି ଯିବନାହିଁ 
ସଞ୍ଜୟ | ତାଙ୍କର କଣ୍ଠରେ ଆଦେଶର ସ୍ଵର ବ୍ୟଞ୍ଜନା ।-ଗାଡ଼ିରେ ବସ । ସୋଫର୍‌ ତମକୁ 
ନେଇ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବ ଆଉ ତା” ଛଡ଼ା ସେ, ତମ ହୋଟେଲ୍‌ଟା ମଧ୍ଯ ଦେଖୁ ଆସିବ । 

ଅଗତ୍ୟା ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲି ଏବଂ ଗାଡ଼ିରେ ଯେତେ ସମୟ ବସିଥଲି ଭଦ୍ରମହିଳା କିମ୍ବା 
ତାଙ୍କର ପରିବାର ବିଷୟରେ ମୋର ସମସ୍ତ କୌତୂହଳ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଦମନ କରିଥୁଲି । 

ତା” ଆରଦିନ ହୋଟେଲ୍‌ର ବେହେରା ସକାଳୁ ଆସି ଚା'ର ସରଞ୍ଜାମ ମୋର ଖଟ ପାଖରେ 
ରଖୁଦେଇ ଯାଇଚି ଏବଂ ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଶୁଣିଲି ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ କବାଟରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ 
କରି ସୂଚନା ଦେଉଛନ୍ତି,  ' ମୁଁ ଭିତରକୁ ଆସିପାରେ ' ' | ନିଜର ପରିଧେୟ ସାମାନ୍ୟ ସଞ୍ଜତ 
କରିନେଇ କହିଲି, “ ' ଆସନୁ ।' 

ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ ଭଦ୍ରଲୋକ ! ଦେଖୂଲେଇ ମନେ ହବ ଯେପରି 
କୌଣସି ଦାରୁଣ ଦୁଃଖର ଆଘାତରେ ତାଙ୍କର ବୟସ ଅଯଥା ଆଗେଇ ଯାଇଟି ଅନେକ ବର୍ଷ | 
ଦେହର ଧେତି ପଞ୍ଜାବୀ ଓ ହାତର ବାଡ଼ି ଏକ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଆଭିଜାତ୍ୟର ସୂଚନା ଦିଏ । ଭଦ୍ରଲୋକ 
ମୋଟା ଲେନ୍ଵର ଚଷମାଟାକୁ ଅଖୁରୁ କାଢ଼ି ଆଣି ରୁମାଲରେ ଥରେ ଦୁଇଥର ପୋଛିନେଇ ପୁଣି 
ଥରେ ଆଖରେ ଦେଲେ ଓ ଚଉକି ଉପରେ ବାଡ଼ିଟିକୁ ଆଉଜେଇ ଦେଇ ଆଉ ଥରେ ଭଲ 
ଭାବରେ ଦେଖୁନେଲେ ମତେ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚଉକିରେ ବସିବା ଲାଗି ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲି । 

ଚଉକିରେ ବସୁବସୁ ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ- “ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଥଲି ଯେ, ମୋ ସ୍ତୀ ଏକ ମସ୍ତ 
ଭୁଲ୍‌ କରୁଛନ୍ତି -ହଁ ତମେ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯେଉଁ ବଙ୍ଗଳାରେ ବର୍ଷ ବେଳେ ଆଶ୍ରୟ ନେରଥୁଲ 
ସେଟା ମୋର ଘର ଓ ସେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ । ଆଜି ସକାଳେ ସେ ମତେ ପ୍ରାୟ ଜୋର୍‌ କରି 
ପଠେଇଲେ | ସେ ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚିତ ଯେ, ତମେ ହଉଚ ସଞ୍ଜୟ । 

ମୁଁ କ୍ଷମା ମାଗିବାର ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲି -“ “ ଦେଖନୁ , ମୋ ନୀ ଅଶୋକ | ମୁଁ କାଲି 
ସନ୍ଧ୍ୟାର ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ସତରେ ଲଜ୍ଜିତ । କିନୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କର ସ୍ବେହର 
ଆତିଶଯ୍ୟରେ ମୁଁ ମୁହଁ ଖୋଲି କହି ପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ସଞ୍ଜୟ ନୁହେଁ ।” 
ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ -“ ମୁଁ ମାନୁଚି ସଞ୍ଜୟ ଗଠନ ସହିତ ତମର ଅନେକ ଆଷ୍ଚଯ୍ୟ 

ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅଛି । ଖୁବ୍‌ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖିଲେ ହୁଏତ ଜାଣିହେବ ତମେ ସଞ୍ଜୟ ନୁହଁ । 


୧୪୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ତେବେ ଏଥରେ ତମର କ୍ଷମା ମାଗିବା ବା ଲଜିତ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ, ଅଶୋକ 
ଏଟା ନିୟତିର ଏକ ନିଶୁର ପରିହାସ ! ଦିନେ ମୋର ଝିଅ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ସହିତ ସଞ୍ଜୟର ବିବାହ 
ପ୍ରାୟ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଯାଇଥଲା କିନ୍ତୁ ତା'ତ ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ ...” 

ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର କଣ୍ଠ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଓ ସେ ସ୍ପିର ଚକ୍ଷୁରେ ଟିପୟର ଗୋଟିଏ 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ବିନ୍ଦୁକୁ ଚାହିଁ ବସି ରହିଲେ । 

ମୁଁ ୟା ଭିତରେ କପେ ଚା ତିଆରି କରି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଆଡକୁ ଆଗେଇ ଦେଲି | 
ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବ ପରି ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ଚା କପ୍‌କୁ ଓଠ ପାଖକୁ ନଉନଉ ସେ କହିଲେ -“ “ସେ କଥା 
ତମକୁ କହି ଲାଭ ନାହିଁ ! ତେବେ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ମୁଁ ମୋର ସ୍ତୀଙ୍କୁ କାଲି ରାତିରେ 
ପ୍ରକୃତରେ ଖୁସି ହେବାର ଦେଖିଲି । ସେ ତମକୁ ଦେଖି ଭାବୁଛନ୍ତି ଯେ, ତାଙ୍କର ଏକମଙତ୍ର ସ୍ବପ୍ନ 
ସାର୍ଥକ ହେବାକୁ ଯାଉଛି। ମୁଁ ତାଙ୍କ ଭୁଲ ଭାଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ଚାହଁନା-ଏକ ନିରପରାଧ ଭ୍ରମର 
ବିନିମୟରେ ଯଦି ସେ ତାଙ୍କର ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ଆନନ୍ଦରେ କଟାଇ ପାରନ୍ତି ତାହା ହେଲେ ତା 
ଠାରୁ ଆଉ ଅଧୁକ କଅଣ ହୋଇପାରେ ! 

ଏତିକି କହି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ପୁଣି ଅରେ ନୀରବ ହେଲେ ¬ ସେ ଯେପରି ସମସ୍ତ କଥା 
କେବଳ ମନେ ମନେ ନିଜକୁ ହି କହୁଥିଲେ | ଆଖିରୁ ମୋଟା ଲେନ୍‌ସର ଚଷମାଟା କାଢିନେଇ 
ରୁମାଲରେ ଆକ୍ଷି ପୋଛୁପୋଛୁ ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ - 

“ତମେ ବୟସରେ ମୋ ପୁଅ ପରି, ତମକୁ ମୁଁ ଅଶୋକ ବୋଲି - ନା ଭୁଲ୍‌ 
କହିଲି , ତମକୁ ମୁଁ ସଞ୍ଜୟ ବୋଲି ହିଁ ଡାକିବି । କୌଣସି ଅସତର୍କ ମୁହୂର୍ଭରେ ଧରାପଡ଼ିଯାଇ 
ମୁଁ ମୋ ସ୍ତୀଙ୍କର ମଧୁର ଭ୍ରମ ଭାଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ଚାହେଁନା ।” 

-' ଶୁଣ ସଞ୍ଜୟ , ଆଜି ଠାରୁ ଏ ପରିବାରରେ ତମର ଏକମାତ୍ର ପରିଚୟ ସଞ୍ଜୟ ¦ ଆଉ 
ତମ ପାଖରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ମତ୍ର ଭିକ୍ଷା - ଭିକ୍ଷା ନୁହେଁ ଦାବୀ ¬ ତମକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଆସିବାକୁ ପଡିବ ଏଠିକି । ମୋର ଅର୍ଥର ଅଭାବ କେବେ ନଥୁଲା, ଏବେବି ନାହିଁ ତେବେ 
ଯାହା ଅଭାବ ରହି ଯାଇଛି ତାକୁ କେବଳ ତମେ ହିଁ ପୂରଣ କରି ପାରିବ ।' 

ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସ୍ଵରର କାତରତା ବର୍ଣ୍ଣନାର ଅତୀତ । 

-' ତମେ କଥା ଦିଅ ସଞ୍ଜୟ, ତମର ସମସ୍ତ ଅସୁବିଧା ସର୍ତ ବି ତମେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଆସି ସଞ୍ଜୟର ଅଭିନୟ କରିଯିବ । ? ' 

ମୁଁ ସତରେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲି - କହିଲି, “ମୁଁ କଥା ଦଉଚି ଆସିବି । ଆପଣ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହି ପାରନ୍ତି ।' 

ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଛାତି ଉପରୁ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତ ଓଜନଦାର ପଥର ଓହ୍ଲାଇଗଲା ଯେମିତି । 

-*“* ହୁଁ ମୁଁ ଶୁଣିଲି, ତମେ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ଲେନରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଚ । ମୋର ସ୍ତ, ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ପାଇଁ 
କିଛି ଜିନିଷ ପଠେଇବେ ! ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ତମକୁ ଦେଖା କରିବୁ - 


ଡମରଙଫୁଲ ୧୪୯ 


ଆଉ ତମର ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବି ନାହିଁ, ମୁଁ ଚାଲିଲି ।” ' 

ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ କିଛି ବାଟ ବଳେଇ ଦେଇ ମୁଁ ମୋର ରୁମ୍‌କୁ ଫେରିଲି । 

ଏୟାରପୋର୍ଟ ଲାଉଞ୍ଜରେ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ମନେ ମନେ ଏଇ ରହସ୍ୟମୟ 
ଦମ୍ପଭିଙ୍କୁ ଖୋଜୁଥଲି । 

ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲି ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ ମୂଦୁ ଚାପ ଦେଇ କହୁଛନ୍ତି - 
* ହାଲୋ ସଞ୍ଜୟ” ? ! ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ଦେଖିଲି ତାଙ୍କର ବାହୁଲଗ୍ନା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି 
ବିଗତ ରାତ୍ରିର ସେଇ ସ୍ବେହମୟୀ ନାରୀମୂର୍ଭି - ଭଦ୍ରମହିଳା ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ମୋ 
ହାତକୁ ବଢେଇ ଦେଇ ସୁନ୍ଦର ଇଂରାଜୀରେ କହିଲେ “ଦିସ୍‌ ଇଜ୍‌ ଫର୍‌ ମଞ୍ୁ-ମାଇଶ୍ଡ୍‌ ଦି 
ଟ୍ରବଲ। 

ମୁଁ ସମୀହ ହୋଇ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କଲି | ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଉପରେ ଫେଲଟ୍‌ 
ପେନ୍‌ସିଲ୍୍‌ରେ ବଡ଼ବଡ଼ ଆଞ୍ଡ଼ା ଅକ୍ଷରରେ କେବଳ ଦୁଇଟା ଅକ୍ଷର ଲେଖାଯାଇଛି -ମଞ୍ା | 

ଧାତବ କଣ୍ଠରେ ମାଇକ୍‌ ପ୍ୟାସେଞ୍ଜରମାନଙ୍କୁ ପ୍ଲେନକୁ ଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା । 

ମୁଁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ଦୂରକୁ ଡାକି ନେଇ ଆସ୍ତେ ପଚାରିଲି - “ ' ଦେଖନୁ, 
ମୁଁ ତ ମଞ୍ଜୁ ଦେବୀଙ୍କ ଠିକଣା ଜାଣେନା, ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଉପରେ ଲେଖିଦେଲେ ସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା |” ' 

ମନୁଷ୍ୟର ଆଖି ଏପରି ସ୍ଥିର ¬ ନିଜୀବ ହୋଇ ଯିବାର ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖିନାହିଁ 
- ଠିକ୍‌ କାଚର ଆଖି ପରି । ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅଙ୍ଟହାସ୍ୟର ନୀରବ ଇଙ୍ଗିତରେ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରୈୌଢ଼ ଶରୀରଟି ଦୋହଲି ଗଲା ଦୁଇଥର । 

ସେ ମୋର କାନର ଆହୁରି ପାଖକୁ ମୁହଁ ଆଣି ଦାନ୍ତ ଚିପି ଚିପି କହିଲେ - 

*“ମଞ୍୍ର ଠିକଣା ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଜାଣେନା । ମୋର ସ୍ତୀଙ୍କର ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବିକୃତି ହେବା 
ପରେ ପରେ ସେ ଆଜିକି ବହୁବର୍ଷ ତଳେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆକସିଡେଣ୍ଟରେ ମରିଯାଏ ! ସେ” ସମ୍ବାଦ 
ମୋର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆଜି ଯାଏ ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ମଞ୍ଜୁ ପଢୁଥିଲା ଥାର୍ଡ ଇୟାରରେ- 
ତେଣୁ ଆଜି ତିନିବର୍ଷ ପରେ ସେ ରିସର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ଓ ତା'ପରେ ତାକୁ ବିଲାତ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ଆହୁରି ଗବେଷଣା କରିବାକୁ ...” 

ପ୍ଲେନ୍‌ର ପ୍ରେପେଲ୍‌ର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶବ୍ଦ କରି ଘୂରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ମାଇକ୍‌ର 
ସେହି ଧାତବ କଣ୍ଠ ତୁହାକୁ ମୋ ନାଁ ଧରି ଡାକୁଚି । ମୁଁ ତରତରରେ ପ୍ଲେନର ସିଡି ଉପରକୁ 
ଉଠିଗଲି । ସିଡିର ମଝିରେ ଆଉଥରେ ମୁହଁ ଫେରେଇ ଚାହିଁଲି । ସେମାନେ ମୋତେ ହାତ 
ହଲେଇ ବିଦାୟ ଦେଉଥିଲେ - 

ମୋର ମନେ ହେଲା ଭଗବାନଙ୍କର ନିଷ୍ୁର ସୃଷ୍ଟିର ଦୂଇଟି ନିଃସଙ୍ଗ, ଅଭିଶପ୍ତ 
ମନୂଷ୍ୟ-ପିତୂଳା ଆକାଶକୁ ହାତ ତୋଳି ନାଚୂୁଛନ୍ତି 


ରାମଦାସ 
ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ପତି 


ଇଟାଚୂଳିର ବଡ଼ ବଡ଼ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଗୋଛା ଗୋଛା ଧୂଆଁ ଚା ହାଶ୍ରିତକୁ ବରଗଛର ଗହଳ ପତ୍ର 
ଫଟାଇ ଉପରକୁ ଉଠୁଛି । ବଜରନାଥ ଫୁଙ୍କା ଲଗାଇଛି । ଗଛର ସେପାଖ କଡ଼କୁ ଛିଡ଼ା ଖଜୁରି 
ପଟିଆ ଉପରୁ ଗଡ଼ିଯାଇଁ ସମରନାଥର ଛୁଆ ଦିଟା କୁଣ୍ଢାକୁଣ୍ଚି ହୋଇ ଘାସରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ନିଦ ବେଳେ ପାଟିରୁ ଗରଳ ଗଡ଼ି ଆସି ଶୁଖି ଶୁଖି ଗାଲ ଉପରେ ଗାର ପକାଇଛି । ଟିକିଏ 
ଦୂରକୁ ସାଆଡ଼ା ଗଛମୁୂଳ ହୁଙ୍କା ଉପରେ ରଙ୍ଗନାଥର ଖଁରତ ଛୁଆର ମୂତ କନା ଦିଖଣ୍ଡ ଶୁଖାଇ 
ଦେଇ ଅଳସ ଭାଙ୍ଗି ହାଇ ମାରି ଆଙ୍ଗୁଳି ଫୁଟାଇଲାୀ | ରଙ୍ଗନାଥର ଗଧ ଉପରକୁ ବଜରନାଥର 
ମାଙ୍କଡ଼ଟା କୁଦାଟେ ମାରିଦେଇ କନାଟାକୁ ତାର କାମୁଡ଼ି ଦେଲା ! ଗଧଟା ଗର୍ଜି ଉଠିଲା | ଚା 
ହାଶଣ୍ଡିତନୁ ମୁହଁ କାଢ଼ି ବଜରନାଥ ପାଟିଟେ କଲା ““- ରାମଦାସ, କୁଛ୍‌ ଖୁରାକ୍କୀ ଜରୁରତ୍‌ 
ହେ ' । ମାଙ୍କଡଟା ଗଧ ଉପରୁ ଆସ୍ତେ କରି ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ବଜରନାଥକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଡରି ଡରି 
ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । ବଜରନାଥ ମୁହଁ ବୁଲାଇଛି ତ ଧାଏଁ କିନା ଫେରିଆସି ଗଧ ଗାଲରେ 
ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ଚାପଡ଼ କଷିଦେଇ ଏକାଡିଆଁକେ ଯାଇଁ ଗଛ ଉପରେ ହାଜର । ଡାଳ ଦେହରୁ 
ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷାଟେ ତଳକୁ ଖସି ଆସିଲା । ରାମଦୀସ ନିଜକୁ ଗଛ ଗଣ୍ଡି ଦେହରେ ଖସେଇ ଦେଇ 
ତା ପିଛା ଧଇଲା | ତଳେ ସିଅ ଉପରେ ଆସି କାଚି ହୋଇ ପଡିଲା । ଛୋଟ ଛୋଟ ବର ଓହଳ 
ଦିଟା ଧରି ତାପରେ ସେ ଦୋଳି ଖେଳିଲା । ଚମ୍ପାକଲୀ ବଜରନାଥର ଛୋଟ ଭଙ୍ଗା ପେଟରା 
ଖଣ୍ଡକ ଉପରେ ବସି ପେଟରୁ ଉକୁଣି ବାଛି ପାଟିରେ ପକାଉଥୁଲା । ରାମଦାସକୁ ଦେଖିଛି ତ 
ତଳେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଓହଳ ତଳୁ ତା ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଧରି ସେ ବି ଝୁଲି ଝୁଲି ଡାଳ ଉପରକୁ କୁଦାଟେ 
ମାରିଲା ! ଉପର ଡାଳର ମହୁବସାଟା ହଲିଗଲା ! ଦିଟା ମାଛି ଆସି ଚମ୍ପାକଲୀର ନାକରେ 
ପଶିଗଲେ । ସେ ଖୈ ଖେୈ ହୋଇ ' ତଳକୁ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ପଳାଇ ଆସିଲା ! ବଜରନାଥ ଡାକ 
ଛାଡ଼ିଲା -“ “ଆରେ ରାମଦାସ, ଚମ୍ପାକଲୀ, ଚା ତ ପିଇ ଯାଓ |” 

ସୁନା ପିଲା ପରି ରାମଦାସ, ଚମ୍ପାକଲୀ ଆସି ବଜରନାଥର ଟା କଂସା ପାଖରେ 
ବସିଲେ । ଲାଲ ଚା ଉପରେ ମୁଢ଼ି ଭାସୁଛି । ବଜରନାଥ ଅଧା ପିଇ ନେଇ ମୁଢ଼ି ଛାଣି ପାଟିରେ 
ପକାଇଲା । ଦୁହିଁଙ୍କ ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଦେଇ ଉଠିଗଲା । ତାପରେ ଚାଲିଲା ଛଡ଼ାଛଡ଼ି । 
ରାମଦାସ ମାଡ଼ିବସି ଖାଇ ଯାଉଥାଏ । ଚମ୍ପାକଲୀ କିଛି ନପାଇ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼କୁ ତାର କାମୁଡ଼ି ଦେଲା ! 
ରାମଦାସ ବୁଲିପଡ଼ି ଗୋଡ଼ାଇଲା | ଚମ୍ପାକଲୀ ପଡ଼ି ଉଠି ପଡ଼ିଆଟା ଉପରେ ଦାଶ୍ତିଆ ମାରୁଥାଏ |! 


ରାମଦାସ ୧୫୧ 


ଦୂରରେ ବସି ଦାନ୍ତ ନେଫିଡ଼ି ଖତେଇ ହେଉଥାଏ । ରାମଦାସ ହୁଁ କରି କୂୁଦା ମାରି ଦାନ୍ତ 
କଡ଼ କଡ଼ କରି ଧାଉଁଥାଏ ! ବଜରନାଥ ଖଣ୍ତିଆ ବିଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ କାନମୂଳରୁ କାଢ଼ି ଚୁଲିରୁ ନିଆଁ 
ଆଣି ଲଗାଉ ଲଗାଉ ହସି ପକାଇଲା । ପାକଲା ନିଶ ତାର ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । ଏଇ ମାଙ୍କଡ଼ 
ଦିଟା ତା ଜୀବନର ସବୁ । ଏଇ ଦିଟାକୁ ସେ ତା ଜୀବନର ଯାହା କିଛି ରାଗ ତମ, ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ସବୁ ଦେଇ ଆସିଛି । ବଜରନାଥ ବିଡ଼ି ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ୁ ଛାଡ଼ୁ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଆଖି ଖୋଷି ଦେଖୁଥାଏ | 
ରାମଦାସ ଚମ୍ପାକଲୀ ଗଡ଼ାପଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଆରେ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏଁ ଦଉଡ଼ା ଲଗାଇଥନ୍ତି। 

ରାମଦାସ ନାଚେ । ଏତେଦିନ ଭିତରେ ଚାରିଆଡ଼େ ତା ନାଁ ହେଇ ଗଲାଣି । 
ମାଙ୍କଡ଼ ମଣିଷ ଭଳି ତାଳ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଡ଼ ପକାଇ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ନାଚିପାରେ ? ଯେଉଁଠି 
ନାଚ ହେଲା ତ ଲୋକ ଭିଡ଼ । ରାମଦାସ୍‌ ଆଓ ତ ବେଟା - ବଜରନାଥ ଡାକିଦେଲା ତ 
ରାମଦାସ ଚମ୍ପାଳଲୀକୁ ଗୋଇଠାଏ ମାରି ମଝିକୁ କୁଦିପଡ଼େ । ଶହ ଶହ ଅଖି ରାମଦାସ ଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇ ଯାଏ । କଳା କନାର ଛୋଟ ଫତେଇ ଖଣ୍ଡକ ଉପରେ ତିନି ଚାରିଟା ମେଡ଼େଲ୍‌ 
କଳଙ୍କି ଲଗା ସେପ୍‌ଟିପିନ୍‌ ଦେଇ ଲଟକା ହୋଇଥାଏ । ରାମଦାସ ହାତ ଲମ୍ବାଇ ଦିଏ । 
ବଜରନାଥ ତାକୁ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇ ମେଡ଼େଲ୍‌ ଗୁଡାକୁ ଟିକିଏ ସଜାଡ଼ି ସୁଜୁଡ଼ି ଦିଏ । ତାପରେ 
ରାମଦାସ ଚାରିଆଡ଼କୁ ବୁଲି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ସଲାମ୍‌ ପକାଏ । ନାଚ ପରେ ନାଚ ଚାଲେ | 
ମୁଣ୍ଡରେ ମଳି କୁଟ କୂଟ ଛିଡ଼ା କନ୍ଧାରେ ତିଆରି ଛୋଟ ଛୋଟ ଟୋପି ଖଣ୍ଡକ ମାଡ଼ି ଦେଇ 
ନାକ ତଳେ ମିଛରେ ନିଶ ଯୋଡ଼ି ବେକରେ ଭଙ୍ଗା ଛତା ବେଣ୍ଟ ଖଣ୍ଡିକ ପକାଇ ରାମଦାସ 
ଚୌକିଦାର ସାଜେ । ବଜରନାଥ ଢୋଲକ ଖଣ୍ଡକ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ରାଗିଣୀ ଧରେ - 
* “ଅବ୍‌ ଚୌକିଦାର, ହୋଗା ମେରା ରାଜା, -ଚୋର ପକ୍ଡ଼େଗା ମେରା ରାଜା, -ଆଜା -ଆଜା 
ବଢ଼େ ଆଜା - ବୂଢ଼େ ଆଜା - ଯୱାନ୍‌ ଆଜା- ସବ୍‌କୋଇ ଆଜା' ” ରାମଦାସ ସାଜନ ଭାଙ୍ଗ, 
ବାହାରେ ଚାପଡ଼ ମାରି ଚୋର ଗୋଡ଼ାଏ ! ଗଞ୍ଜାଇ ଖାଇ ଚୌଜିଦାର୍‌ ଭଳି ଢୋଳାଏ । ହଠାତ୍‌ 
କିଏ ଆସିଗଲା ବୋଲି ଉଠିପଡ଼ି ଦୌଡ଼େ । ବଜରନାଥ ପାଟିରୁ ଅନବରତ କଥା ଛୁଟିଥାଏ । 
ସେ ଲହରେଇ ଲହରେଇ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୀତ ଝାଡ଼ି ଢୋଲକି ବାଡ଼େଇ କହି ଯାଉଥାଏ । 
ରାମଦାସ ତା କହିଲା ମୁତାବକ ଅଭିନୟ କରେ | ଦୁଇ ପାଖରେ ଝୁମୁକାଲଗା ବାଡ଼ି କାନ୍ଧରେ 
ପକାଇ ରାମଦାସ ଦହି ବିକେ । ଢୋଲକି ଉପରେ ବସି କିମ୍ବା ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକାଇ, 
କାନରୁ ଖଶ୍ତିଆ ବିଡ଼ି କାଢ଼ି ପାଟିରେ ଦେଇ ସେ ହାକିମ ହୁଏ | ଅଗଭଙ୍ଗା ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଛିଡ଼ା ଖାତାରେ ଗାରେଇଲା ବେଳେ ଯୋଡ଼ିଲା ଓଠ ତାର ଟିକିଏ ଲମ୍ବି ଆସେ । ମୁଣ୍ଡରେ 
ମୟୂରପକ୍ଷୀ ଖୋସି, ବେକରେ କନା ଧଡିରେ ଗୁନ୍ଛା ପୋହଳାମାଳ ପକାଇ, ଖଣ୍ଡିଆ ବେତ 
ଖଣ୍ଡେ ମୁହଁରେ ଲଗାଇ ସେ କୃଷ୍ଣ ସାଜେ | ଗୋଡ଼କୁ ଗୋଡ଼ ଛନ୍ଦିଲା ବେଳେ ମାଛିଟେ ଆଗରେ 
ଉଡ଼ିଗଲା ତ ବଇଁଶୀ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ମାଛିଟାକୁ ଧରିବାକୁ ଡେଇଁପଡ଼େ ! ବକରନାଥ ବେତ 
ତଳୁ ଉଠାଇ ପାଟି କରି ଉଠେ | ପୁଣି ରାମଦାସ ବେତକୁ ବଇଁଶୀ କରି ତ୍ରିଭଙ୍ଗୀ ଠାଣିରେ ଛିଡ଼ା 


୧୫୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନନ 


ହୁଏ । ଚମ୍ପାକଲୀ ପଟା ପଟାକିଆ ଘାଘରା ପିନ୍ଧି, କାନରେ ଫାସିଆ ଲଗାଇ, ଏଲମିନିଅମର 
କୂଜାମୁଜା ଫୁଟା ଗ୍ଲାସକୂ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟେ ହାତରେ ଧରି ନାଚି ନାଚି ଆସେ । ବଜରନାଥ 
ଗୀତ ଧରେ - ““ଆଗୟୀ ରାଧା ରାନୀ, ଯମୁନାକେ ଭର୍ନେ ପାନୀ ।”” ଢୋଲକି ବେଶୀ 
ବେଶୀ ଢାଉଁ ଢାଉଁ ବାଜିଉଠେ | ରାମଦାସ ଚମ୍ପାକଲୀର ଲାଙ୍ଗୁଡ଼କୁ ମୋଡ଼ି ଦିଏ । ଚମ୍ପାକଲୀ 
ବୁଲିପଡ଼ି ଦାନ୍ତ ନେଫିଡ଼ି ଖତେଇ ହୁଏ । ଶେଷ ନାଚ ହେଉଛି ରାମଦାସ ଚମ୍ପାକଲୀର ପ୍ରେମ 
ସୁଆଙ୍ଗ । ରାମଦାସ ମଦପିଇ ଢୋଳାଇ ଢୋଳାଇ ଆସେ । ଚମ୍ପାକଲୀ ଛାଞ୍ଚୁଣି ଧରି ବାଡ଼ାଏ | 
ରାମଦାସ ରୁଷିଶୁଏ । ଚମ୍ପାକଲୀ ଖାଇବାକୁ ବାର ଖୁସାମତ କରେ । ଶେଷକୁ ଚମ୍ପାକଲୀ ମୁହଁ 
ଫୁଲାଇ ବାପଘରକୁ ବାହାରେ । ରାମଦାସ ରାଗ ଛାଡ଼ି ଚମ୍ପାକଲୀକୁ ଧରେ । ଅଭିମାନ ସବୁ 
କୂଆଡ଼େ ପାଣି ଫାଟିଯାଏ ଦୁହେଁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ନାଚିଯାନ୍ତି । ବଜରନାଥ ମୁହଁରୁ ଗୀତ ଛୁଟିଥାଏ ! 
ଆଖି ତାର ମଉଳି ପଡ଼େ । ବେଳେ ବେଳେ ଲୁହ ଦି ଚାରି ଟୋପା ବି ଗଡ଼ି ଆସି ଦରପାକଲା 
ଛାତି ବାଳରେ ତାର ଅଟକି ଯାଏ । ହୁଗୁଳିଲା ମୁଣ୍ଡର ଟାଇଆ ଫିଟାଇ ସେ ଆଖି ପୋଛେ । 
ରାମଦାସ ବଜରନାଥର କହିଲା ମୁତାବକ ପେଟରେ ଚାପଡ଼ ମାରି ପଇସା ମାଗେ । ପେଟକୁ 
ଦେଖାଇ ପଡ଼ିରହେ । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଆଗରେ ଥିବା ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଁ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରେ । ଲୋକଭିଡ଼ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କମିଯାଏ । ପଇସା ନ ଦେଇ ଲୋକେ ପଛରୁ ପଛରୁ ଖସି 
ଯାନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ବଜରନାଥ ଅଖି ମାରିଦେଲେ ରାମଦାସ କାହାର କାହାର ଲୁଗାକୁ ଭିଡ଼ି 
ଧରେ | ଜଣେ ଦି ଜଣ ମୁହଁ ମୁଲାଜାରେ ଦି” ଚାରି ପଇସା ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଆଉ କିଏ ରାଗ 
ଉଠିଲେ ବଜରନାଥ ଇସାରା ଦିଏ, ରାମଦାସ ଫେରିଆସେ ! କେଉଁଠି କେଉଁଠି ପାଖରେ 
ପାନ ଦୋକାନ ଥଲେ ଦୋକାନୀ ରାମଦାସ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ପାନ ଧରେଇ ଦିଏ । 
ବଜରନାଥ ନେଇ ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସେ । ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନୀ କିଏ କେବେ ଯଦି ନିମିକି କି 
ସିଙ୍ଗଡ଼ାଟେ ଦେଲା ତ ରାମଦାସ ପାଉଁ ପାଉଁ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଦିଏ । ବଜରନାଥ ବେତ 
ଉଞ୍ଚାଇ ଗାଳି ଦିଏ ¬ “ ବଦମାସ୍‌ ଅକେଲା ସବ୍‌ ଖାଏଗା °  । ଚମ୍ପାକଲୀ କୁଦାମାରି ଖିଙ୍କାରି 
ମିଙ୍କାରି ହୁଏ । ବଜରନାଥ ଅଣ୍ଟାରୁ ପଇସା କାଢ଼ି କିଛି ଗୋଟାଏ କିଣି ଚମ୍ପାକଲୀକୁ ଦିଏ । 
ରାମଦାସ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହିଁ ଛଡ଼େଇ ଆଣିବାକୁ ସୁବିଧା ଖୋଜୁଥାଏ । ବଜରନାଥ ତା ଗୁଣ 
ଜାଣେ । ସେ ଆଖି କଟମଟ କରି ରାମଦାସକୁ ଚାହେଁ । ରାମଦାସ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲେ ! 
ସେଦିନ ଚମ୍ପାକଲୀକୁ ରାମଦାସ ଦିପୁଳା କାମୁଡ଼ି ଦେଲା। ବଜରନାଥ ଖୁବ୍‌ ପିଟିଲା | 
ରାମଦାସ ଉପରେ ମାଡ଼ ଦେଖି ଚମ୍ପାକଲୀ ପଳାଇଯାଇଁ ଗଛ ଡାଳରେ ଲୁଚି ଆଖି ମିଟ୍‌ ମିଟ୍‌ 
କରୁଥାଏ । ମାରିସାରି ବଜରନାଥ ଗୁମ୍ଖାଇ ବସିଗଲା | ସବୁବେଳେ ଏଗୁଡାକ ଖାଲି ଝଗଡ଼ା 
ଲାଗିଲେ ! ମାଡ଼ କିଣୁଛନ୍ତି । ସେ କ'ଣ କରିବ ? ରାମଦାସ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି 
ବସି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଗୁଗୁରଟିଆ ଗଛ ଗୋଟାଏ ଲେଖା ଓପାଡ଼ି ଦାନ୍ତରେ ଚୋବାଇ ଫୋପାଡୁଥାଏ | 
ଚମ୍ପାକଲୀ ଏ ପାଖ ସେପାଖ ଚାହିଁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଗଛରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା । ବଜରନାଥକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ 


ରାମଦାସ ୧୫୩ 


ଯାଇଁ ରାମଦାସ ପାଖରେ ବସିଲା । ରାମଦାସ ବୁଲିପଡ଼ି ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ତଳକୁ ମାଡ଼ିଦେଲା । 
ଆଗରେ ଝିଣ୍ଡିକାଟେ ଟିକିଏ ଉଡ଼ିଯାଇ ଘାସ ଉପରେ ପୁଣି ପଡ଼ିଲା । ରାମଦାସ ତା ପାଖକୁ 
ଜୁଦାଟେ ମାରିଲା । ଚମ୍ପାକଲୀ ରାମଦାସ ପଛକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ! ଝିଣ୍ଟିକାଟା ଆଗକୁ ଉଡ଼ିଗଲା | 
ରାମଦାସ ଚମ୍ପାକଲୀ ବଢ଼ାବଢ଼ି ହୋଇ ତା ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇଲେ ! ଶେଷକୁ ନ ପାରି 
ଚମ୍ପାକଲୀ ଯାଇ ପଡ଼ିଆ କଡ଼କୁ ହୂୃଡ଼ାଟା ଉପରେ ବସିଲା । ରାମଦାସ ଝିଶ୍ଵିକା ପିଛା ଛାଡ଼ି 
ଚମ୍ପାକଲୀ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼କୁ ଯାଇଁ ଟାଣିଦେଲା | ଦୁହେଁଯାକ ତଳେ ଓଲଟା ଓଲଟି ହୋଇ ଗଢ଼ାଗଡ଼ି 
ଲାଗିଲେ ! ବଜରନାଥର ଆଖି ସରତି ଆସିଲା । ମିଛଟାରେ ସେ କେତେ ସତେ ମାରିଲା ? 
ସେ ତ ସବୁବେଳେ ବଦ୍ରାଗୀ ¦ କରିବ କଣ ? ଯେତେ ହେଲେ ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଟା- କଣ ବା 
ଅପରାଧ କରି ପକାଇଲେ ? ସେ ଡାକିଲା - ରାମଦାସ, ଆରେ ଚମ୍ପାକଲୀ, ୟହାଁ ଆଓ ତ |” ' 
ଚମ୍ପାକଲୀ ଦୌଡ଼ିଲା । ରାମଦାସ ଦି ଜୁଦାରେ ତାକୁ ଟପିଯାଇଁ ପରେ ଆସି ବଜରନାଥର 
କୋଡ଼ରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ଚମ୍ପାକଲୀ ବଜରନାଥର ଜଙ୍ଘରେ ମୁଣ୍ଡ ଗେଞ୍ଜି ତଳେ ଶୋଇପଡି 
ବଜରନାଥକୁ କହିଲା କହିଲା ଅଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । ବଜରନାଥ ରାମଦାସ କାନକୁ ଧରି 
ଟେକି ଆଣି ମୁହଁରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ ତା ଗାଲରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଚାପଡ଼ ଦେଇ କହି ଉଠିଲା - 
“ଡ଼ାକ, ଲୁଟେରା କାହାଁକା '' । ଚମ୍ପାକଲୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଠେସ ମାରି ବଜରନାଥର କୋଡ଼ 
ଉପରକୁ ଉଠିଆସି ରାମଦାସର ଲାଙ୍ଗୁଡ଼କୁ ସାଉଁଳାଉ ଥାଏ । 

ବଜରନାଥ ଝାଡ଼ାଝପଟ କୁଆଡ଼େ ଟିକିଏ ଗଲା ତ ଆସିଲା ବେଳକୁ କିଛି ନା 
କିଛି ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ ଘଟିଯାଇଥୁବ । ଆଜି ଯଦି ଢୋଲକି ବାଡ଼େଇ ରାମଦାସ ଫଟେଇ ଦେଇଥିବ 
ତ କାଲି ଚମ୍ପାକଲୀ ବୁଢ଼ାର ଖଣ୍ରିଆ ବିଡ଼ି ଖାଇ ଶିଖୁ ଶିଖୁ ଡିଆସିଲି କାଠିଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ବିଞ୍ଜଡ଼ି 
ଦଳିମଳି ଦେଇଥିବ । ଅଜି ଚା ହାଣ୍ଡି ଭା୍ଗଲା ତ କାଲି ବୁଢ଼ାର କୁରୁତା ଖଣ୍ଡକ ଚିରା 
ହୋଇଥିବ । ବଜରନାଥ ଚିଡ଼େ, ଗାଳିଦିଏ, ମାରେ, କାନ୍ଦେ ବି | ରାତିରେ ଗୋଟାକ ପାଖରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଗୋଟାକୁ କୋଡ଼ରେ ପୁରେଇ ଶୁଏ | ହାତ ତାର ଅଜାଣତରେ ଆଉଁଷି ଦେଉଥାଏ | 
ଆଖିରୁ ତାର ଲୁହ ଖସି ଆସେ । 

ସେଦିନ ରାମଦାସ ସକାଳଟାରୁ ଖୈ ଖୈ ପାଟି କମ୍ପେଇଲା । ବଢରନାଥ ଭାରି 
ଚିଡ଼ିଗଲା। ଆଖି ତାର ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି, କାଲି ନାଳ ପାରହୋଇ ସେ ପାଖ ଗାଁକୁ ଯାଇଥିଲା ! 
ଆସିଲାବେଳେ ସଞ୍ଜୁଆ ବକତ ଦେଖି ବାଟରେ ତାଡ଼ି ଖଟିରୁ ପେଟେ ଠୁଙ୍କି ଦେଇ ଆସିଲା । 
ରାତିରେ ତାର ହୋସ ନାହିଁ । ଖିଆପିଆ କଥା କିଏ ପଚାରେ ! ରାମଦାସ ବେଶୀ ବେଶୀ 
ଚିଲ୍ଲଇଲା | ବଜରନାଥ ଆଖି ମଳି ମଳି ଉଠିଲା - “ନହି ଖାୟେ ତୋ କ୍ୟା ଜାନ ଲେ 
ଲୋଗେ ?”” ଆଗରେ ଚମ୍ପାକଲୀଟା ପଡ଼ିଛି, ରାମଦାସ ତା ଚାରିପାଖ ବୁଲି ବୁଲି ଖାଲି 
ଖେ ଖେ ହେଉଛି । ବଜରନାଥ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲା । ଚମ୍ପାକଲୀଟା ଝିମେଇକି ପଡ଼ିଛି, ତାକୁ 
ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଠିଆ କରାଇଲା | ଚମ୍ପାକଲୀର ଗୋଡ଼ ଠାକିଲା ନାହିଁ, ପଡ଼ିଗଲା । ବଜରନାଥର 


୧୫୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନନ 


ଛାତି ଭିତର ଦେଇ ଭୟରେ ଗୋଟାଏ ଶିରି ଶିରି ପବନ ଖେଳିଗଲା ! ସେ କାନ୍ଦୁଣୁ ମାନ୍ଦୁଣୁ 
ହେଇ କହି ପକାଇଲା - “ “କ୍ୟୋରେ ରାମଦାସ, କ୍ୟା ହୁଆ ?? ? ରାମଦାସ ଚମ୍ପାକଲୀର ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଟେକି ଦେଇ ଖେ ଖେ ହୋଇ ଉଠିଲା, ବଜରନାଥ ପାଣି ଲୋଟେ ଆଣି ଚମ୍ପାକଲୀର ମୁଣ୍ଡରେ 
ଢାଳିଦେଲା । ଚମ୍ପାକଲୀ ଆଖି ଖୋଲି ମଟମଟ କରି ଚାହିଁଲା । ବଜରନାଥ ତା କାନ ଟିକିଏ 
ଫୁଙ୍କି ଦେଇ ଆସି ଚା ବସାଇଲା ! ମନଟା ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଥାଏ । ଚୁଲି ଲଗାଇ ପୁଣି 
ଚମ୍ପାକଲୀଟା ପାଖକୁ ଉଠିଗଲା । ଚମ୍ପାକଲୀଟା ସେହିପରି ଆଖି ବୁଜି ପଡ଼ିଛି । ଚା ଖାଇଲାବେଳେ 
ବଜରନାଥ ହାତରୁ ଚା ଜାଗାଟା ଖସି ପଡ଼ିଲା । ଆଜିକୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲା ତା ସାଙ୍ଗରେ ସେ 
ଖାଇ ଆସିଛି । ଚମ୍ପାକଲୀଟା ବଳରେ ନ ପାରି ଖାଇ ପାରେନି ବୋଲି ତାକୁ ସେ ବେଳେବେଳେ 
ଆଗେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପଛେ ଖାଏ ! ସେଦିନ ବଜରନାଥ ଦିନମାନ ଚମ୍ପାକଲୀ ପାଖରେ ବସି 
ରହିଲା | ରାମଦାସ ମଝିରେ ମଝିରେ ବୁଲି ଆସି ଚମ୍ପାକଲୀ ମୁହଁ ପାଖରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ମଟମଟ 
କରି ଚାହେଁ, ପୁଣି କୁଦାଟେ ମାରି ଚାଲିଯାଏ ! ବଜରନାଥ ପାଟିକଲା -“ “ କ୍ୟୋରେ ମଜାକ୍‌ 
ଉଡ଼ାତେ ହୋ ବଦମାସ୍‌ ? ୟହାଁ ଆଓ ।” ରାମଦାସ ଆସି ପାଖରେ ବସିଲା ! ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ିବା 
ଆଗରୁ ଚମ୍ପାକଲୀ ଟିକିଏ କୁଉଁ କୁଜଁ ହୋଇ ଏପାଖ ସେପାଖ ଛାଟିପିଟି ହେଲା | ବଜରନାଥ 
ତା ମୁହଁରେ ପାଣି ଛାଟୁଥାଏ । ରାମଦାସ ତା ଚାରି ପାଖରେ ଖାଲି ବୁଲୁଥାଏ | ଚମ୍ପାକଲୀ ହଠାତ୍‌ 
ଗୋଟେ କଡ଼କୁ ଜଳି ପଡ଼ିଲା । ବଜରନାଥ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି ! ଛୁଆଙ୍କ ଭଳି ଭୋ ଭୋ ହୋଇ 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ରାମଦାସ ଖାଲି ତୁହାଇ ତୁହାଇ ଖୈ ଖୈ ହେଉଥାଏ । 

ଚମ୍ପାକଲୀ ମରିବାର ଆଜିକୁ ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲାଣି । ବଜରନାଥ କୁଆଡ଼େ ଖେଳ 
ଦେଖେଇବାକୁ ବାହାରିନି । ରାମଦାସ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲି ବୁଲି ଖୋଜିଲା, ଗଛର 
ଡାଳ ପତର, ହୁଙ୍କା, ପଡ଼ିଆ, ବିଲ ସବୂଠି ସେ କୁଦି କୂଦି ହୁଁ ହୁଁ ହେଲା | କେଉଁଠି ଜବାବ 
ପାଇଲାନି । ଚମ୍ପାକଲୀ ଯେଉଁଠି ଥାଉ ରାମଦାସ ହୁଁ କଲା ତ ସେ ସେଠୁ ଆବାଜ ଦିଏ । 
ରାମଦାସ ଖୋଜି ଖୋଜି ପାଟ ପାଖକୁ ବଜରନାଥର ଅଜାଣତରେ ଚାଲିଗଲା । ଗୋଟାଏ 
କଡ଼ରେ ବସି “ହୁଁ” କଲା । ସେପାଖ ଅଡ଼ୁ ହୁଁ” ଶୁଭିଲା । ସେ ଜୋରରେ ହୁଁ କଲା | ଆହୁରି 
ଜୋରରେ ତାକୁ ହୁଁ ଶୁଭିଲା । ସେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପାଟ ସେପାଖକୁ ବୁଲି ବୁଲି ଗଲା ! ସେ 
ପାଖରେ ବରକୋଳି ଗଛ, ପଳାଶ ବୂଦା ସବୁଠି ଖୋଜିଲା | ପୁଣି ହୁଁ କଲା । ଏପାଖରେ ହୁଁ 
ଶୁଭିଲା । ଏ ପାଖକୁ ଆସି ଖୋଜିଲା । ପାଇଲା ନାହିଁ । ବଜରନାଥ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସି 
ଡାକିଲା - ରାମଦାସ , ରାମଦାସ ଜବାବ ଦେଲା, ବଜରନାଥ ଆସିଲା ! ରାମଦାସ ଗଛ ତଳ 
ଡାଳରେ ବସି ପାଟର ପାଣି ସେପାଖକୁ ଚାହିଁଥାଏ ! ବଜରନାଥ ଡାକିଲା- “ ଆ, ନିଚେ ଆ, 
ମେରେ ପାଶ ଆ ।'' ରାମଦାସ ହୁଁ କରି ପାଣିଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲା, ବଜରନାଥର ଖୋଳା 
ଖୋଳା ଆଖିବୁଡ଼ି ଧାର ଛୁଟି ଆସିଲା । ବଜରନାଥ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଭାଙ୍ଗିଲା ଭାର୍ଗିଲା ଗଳାରେ 
କହିଲା -“ “ଓ ନହିଁ ଆୟେଗୀ ରେ, ବେଟା ଆଂ ' । ସେ କହି ପାରିଲାନି । ରାମଦାସ ଅରି ଥରି 


ରାମଦାସ ୧୫୫ 


ଗଛ ଡାଳରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା ¦ ବଜରନାଥ ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇ ଛାତିରେ ଭିଡ଼ି ଧରିଲା । 
ରାମଦାସ ଆଜିକାଲି ଏକୂଟିଆ ବସେ । ଚା ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲେ କେବେ ଯାଏ ତ 
କେବେ ଯାଏନି, - ବେଳେ ବେଳେ ଚା'କୁ ଢାଳି ଦେଇ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଗଛର ଡାଳରେ 
କାହାକୁ ଖୋଜେ । ଖୈଁ ଖେ ହୁଏ । ପୁଣି କଣ ଭାବି ହୁଙ୍କା ଉପରେ ବସେ । ବଜରନାଥ ଯେତେ 
ଡାକିଲେ ଶୁଣେନି । ଗୋଟାଏ ଧୂଆନରେ ସେ ପାଟ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହେ । ବଜରନାଥ ଚମ୍ପାକଲୀ 
ମଲା ପରେ ତାକୁ ବାନ୍ଧି ପକାଇ ଚମ୍ପାକଲୀକୁ ପାଟଆଡ଼େ ନେଇ ଯାଇଥିଲା । ସେ ଦେଖିଛି । 
ବେଳେ ବେଳେ ବଜରନାଥ ଉପରେ ରାଗିଯାଇ ସେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରେ | ଆଜିକାଲି ଥରେ 
ଗଛ ଉପରକୁ ଉଠିଲା ତ ରାମଦାସ ଆଉ ତଳକୁ ସହଜରେ ଓହ୍ଲ୍‌ଏ ନାହିଁ । ବକରନାଥ ଏଣିକି 
ତାକୁ ବାନ୍ଧିକି ରଖେ, ନାଚ ତ ସବୁଦିନେ ହୁଏନି । ବଜରନାଥର ନାଚ କରେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନ 
ଥିଲେ ବି ପେଟ ତ ଅଛି । ରାମଦାସ ନାଚିଲା ବେଳେ ଆଜିକାଲି ମଝିରେ ମଝିରେ କଥା 
ମାନେନି । ନାଚୂନାଚୁ ବୁଢ଼ାର କନାଧଡ଼ି ସିଆ ମୁଣିରେ ହାତ ପୁରାଇ ଚମ୍ପାକଲୀର ଘାଘରାକୁ 
ଆଣି ଏ ପାଖ ସେପାଖ ଦେଖେ । ଶେଷକୁ ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ି ଟାଣେ । ବକରନାଥ ଛଡ଼ାଇ 
ଆଣେ ! ତାପରେ ସେ ଯେତେ କହିଲେ ରାମଦାସ ଜମ୍ମା ଶୁଣେନି | ବକରନାଥ ତାକୁ ଆଉ 
ବେଶୀ ଗାଳି ଫଜିତ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେନି । କିଏ କେତେବେଳେ କିଛି ଗୋଟେ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଲା ତ କଳେ ଦିକଳ କାମୁଡ଼ି ଆଗକୁ ପଛକୁ ଚାହିଁ ରାମଦାସ ଫିଙ୍ଗ ଦିଏ । ବଜରନାଥ 
ଆଜିକାଲି ତାର ଭାରି ଯତ୍ନ ନିଏ । ତାକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ଖୁଆଏ, କୋଳରେ ପୁରାଇ ଶୋଇ 
ପକାଏ । 
ଆଜିକୁ ଦିଦିନ ହେଲା ଯୁଆଡେ ଗଲା ଖେଳ ଖାଲି ଭଣ୍ଡୁର ହେଲା | ରାମଦାସ ଦିନକୁ ଦିନ 
ବେଶୀ ବେଶୀ ଅମାନିଆ ହେଉଛି । ଦିଦିନ ହେଲା ନାଚିବା ସୁରୁ ହେଲା ତ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଇ ବସୁଛି । ଯାହା କହିଲେ ଖାଲି କୃଷ୍ଣନାଚ, ଚମ୍ପାକଲୀ ସାଙ୍ଗରେ ତାର ସୁଆଙ୍ଗ ନାଚକୁ 
ମିଶେଇ ନାଚୂଛି । ବଜରନାଥ କଥା କିଛି ନାଚ ସାଙ୍ଗରେ ଖାପ ଖାଉନି । ଦିଦିନ ହେଲା ଚାଉଳ 
ପୋଷେ ମିଳିନି କି ପଇସାଟେ କେହି ଦେଇନି । ସମସ୍ତେ ନାକଟେକି ପଳାଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 
ବଜରନାଥ ଭାରି ଚିଡ଼ିଗଲା । ଆସିଲାବେଳେ ନାଳ ମୁଣ୍ଡ ଖଟି ପଡ଼ିଲା । ମୁଣି ଅଣ୍ଡାଳି ଉଣ୍ୁଳି 
ଜମା ଦିଅଣା ' ପଇସା ପାଇଲା | କହିପୋଛି ପେଟ ଭର୍ଭି କରି ବକରନାଥ ଆଠ ଦଶ ସଢେଇ 
ତାଡି ପିଇ ଢଳି ଢଳି ଫେରିଲା |! ବାଟରେ ଜଣେ ମୁଢ଼ି ମୁଠେ ଦେଇଥିଲା | ରହୁଥିବା ଗଛ 
ମୂଳରେ ପହଞ୍ଚ ମୁଢ଼ି ମୁଠାକ ସେ ରାମଦାସକୁ ଦେଲା ! ରାମଦାସ ଆସିଲାବେଳେ ପାଟ 
ପାଖରେ କାହିଁକି ଭାରି ଟାଣି ହେଲା। ମୋଟେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା ନାହିଁ, ଦି ଚାରି ଚାପଡ଼ ଲଗେଇ 
ବଜରନାଥ ତାକୁ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ନେଇ ଆସିଲା । ମୁଢ଼ି ପାଇଛି ତ ରାମଦାସ ନାତ ମାରି 
ମୁଢ଼ିକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା । ଯାଇଁ ହୁଙ୍କା ଉପରେ ବସିଲା । ବେକରେ ସେଇମିତି ଝଂଜିର ଓ ଦଉଡି 
ଲାଗିଛି । ଗୋଡରେ ଠେସମାରି କଡରୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ହୁଙ୍କାକୁ ଭାଙ୍ଗିଲା । ବକରନାଥ ମୁଶ୍ଡଙ୍କୁ 


୧୫୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ପିତ ଚଢ଼ିଗଲା । ସେ ବେତ ଧରି ସିଧା ଉଠିଗଲା । ରାମଦାସ ବଜରନାଥକୁ ଦେଖି ଦାନ୍ତ 
କଡ଼ମଡ଼ କରି ତା ପାଖକୁ କୂଦି ଆସିଲା । “ଆଏ, ତୁ ମୁଝେ ଦାନ୍ତ ଦେଖାତା ହେ- ମୁଝେ 
ମାରେଗା ବେଇମାନ୍‌ '' - ବଜରନାଥ ଦଉଜଡ଼ିଟାକୁ ଧରି ପକାଇଲା ¦ ଏଣେ ନିଶା ଜୋରରେ 
ତାକୁ ଘାରି ଆସୁଥିଲା । ସେ ପିଟିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ବେତ ଫାଟି ଛତର ଛଉତ 
ହୋଇଗଲା । ବେକ କଡ଼ାକୁ ଧରି ଗଛ ସିଅରେ ରାମଦାସକୁ ଟେକି ବଜରନାଥ ଦି ଚାରି 
କଚଡ଼ା ଦେଲା । ରାମଦାସ ପ୍ରଥମେ ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି ଖୈ ଖୈ ହେଉଥଲା । ଶେଷକୁ କୁଁ କୁଁ ହୋଇ 
ଖାଲି ତଳେ ଗଡ଼ି ଯାଉଥାଏ ! ଟାଣି ଆଣି ତାକୁ ଭଡ଼ିକି ବାନ୍ଧି ପକାଇ ବଜରନାଥ ଆସି ଲଥ୍‌ 
କରି ପଡ଼ିଗଲା । ନିଶାରେ ଆଖି ତାର ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସିଲା । 

କୁଜରନାଥର ନିଦ ଚାଉଁକରି ଭାର୍ଗିଗଲା | ବରଷକ ପରେ ସେ ଆଜି ଲଛମୀକୁ 
ସପନରେ ଦେଖିଲା । ମଲାବେଳର ସପନ । ଲଛମୀ ତଳେ ଶୋଇଛି । ସେ ବସି ବସି 
ଛୁଆଙ୍କଭଳି ରଡ଼ି ଛାଡୁଥାଏ । ଲଛମୀକୁ ଉଠେଇକି ନେଇଗଲେ । ସେ ପାଗଳ ପରି ତାକୁ ଭିଡ଼ି 
ଧଇଲା । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପାଟି କମ୍ପେଇଲା ¬ “କଭି ନହିଁ ଛୋ୍ଡ଼ୁଗା' | ବୃୁରାମ ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରିଲା । ବଜରନାଥ ଆଖି ପୋଛିଲା । ସପନରେ ସେ କାନ୍ଦି ପକାଇଛି । ଆଖି ଗାଲ ତାର 
ଲୁହରେ ଓଦା ହୋଇ ଯାଇଛି | ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେଲା ଲଛମୀ ମଲାଣି। ତା ଆଖି ଆଗରେ କେତେ 
କଥା ନାଚି ଉଠିଲା । ସେ ବାଛି ବାଛି ଲଛମୀକୁ ସାଦି କରିଥଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ପୂରା 
ଜଓୱାନ୍‌ । ଲଛମୀ ବାଳରେ ପେନ୍ଛା ପେନ୍ନା ଫୁଲ ଖୋସି, ଓଠରେ ହସ ଲେସି ତା ପାଖରେ ବସି 
ବସି ହସି ପକାଏ । ବଜରନାଥର ଆଖି ସପନରେ ପୋତି ହୋଇ ପଡିଲା । ଲଛମୀର ମାଙ୍ଗନ୍‌ 
ଲାଗି ତୂକାରାମ କେତେ କୋସିସ୍‌ କରି ନଥଲା। ତାର ବାପା ବି ଜବାବ୍‌ ଦେଇଥିଲା । ବଜରନାଥର 
ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇ ଗଲା । ନାଲା ପାଖରେ ସେ ଲଛମୀକୁ ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ତାର ଦିଲ୍ର ଦରଦ 
କହି ପକାଇଲା |! ଲଛମୀ ହସି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା | ଶେଷରେ ଲଛମୀ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲା । ସେ ତାକୁ 
ସାଦି କଲା ! ବଜରନାଥ ଗଲାଦିନର କଥା ଭାବି ଚାଲିଛି । ଓଠ ତାର ହସରେ ଥରି ଥରି 
ଉଠୁଥାଏ । ତା'ପରେ ସେ ଦିନ୍‌ ଦିନ୍‌ ମଦ ପିଇ ଫେରେ । ଟିକିଏ କଥାରେ ଖାମ୍‌ ଖାମ୍‌ 
ରାଗିଯାଏ । ବଜାର ସଉଦା ପାଇଁ ପଇସା ନେଇ କିଛି ନ ଆଣି ମଦ ପିଇ ଢଳି ଢଳି ଆସି 
ଘରେ ପହଞ୍ଚେ | ଥରେ ଥରେ ଦିନମାନ ମଦ ପିଇ ବେହୋସ୍‌ ହୋଇପଡ଼େ | ଲଛମୀ ଭାରି 
ଚିଡ଼ିଯାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ଛାଞ୍ୁଶି ଉଠାଏ । ସେ ରାଗିଯାଇଁ ନିର୍ଧୁମ୍‌ ବାଡ଼େଇ ରାଗିକରି 
ଶୁଏ ! ଲଛମୀ କାନିରେ ଲୁହ ପୋଛି ପୋଛି ଖାନା ପକାଏ । ତାକୁ କେତେ ଖୋସାମଦ 
କରେ । ଗୋଡ଼ହାତ ଧରେ, ଶେଷକୁ ବାପ ଘରକୁ. ବାହାରେ, ତାର ସବୁ ରାଗ ଉଭେଇ 
ଯାଏ ¦ ସେ ବଳେ ବଳେ ଖାଇ ବସେ ।! ଲଛମୀ ପରଷି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ତାକୁ ଧରି 
ପକାଇ ପାଟିରେ ସେ ତରକାରୀ ଗୁଞ୍ଜେ ! ଲଛମୀ ମୁହଁ ବୁଲାଏ, ସେ ତା ଓଠକୁ ଜବରଦସ୍ତି 
ଠେଲି ଖୋଇଦିଏ ! ଲଛମୀ ଗାଲଉଁ ଗାଲଉଁ ହସି ପକାଏ | ସେ ଖେ ଖୈ ହୋଇ ହସେ | 


ରାମଦାସ ୧୫୭ 


ବଜରନାଥ ହସି ପକାଇଲା | ରାମଦାସ ବେକର ଲୁହା କଡ଼ାକୁ ଟାଣି ଦେଲା | ଝଣ ଝଣ 
ହେଇ ଉଠିଲା । ବଜରନାଥର ଭାବନାର ଅଗ ଟୁଙ୍କି ହୋଇଗଲା ! ସେ ରାମଦାସ ପାଖକୁ 
ଗଲା | ରାମଦାସ ଲୁହା କଡ଼ାକୁ ଟାଣି ଟାଣି ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ବଜରନାଥ ରାମଦାସକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲା | ତା' ଆଖି ଆଗରେ ଲଛମୀ କଥା ପୁଣି ନାଚି ଉଠିଲା | ଲଛମୀ ଜରରେ ପଡ଼ି 
ଦିନ ଦିଟାରେ ମରିଗଲା | ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଅଟକାଇ ତାଠୁଁ ତା ଲଛମୀକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଲେ । 
ଦରଦ ବଜରନାଥ ଛାତିରେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା । ସେ ରାମଦାସକୂ କୋଡ଼କୁ ଭିଡ଼ି ଆଣିଲା । 
ଲଛମୀ ଗଲାପରେ ସେ କାହାରି କଥା ମାନିଲାନି | ଏକମୁହାଁ ହେଇ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ପାଗଲା 
ପରି ଖାଲି ବୁଲିଲା । କେତେଦିନ ପରେ ସେ ରାମଦାସ ଓ ଚମ୍ପାକଲୀକୁ ପାଇଲା | ତା'ପରେ 
ଏଇ ରାମଦାସ, ଚମ୍ପାକଲୀକୁ ନେଇ ସେ ତା ଜୀବନ କଟାଇ ଆସିଛି । ରାମଦାସ, ଚମ୍ପାକଲୀର 
ନାଚ ଭିତରେ ସେ ତା ଜୀବନକୁ ଦିନ ଦିନ ଦେଖିଛି । ଚମ୍ପାକଲୀର ମୁହଁଫୁଲା ତଳେ ସେ ତା 
ଲଛମୀର ଅଭିମାନକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିଛି । ରାମଦାସ ମଦ ପିଇ ଢଳି ଢଳି ଆସିଲେ ବଜରନାଥର 
ଗଲା ଦିନର କଥା ମନେପଡ଼େ | ଗୀତ ଗାଉଁ ଗାଉଁ ସେ ଅନୁଭବ କରେ ସେ ଆଉ ମଦ 
ପିଇଛି- ଲଛମୀ ରାଗ କରିଛି । 

ବଵଜରନାଥ ଭାବନାରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଲା | ରାମଦାସ ତା କୁଞ୍ଢ ଭିତରୁ ଖସି ଯାଇଁ 
ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । ଝଂଜିର ଛୋଟ ହୋଇ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବାରୁ ଓଲଟି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା | ବଜରନାଥ 
ଉଠିପଡ଼ି ତାକୁ ଟେକି ଆଣିଲା | ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତା ବେକରୁ ସେ ଝଂଜିର ଫିଟାଇ ଦେଲା | 
ତା'ପରେ ଛାତିଆଡ଼େ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ତାକୁ ଭିଡ଼ିନେଲା | ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ଯାଉଥଲା ପୁଣି 
ଚାପି ଧରିଲା | ସେ ସତେ ଛାଡ଼ି ଦେବ ? ରାମଦାସ ଗଲେ ତାକୁ ପୋଷିବ କିଏ ? ତା 
ସାଙ୍ଗରେ ଚା ଖାଇବ କିଏ ? ତା” କୁରୁତା ଚିରିବ କିଏ ? କାହାକୁ ସେ ରାଗିଲେ ମାରିବ ? 
ବଜରନାଥ ଆଖି ବୂଡ଼େଇ ଲୁହର ବଢ଼ି ମାଡ଼ି ଆସିଲା | ରାମଦାସକୁ କୁଷ୍ଢେଇ ସେ ଭୋ ଭୋ 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ଚମ୍ପାକଲୀ ମରିଛି । ଲଛମୀ ମରି ଯାଇଥଲା... ସେ ଘର ଛାଡ଼ିଥିଲା | ତା ମୁଣ୍ଡ 
ଫୁରେଇ ଗଲା | ଲଛମୀ ମଲା ସେ ପାଗଳ ହୋଇଗଲା | ସେ ପଳାଇ ଆସିଲା | ଚମ୍ପାକଲୀ 
ମରିଛି... ରାମଦାସ ଯାଉ | ହାତ ତାର କୋହଳି ଗଲା | ରାମଦାସ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଯାଇଁ ହୁଙ୍କା 
ଉପରେ ବସିଲା | ଉପରେ ଭାସିଗଲା ମେଘ ଫାଙ୍କରୁ ଜହ୍ନ ଖସରି ଆସିଲା । ବଜରନାଥ 
ଗୋଡ଼ ଚିପି ଚିପି ଯାଇଁ ହୁଙ୍କା କତିରେ ରାମଦାସର ପଛ ପାଶରେ ଠିଆ ହେଲା | ଦୂରରେ ପାଟ 
ପାଣି ଦିହରେ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଗୋଳେଇ ହେଇ ଯାଇଛି | ସେପାଖ ପଳାଶ ଗଛ ଆଡ଼କୁ ରାମଦାସ 
ଚାହିଁକି ବସିଛି । ବଜରନାଥ ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛି ରାମଦାସକୁ ଘଡ଼ିଏ ଚାହିଁଲା । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଫେରିଆସି ଜିନିଷ ପତ୍ର ସବୁ ଗୋଟାଇ ଭାରରେ ଲଦିଲା | ରାମଦାସ ଚମ୍ପାକଲୀର ଯେତେ 
ନାଚିବା ଜିନିଷ ସବୁ କାଢ଼ି ତଳେ ଥୋଇଦେଲା | ଲୁହ ଟପ ଟପ ଖସି ଛାତି ତାର ଭିଜି 
ଯାଉଥାଏ | ରାମଦାସର ଫତେଇ, ଚମ୍ପାକଲୀର ଘାଘରାକୁ ଧରି ମୁହଁରେ ଲଗେଇଲା | ତଳେ 


୧୫୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ଥୋଇ ଦେଇ ହଠାତ୍‌ ଭାର କାନ୍ଧରେ ଦେଇ ଉଠି ପଡ଼ିଲା | ରାମଦାସର ନୂଆ ଫତେଇ ପାଇଁ 
ଏଥର ଭଲ କନା କିଣିଥଲା |! ମନେ ପଡ଼ିଲା | ଖଣ୍ତିଆ ପେଟରା ଖୋଲି ତାକୁ କାଢ଼ି ତଳେ 
ରଖିଦେଲା | ସେ ରାମଦାସ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ମୁହଁ ବୁଲେଇଲା | ତାଂ ପରେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଉଠି 
ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ି ପଛକୁ ଚାହିଁଲା । ରାମଦାସ ପାଟ ଆଡ଼କୁ ସେଇମିତି ଚାହିଁକି ବସିଛି । ଆଖି ଲୁହରେ 
ଢାଙ୍କି ହେଇଗଲା | ଜହ୍ନ ଖଣ୍ଡେ ମେଘ ପଛରେ ଛପିଗଲା ! ବଜରନାଥ ପୁଣି ପଛକୁ ଚାହିଁଲା । 
ରାମଦାସ ଛାଇଭଲଳି ଦିଶିଲା |! ଲଛମୀ ମରିଥଲା । ସେ ପଳାଇଥଲା | ବଜରନାଥ ଆଗକୁ 
ଚାଲିଲା । 


ଗସ୍ତ 
ବିଜୟକୁଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି 


ଟୁର୍‌ ହେଉଛି ଚାକିରିର ଜୀବନ, ଏହି ଅଭିମତ ଥୁଲା ଦିବାକର ବାବୁଙ୍କର | 

ତାଙ୍କର ସେଇ ଅଭିମତ ତାଙ୍କରି ଚାକିରି ଜୀବନରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଥଲା । 

ଉନ୍ନତିର ସୋପାନରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଉପରକୁ ସେ ଉଠିଥିଲେ ଓ ଚାକିରିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତରରେ 
ଟୁରିଂର ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ଅକ୍ଷୁର୍ଣ ରଖି ପାରିଥିଲେ | 

ପ୍ରତି ମାସରେ ଟୁର୍‌ ପନ୍ଦର ଦିନରୁ ତ କମ୍‌ ନୁହେଁ, ବରଂ ଅଧକ ହୋଇପାରେ । ସେଇ 
ଟୁର୍‌ ନିଜେ ସେ ତିଆରି କରି ନିଅନ୍ତି । ଅଫିସ୍‌ରେ ବସି ରହି ବୋର୍‌ ହେବାର ଦୁଃଖ ସେ ବରଣ 
କରନ୍ତେ କାହିଁକି ? 

ସେ କହନ୍ତି “ଟୁରିଂ ଲାଇଫ୍‌ର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଅନୁଭବୀ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଏ ଆଉ ବୁଝିବ ? 
ଟ୍ରେନ୍‌ କି ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ବେଳକୁ ଅଧସ୍ତନ ଅଫିସର ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବେ ସ୍ବାଗତ କରିବା 
ପାଇଁ । ରହିବା ଲାଗି ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥବ ଆଗରୁ । ଅଫିସ୍‌ 
ଇନିସପେକ୍‌ସନ୍‌ ତ ଯାହା ହେବ; ମାତ୍ର ରହିବା ସମୟତକ ସେଇ ଅଫିସ୍‌ର ଉପରୁ ତଳଯାଏ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସଂନ୍ଭସ୍ତ ଭାବ ଓ ସମ୍ଭମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଆମ୍ପପ୍ରାସାଦ ଅନୁଭୂତ ହୁଏ ! 
ତା'ପରେ ଭୋଜନ ଇତ୍ୟାଦିର ଆଶାତୀତ ଆୟୋଜନ | ସବୁ କିଛି ଉପରେ ଉପରେ । ନିଜ 
ପର୍ସରେ ହାତ ବାଜିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ନାମକୁ ମାତ୍ର ଯେଉଁ ବିଲ୍‌ ଆସେ ତାହା ନ 
ଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସମାନ | ଇନିସ୍‌ପେକ୍‌୍ସନ ଉତ୍ତାରେ ଇଙ୍ଗିତ କଲେ ସେଇ ଅଞ୍ଚଳର ନିକଟସ୍ଥ 
ଅଥବା ଦୂରବର୍ଭୀ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ବୁଲି ଆସିବାର ଆୟୋଜନଟା ହୋଇଯାଏ 
ଆପେ ଆପେ | କୌଣସି ଦେବ ମନ୍ଦିରରେ ଯାଇ ଅସମୟରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ ଦିଅଁ ପହଡ଼ରେ 
ଥିଲେ ବି ପୂଜାରୀ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଦିଏ । ଆଃ, ଟୁରିଂ ଲାଇଫ୍‌ର ସେ ସୁଖ, 
ସୀମାବଦ୍ଧ ଅଫିସ୍‌ରେ କ”ଣ କେବେ ସମ୍ଭବ ? 

ଖୁବ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ି ଲୋକ ଥଲେ ଦିବାକରବାବୁ । ତେଣୁ ଚାକିରି ଜୀବନ କାଳରେ ସେ 
ବିଦେଶ ବି ବୁଲି ଆସିଛନ୍ତି । ଅଭୁତ ସେ ସବୁ ଅଭିଜ୍ଞତା । ବିଚିତ୍ର ସେ ଅନିର୍ବଚନୀୟ 
ଅନୁଭୂତିମାନ । 

ଦିବାକର ବାବୁ ଥଲେ ପୁରୀର ବାସିନ୍ଦା । ଚାକିରି ଜୀବନରେ ଇତସ୍ତତଃ ଘୂରି ଘୂରି ଶେଷ 
ପଯ୍ୟାୟରେ ଚେଷ୍ଟା କରି ସେ ଘର ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଥିଲେ । ଚାକିରି ଜୀବନର ଶେଷ ତିନି 


୧୬୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ବର୍ଷ ପୁରୀରେ ଅତିବାହିତ କରି ସେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ । 

ଦିବାକରବାବୁଙ୍କର ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବାର ଆଉ ଚାରିମାସ ବାକି ଥାଏ, ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ମୋର ଦେଖା | 

ମୋତେ ଦେଖି ପକାଇ ସେ କହି ଉଠିଲେ, “କିରେ ତୋର ତ ଏବେ ଆଉ ଦର୍ଶନ 
ନାହିଁ । ହଁ, କଂଣ ତୁ ଆଉ କରିବୁ । ଚାକିରି କଲେ ତ ଏ ଦୁର୍ବଶା । ଦେଖୁନୁ ମୋତେ । 
ଚାକିରି ନେଇ ଦୀର୍ଘ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ କାଳ ବାହାରେ ଘୂରି ମୂରି ଘରକୁ ଲେଉଟି ଆସି ମୋର 
ଯେପରି ମନେ ହେଲା ମୁଁ ବିଦେଶକୁ ଆସିଛି । ବହୁତ କମ୍‌ ମୁଁ ପୁରୀ ଆସେ ! ତୋର ବି ତ 
ସେଇ ଅବସ୍ଥା । ଘର ତୋ”ର ପୁରୀରେ; ଅଥଚ ଘରଭଡ଼ା ଲଗାଇ ଦେଇ ଚାକିରି ନେଇ ତ 
ଘୂରୁଛୁ ବାହାରେ । ଅବସର ପରେ ପୁରୀ ଫେରିଆସି ତୋର ମନେ ହେବ ଯେଉଁ ମାଟି ତୋ 
ନିଜର ତା” ସଙ୍ଗେ ସୀମିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖିବା ଯୋଗୁଁ ସେ ଯେପରି ପର ପର ମନେ ହେଉଚି । 
ଚାକିରି ମୋହରେ ବାହାରେ ରହି ଜନ୍ମମାଟିର ମମତାକୁ ଆମେ ବିସ୍ଵୃତ ହୋଇ ଯାଇଥାଉ । 
ଆଉ ସେଇ ବିସ୍ୃତିଜନିତ ଅଭିଶାପର ଦୁଃଖ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ଚାକିରିରୁ 
ଅବସର ନେଇ ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ | ପକ୍ଷୀ ଆବେଗରେ କେତେ ସମୟ ବା ଆକାଶରେ 
ଉଡ଼ି ବୁଲିବ ? ତାକୁ ପୁଣି ନୀଡ଼କୁ ଫେରିଆସିବାକୁ ତ ପଡ଼ିବ ! 

ଦିବାକରବାବୁଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ସମୁହର ସତ୍ୟତା ଉପଲବ୍‌ଧ କରି ମୁହୁର୍ଭ କେତେକ ଚୁପ୍‌ 
ରହିବା ଉତ୍ତାରେ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ବସିଲି, “ “ ଆଉ ଚାରିମାସ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଅବସର 
ନେବେ ସେତେବେଳେ ତ ଟୁର୍‌ ନଥୁବ ଆଉ | କଂଣ କରିବେ ସେତେବେଳେ... ?' 

ମୋ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଦିବାକରବାବୁ ଏକ ପ୍ରାଣଖୋଲା ହସ ହସି ପକାଇଲେ, ˆ ‘ତୁ ଭାବୁଛୁ ସେ 
ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରିନି ? ଟୁର୍‌ ନ ଥିବ କଂ ଣରେ ? ଜାଣିଲୁ, ମୁଁ ମାଉସୀଙ୍କୁ ନେଇ ତୀର୍ଥ 
ଭ୍ରମଣରେ ଯିବାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ବହୁ ଆଗରୁ କରିସାରିଛି । ତା'ପରେ ଚାରି ଜ୍ବାଇଁ ତ ଓଡ଼ିଶା 
ବାହାରେ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ କିଛି କିଛି ଦିନ ରହିବାର ପ୍ରୋଗାମ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେଲେ 
ଆଉ ଭାବନା କ”ଣ ? ତୁ ଭାବିଛୁ ରିଟାୟାର୍‌୍ମେଣ୍ଟ ପରେ ମୁଁ ଘରେ ବସି ଘୁମେଇବି ? ଆମ 
ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଚାରୋଟି ଆଶ୍ରମ ସମ୍ପର୍କରେ ଯେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଛି ତୁ ତ ତାହା ଜାଣୁ- ଅର୍ଥାତ୍‌ ବ୍ରହଚର୍ଯ୍ୟ, 
ଗାହଁସ୍ଥ୍ୟ, ବାନପ୍ରସ୍ଣ ଏବଂ ଯତିବ୍ରତ । ବାନପ୍ରସ୍ଥର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଅର୍ଥ ହେଲା ତୀର୍ଥ ପର୍ଯ୍ୟଟନ | 
କର୍ମମୟ ଜୀବନର ଅବସାନ ପରେ ହଠାତ୍‌ ନିଷ୍ପିୟ ହୋଇଗଲେ ମଣିଷ ଜଡ଼ ପାଲଟିଯିବ । 
ତେଣୁ ବାନପ୍ରସ୍ମରେ ତୀର୍ଥଭ୍ରମଣର ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଅବଶ୍ୟ ଜାଣେନା ଭଗବାନଙ୍କର ବରାଦ କ'ଣ | 
କିନ୍ତୁ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ମୃତ୍ୟୁଯାଏ ମୁଁ ସମର୍ଥ ଓ ସଚଳ ରହିବି ।' ' 

ଚାରି ଜ୍ବାଇଁ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଦେଶର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଅବସ୍ଥାପିତ । 
ତେଣୁ ପ୍ରତି ଝିଅ ନିକଟରେ କିଛି କିଛି ଦିନ ରହିବାର ଯେଉଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସେ ନେଇଛନ୍ତି ତା' 
ଅବଶ୍ୟ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । 


ଗସ୍ତ ୧୬୧ 


ସବୌପରି ଦିବାକରବାବୁଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ବିଶ୍ଵମ୍ଭର ପୁରୀରେ ଆଡ଼୍‌ଭୋକେଟ୍‌, 
ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସର୍ବକନିଷ୍ଟର ଏକାନ୍ତ ଅନୁଗତ ପିତାମାତାଙ୍କର | 

ମାତ୍ର ଏତେ ଆକର୍ଷଣ ଓ ଆନୁଗତ୍ୟ ସତ୍ତେ ଅସ୍ପିରତାରୁ ତାଙ୍କର ମୁକ୍ତି କ'ଣ କେବେ 
ସମ୍ଭବ ? 

ମୁଁ ବିଦାୟ ନେଇ ଉଠି ଆସୁଛି, ହଠାତ୍‌ ସେ ପଚାରିଦେଲେ, “ˆ ଆଛା, ତୋ ଚାକିରିରେ 
ଟୂର୍‌ ଅଛି ନା ?”' 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାସ୍ତି କରିବାରୁ ସେ ନାସିକା କୁଞ୍ଚନ କରି କହିଲେ, “ ଧେତ୍‌, ଟୁର୍‌ ନାହିଁ, 
ସେ ପୁଣି କି ଚାକିରି । 

ସବୁବେଳେ ଘୂରି ବୁଲିବାର ମୋହ ଏମିତି କେତେକଙ୍କର ଥାଏ ! ଘରେ ଏକକାଳୀନ 
ବେଶୀ ଦିନ ରହିଗଲେ ସେମାନେ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । 

ଆଠବର୍ଷ ଅତିବାହିତ ହୋଇଯାଇଛି ଇତି ମଧ୍ଯରେ । ବାହାରେ ଚାକିରିର ଚାପରେ ରହି 
ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟ ମୁଁ ପୁରୀ ଆସିଛି । ଆଉ ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ ଦିବାକରବାବୁଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ 
ଯାଇଛି, କିନୁ କୃଚିତ୍‌ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଘଟିଛି | ଅଧ୍ୟକାଂଶ ସମୟରେ ସେ ପୁରୀ 
ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ନା କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥାନ୍ତି । କେବେ ମାଉସ୍ବୀଙ୍କ ସଙ୍ଗଠ କେବେ ଏକାକୀ । 
ମାଉସୀ କିନ୍ତୁ ପୁରୀ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ । ପୁଅ, ବୋହୂ, ନାତି, ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ନେଇ ତାଙ୍କର 
ଆନନ୍ଦ | 

ମାଉସୀ ଘରେ ରହି ଶାନ୍ତ, ମାତ୍ର ଦିବାକରବାବୁ ଘୂରି ଟୂରି ଅଶାନ୍ତ । 

ମାଉସୀ ଦିନେ ମୋତେ କହିଲେ, “ ‘ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ କଂଣ ତାଙ୍କ ମନ ଲାଗେ ? ଏ 
ଝିଅ ପାଖେ ପନ୍ଦର ଦିନ ହୋଇଗଲେ ଖୁବ୍‌ ହୋଇଗଲା, ପୁଣି ସେ ଝିଅ ପାଖକୁ ! ଝିଅମାନଙ୍କ 
ପରେ କିଛି କିଛି ଦିନ ରହିଯିବା ପରେ ପୁଣି ଘର ମନେ ପଡ଼ିଯିବ । ଦିନେ ଆସି ହାଜର ।' 

ମୁଁ ହସି ପକାଇ କହିଲି, “ତମମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସେ କଂଣ ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ବାହାରେ 
ରହିପାରିବେ । ” 

ପାନ ଚୋବାଉ ଚୋବାଉ ମାଉସୀ ହସି ଦେଇ କହିଲେ, “ “ସେ କାହାରି ନୂହନ୍ତିରେ | 
ତାଙ୍କର ଘୂରିବୁଲିବା ଭଲ ତ ସେ ଭଲ । ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଫେରି କିଛିଦିନ ରହିଥବେ 
ଘରେ, ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସକାଳୁ ବେଡ଼ିଂପତ୍ର ଧରି ପୁଣି ବାହାରି ପଡ଼ିବେ । କିଏ ତାଙ୍କୁ 
ଅଟକାଇବ ୨?” 

ଦିବାକର ବାବୁଙ୍କର ଏ ପଯ୍ୟଟନର କେହି କେବେ ପ୍ରତିବାଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ କି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ 
ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ପରିବାରରେ ତାଙ୍କର ଖୁସି ଯେପରି ସମସ୍ତଙ୍କର ଖୁସି । ଝିଅମାନେ ତ ବାପାଙ୍କ 
ଆସିବା ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ ବସିଥାନ୍ତି । 

ବଲାଙ୍ଗୀରରେ ମୋର ପେିଂ ହେବା ପରେ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ହେଲା ପୁରୀ ଆସି ନଥାଏ । 


୧୬୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ବିଶ୍ଵମ୍ଭର ପାଖରୁ ଚିଠି ପାଇଲି, ବାପା ଆଜିକୁ ଛଅମାସ ହେଲା ପକ୍ଷାଘାତରେ 
ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ । ଅଣ୍ଟା ନିକଟରୁ ପାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ଅଚଳ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଆପଣଙ୍କୁ 
ଖୋଜୁଛନ୍ତି । 

ପତ୍ରପଢ଼ି ହତଭମ୍ବ ହୋଇଯାଇଛି ମୁଁ | 

ଚିଠିରେ ଅକ୍ଷର ସବୁ ଝାପ୍‌ସା ହୋଇ ଯାଉଛି ମୋ ସାମ୍ନାରେ ! ଚିନ୍ତା କରିବାର ଶକ୍ତି 
ମୋର ଯେପରି ହଜି ଯାଉଛି । 

ଦିବାକରବାବୂ ଆଜି ଅଚଳ ? 

ସେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ? ଉତ୍ଥାନ ଶକ୍ତି ରହିତ ? 

ସେ କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ ନିଃସହାୟ ଦୃଷ୍ଟି ମେଲି, ମୋତେ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତେବେ ? 

ବାର୍ଵକ୍ୟ ବା ବ୍ୟାଧ୍ବ କେବେ ଆବଦ୍ଧ କରିପାରେ ତାଙ୍କୁ ଏପରି ଆଶଙ୍କା ତ ମୋ ମନକୁ 
କେବେ ସ୍ପର୍ଶ କରିନାହିଁ । 

ଏତେ ବେଶୀ ଫୁର୍ଭି ଲୋକର ସ୍ଥାଣୁତା ସମ୍ପର୍କରେ କ'ଣ କେବେ ଚିନ୍ତା କରାଯାଇ ପାରେ ? 

ପୁରୀରେ ପହଞ୍ ସିଧା ଯାଇଥଲି ଦିବାକରବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ! 

ବିଶ୍ଵମ୍ଭର ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥଲା । ମୋତେ ଘର ଭିତରକୁ ଡାକି ନେଉ 
ନେଉ କହିଲା, “ବାପା ସବୁବେଳେ ଆପଣଙ୍କ କଥା ପଚାରୁଛନ୍ତି । ବହୁତ ଖୋଜୁଛନ୍ତି 
ଆପଣଙ୍କୁ । 

ଦିବାକରବାବୂଙ୍କ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ମଧ୍ଯକୁ ପ୍ରବେଶ କଲାବେଳକୁ ଦେହ ମୋର ଥରୁଥିଲା । ପଛରୁ 
ପାଦ ମୋର ଯେପରି କେହି ଭିଡ଼ି ଧରିଛି । କିପରି ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ନିଃସହାୟତାର ଆଲୋଡ଼ନ 
ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ମୋ ମନ ମଧ୍ଧରେ | 

ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଅଖି ମୁଦି ଶୋଇ ରହିଥିଲେ ସେ | 

ମୁଁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରିବାରୁ, ଆଖି ଖୋଲି ମୋତେ ସେ ଚାହିଁଲେ | 

ଚାରିଆଖି ଏକ ହୋଇଯିବା ମାତ୍ରେମୋ ଦେହ ଭିତରେ ଏକ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ପ୍ରବାହ ଯେପରି 
ସଂଚରି ଗଲା | 

ସେ ଦୃଷ୍ଟିର କାରୁଣ୍ୟରେ ମୁଁ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲି | 

ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ସେ ମୋତେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ | ଓଠ ତାଙ୍କର ମୁଦୁ ମୂଦୁ ଥରୁଥଲା । 
ମୁହୂର୍ଉ କେତେକ ଉତ୍ତାରେ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଦୁଇ ଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । 

ସେ ଯାହାକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଏମିତି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି” ବିଶ୍ଵମ୍ଭର ନଇଁପଡ଼ି ମୋ କାନ ପାଖେ ଚୂପ୍‌ 
ଚୁପ୍‌ କରି କହିଲା । 

“ଆପଣ ବସନ୍ତୁ, ମୁଁ ଆସୁଛି”  ବିଶ୍ଵମ୍ଭର ବୁଲିପଡ଼ି କକ୍ଷ ମଧ୍ଯରୁ ନିଷ୍ପାନ୍ତ ହୋଇଗଲା | 

ମୁଁ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଆଖିରୁ ତାଙ୍କର ଲୁହ ପୋଛି ଦେବାକୁ ଉଦ୍ଯତ 


ଗସ୍ତ ୧୬୩ 


ହେବାରୁ, ସେ ମୋର ହାତ ଧରି ପକାଇ କୋହଭରା କମ୍ପିତ କଣ୍ଠରେ କହି ଉଠିଲେ, ˆ ' ଭଗବାନ୍‌ 
ମୋତେ ଏ କଣ କରିଦେଲେ ?”' 

ଏଇ ପଦେ କଥାରେ ହିଁ ଦିବାକରବାବୁଙ୍କ ହୃଦୟର ଅବ୍ୟକ୍ତ ଅନେକ ବ୍ୟଥା ପୁଞ୍ଜିଭୂତ 
ହୋଇ ରହିଥିଲା । 

ସେ ବ୍ୟଥାର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଅର୍ଥ ମୁଁ ବୁଝିପାରି ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାକୁ ଯାଇ କ୍ଲାନ୍ତ କଣ୍ଡରେ 
କହିଲି, ‹ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି, ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଆରୋଗ୍ୟ ହୋଇଯିବେ ।' ' 

ମୋର ଏ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରବୋଧନାରେ ସେ କିପରି ଏକ କରୁଣ ହସ ହସିଲେ, କିନ୍ତୁ କିଛି 
କହିଲେ ନାହିଁ । 

ମୋତେ ଦେଖି ପକାଇଲେ କେତେ ବେଶୀ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ସେ ହୋଇ ନ ଉଠନ୍ତି ! ଅଥଚ ଆଜି 
ସେ ନିଶୂପ | 

ମଣିଷ ରୋଗରେ ପଡ଼ି ହତାଶ ହୋଇଗଲେ ତା ମନରେ ଖୁସି କ'ଣ ଏମିତି ହଜିଯାଏ ? 

ଯେ କୌଣସି ପ୍ରତିକୂଳ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଲେ ବି ଖୁସିକୁ ହାତଛଡ଼ା କର ନାହିଁ, ଏ ଶାସ୍ତବାକ୍ୟ 
ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ଅଥଚ ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସ ଦୁରାରୋଗ୍ୟ କ୍ୟାନ୍‌ସର୍‌ର ଦୁର୍ବିସହ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସତ୍ତ୍ଵେ ଆନନ୍ଦମୟ 
ରହି ପାରିଥିଲେ ତ | 

କି ପରମ ପ୍ରାପ୍ତିରେ ସଦା ଅଭିଭୂତ ରହି ନିର୍ମମ ବ୍ୟାଧ୍ୂର ଭୂକୁଟୀକୁ ସହଜରେ ସେ 
ଉପେକ୍ଷା କରି ପାରିଥିଲେ ? 

ମାତ୍ର ଦିବାକରବାବୁ ତାହା ପାରୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ଆଉ ଏଇ ଦୁରବସ୍ଥା ମୋର ଯଦି ଉପସ୍ଥିତ ହୁଏ, ମୁଁ ପାରିବି କି ? 

ହେଲେ ବୁଦି ଥିବାଯାଏ ଦୁଃଖରୁ ତେବେ ପରିତ୍ରାଣ କାହିଁ ? 

ମୋର ଚିନ୍ତାରେ ହଠାତ୍‌ ବାଧା ଦେଇ ଦିବାକରବାବୁ ମୋତେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ମ୍ଲାନ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲେ, “ ଟେବୁଲ ଉପରୁ ଖଣ୍ଡେ ପେଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ ଓ ଫାଉଣ୍ଢେନ୍‌ପେନ୍‌ ଆଣ୍‌ ତ । 

ମୁଁ ଉଠିଯାଇ ଆଣିଲି | 

““ ମୁଁ ଯାହା ଡାକୁଛି ଲେଖ" ' ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ମୋତେ | 

ମୁଁ ପେନ୍‌ ଖୋଲି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲି ! ମୁହୂର୍ଭ କେତେକ ସେ କିଛି ଚିନ୍ତା କଲାପରେ ଡାକିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ ଓ ମୁଁ ଲେଖିଲି- 


My dear Upendra, 
I am reaching Madras on 23rd current by Madras Mail. 


Please come to the station. 
With blessing to you all. 


୧୬୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଉପେହନ୍ଦ୍ରବୀବୁ ଦିବାକରବାବୁଙ୍କ ବଡ଼ଜ୍ବାଇଁ । ମାନ୍ଦ୍ରାଳରେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଇନକମ୍‌ଟ୍ଯାକସ୍‌ 
କମିଶନର ଭାବେ ଅବସ୍ଥାପିତ । ଦିବାକରବାବୁ ମାନ୍ଦ୍ରାକରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚବେ, ଏଇମାସ ତେଇଶ 
ତାରିଖ ଦିନ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆଉ ଛଅ ଦିନ ପରେ | ଜାମାତାଙ୍କୁ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିବା ଲାଗି ସେ 
ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି । 

ଲେଖା ଶେଷ ହେବା ପରେ ମୁଁ ଦୃଷ୍ଟି ତୋଳି ଅବାକ୍‌ ଆଖିରେ ତାଙ୍କୁ ଅନାଇଁ ରହିଲି । 

ମାତ୍ର ମୋ ଦୃଷ୍ଟିର ବିସ୍ମୟ ଉପରେ ସେ କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ ନ ଦେଇ ମୋ ନିକଟରୁ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ 
ଓ ଫାଉଣ୍ଟେନପେନ୍‌ ମାଗିନେଲେ ଓ ପେଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ରେ ଦସ୍ତଖତ କରି ମୋ ହାତକୁ ତାହା ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇ କହିଲେ, “ ଚିଠିଟା ପୋଷ୍ଟ କରିଦେବୁ ।” 

ତା'ପରେ ସେ ଦୁଇହାତ ଛାତି ଉପରେ ଏକତ୍ର ରଖି ପୁନର୍ବାର ଆଖି ବୁଜିଲେ ! 

ମୁଁ ନୀରବରେ ଉଠି ଆସିଲି । 

ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ବାହାରକୁ ଆସି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ବିଶ୍ଵମ୍ଭର ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି । ମନେହେଲା ମୋତେ 
ସେ ଯେପରି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା ! 

ମୋ ହାତରୁ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ଟା ସେ ନେଇଯାଇ ନତଦୃଷ୍ଟିରେ ତାହା ପଢ଼ିଲା ଏବଂ ପରମୁହୂର୍ଭରେ 
ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗକରି ମୋତେ କିପରି ଏକ ବ୍ୟଥ୍ତ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ମ୍ଲାନ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, 
““ ଆସନୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । 

ମୋତେ ସେ ତା' ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ମଧ୍ୟକୁ ନେଇଯାଇ ଟେବୁଲ୍‌ ଡ୍ରୟାର ଖୋଲି ତନ୍ସଧ୍ଧରୁ ଲିଖିତ 
ତିନିଖଣ୍ରି ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ କାଢ଼ି ଆଣି ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା, “  ପଢ଼ନୁ ।' 

ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଅନ୍ୟ ତିନି ଜ୍ବାଇଁଙ୍କ ନିକଟକୁ ଲେଖା ଯାଇଛି । ବିଷୟବସ୍ତୁ ଅଭିନ୍ନ - 
ଅମୁକଦିନ ମୁଁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁଛି । ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିବ । 

ମୁଁ ଦୃଷ୍ଟି ତୋଳି ତାକୁ ଚାହିଁବାରୁ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲା, ˆ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଆଗରୁ ଆସି ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି ଯାଇଛନ୍ତି । ଗତ ଦୂଇମାସ ମଧ୍ୟରେ ଏଇ ତିନିଖଣ୍ଡ କାର୍ଡ଼ ମୁଁ 
ଲେଖିଛି ଓ ଚତୁର୍ଥ କାର୍ଡ଼ ଆଜି ଆପଣ ଲେଖିଲେ । ହୁଏତ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଶେଷଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଏହିପରି ଆଉ କେତେ ଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ ।” 

ବିଶ୍ଵତ୍ଭର ଆଖି ପୋଛିଲା । 


ଶିଖଣ୍ଡୀର ଆମ୍ଲିପି 
ରବି ନାରାୟଣ ବରାଳ 


ତାରିଖ- କୋଡ଼ିଏ ଫେବୃୟାରୀ ଉଣେଇଶ ଶହ ବାଂଷଠି | 

ରାତି- ବାରଟା 

ବଜାନ୍ତି ନାହିଁ । କିଏ କଣ ଜାଣି ଶୁଣି ନିଜର ବାଜା ନିଜେ ବଜାଏ ? ଲୋକହସା ହେବା 
କଥା ସିନା । ମାତ୍ର ଆଜିକାର ପୂଥବୀରେ, ସଭିଏଁ ନିଜ ନିଜର ବାଜା ବଜାଉଛନ୍ତି, କହନ୍ତି, ଏ 
ପୃଥିବୀରେ ନିଜେ ଯଦି ନିଜର ବାଜା ବଜାଇ ନ ପାରିଲ, ତେବେ ସତରେ କଂଣ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ମଣିଷ କୁଆଡୁ ସମ୍ଭବିବ, ଯିଏ ତମଲାଗି ତମ ବାଜା ବଜାଇ ଦେବଂ- ଯଦି ନୁହେଁ 
ତେବେ ମୁଁ କାହିଁକି ମୋ ପୈକାଳି ବଜାଇବି ନାହିଁ ? ମୁଁ ତ ଆଉ କାହାକୁ ହାତୀ ଦେବି, ଘୋଡ଼ା 
ଦେବି, ଏ ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ ପୈକାଳି ବଜାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରୁନାହିଁ, ମୁଁ ବୋଧହୁଏ 
ଆଜି ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ବଜାଉଛି, କାରଣ ବଜାଇବା ଛଡ଼ା ମୋର ଆଉ ଗତ୍ୟନ୍ତର ନାହିଁ । 

ଆଜିକୁ ଦଶବର୍ଷ ଆଗରୁ ଯଦି ନିଜ କାହାଣୀ ଲେଖିବାକୁ ବସିଥାନ୍ତି ତେବେ ବୋଧହୁଏ 
ଏଇଟା ଶିଖଣ୍ଡୀର ଆମ୍ବଲିପି ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । ଦଶବର୍ଷ ପରେ ଏହା ଭିନ୍ନ ରୂପ ଗ୍ରହଣ କରିପାରେ 
ହୁଏତ | ଚଳନ୍ତ ବର୍ଭମାନର ଦର୍ପଣ ଭିତରେ ନିଜର ବିଭଙ୍ଗ ମୁହଁର ଛାଇ ଦେଖି ମନରେ ଆଶା 
ତ କାହିଁ ଜନମିଲା ନାହିଁ, ନିଜର ଆଶଙ୍କାରେ ଫାଟି ଫୁଟି ନିଃଶେଷ ହୋଇଯିବା ଆଗରୁ ଥରେ 
ନିଜର କାହାଣୀ ତେଣୁ କହିଯିବା ଭଲ | 

ଶୀତ ଶେଷର ସକାଳଟିଏ | ଶୀତ ଶେଷରେ ବସନ୍ତ ଆସେ ବୋଲି ରତୁପାଠରେ ମଣିଷ 
ଶିଖେ ! ସମ୍ଭବତଃ ଏଇଟା ବସନ୍ତର ସକାଳ । ଏହା ଭିତରେ ଦୂଇ ଚାରି ଦିନ ହେଲା ଗରମ୍‌ 
ବେଶ୍‌ ଅନୁଭୂତ ହେଉଛି । ଖରାଦିନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ଭଲ | ଶୀତ ଆଉ ଖରା ଏଇ 
ଦୋସନ୍ଧିର ଗୋଟାଏ କମ୍‌ ସକାଳ | ଗତ ରାତିରେ କେଇଠୋପା ପାଣି ପଡ଼ିଛି ! ଏ ସକାଳରେ 
ତା'ର ଆଭାସ ମଧ୍ଯ ଥଲା | ମାଟି ବତୁରିଛି- ତଥାପି ଖାଲି ପାଦରେ ଚାଲିବା ପାଇଁ ବେଶ୍‌ 
ଆନନ୍ଦ ଲାଗୁଛି ମଧ୍ଯ । ପିଲାମାନେ ରାସ୍ତାର ନରମ ଛାତି ଉପରେ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି | 
ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରି ଦେଖିଲି, ଏତେ ଟିକିଏ କଅଁଳିଆ ଖରା ପାହାଡ଼ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ 
ପଡ଼ିଛି । ସାମନାରେ ଗଛ କେଇଟା ରାତିର ସୁଷୁପ୍ତି ପରେ ପୁଣି ଥରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ଆହରଣ 
କରି ସଜୀବ ହେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ଯେପରି । ସକାଳର ପରଶରେ ନିଦ ଭାଜି ଯିବାକୁ 


~~ 


ପତରର ସିରିସିରି ଛଳରେ ହାଇ ମାରୁଛନ୍ତି ଅବା ! ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ଗତ ଦୂଇଦିନ ତଳେ 


୧୬୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


କୁଣ୍ଡରେ ଲଗା ହୋଇଥବା ସେବତୀ ଚାରାଟିକୁ ଦେଖିଲି । ନୂଆ ଜାଗାରେ, ଆପଣା ଦଳ 
ଭିତରୁ ଟଣା ଓଟରା ହୋଇ ଆସି ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ନିଷ୍କାଣତାର ପରିଚୟ ଦେଇଥଲେ ବି 
କୌଣସି ମତେ ଏ ଅବସ୍ପା ସହିତ ନିଜକୁ ଖାପ୍‌ ଖୁଆଇ ନେଲାଣି ! 

ମୁଁ ମୋତେ ଚାହିଁଲି । ଏ ଚାହିଁବାଟା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ତ ନୁହେଁ । ଯେଉଁ କେତେଜଣ ଲୋକଙ୍କ 
ମନକୁ ପାଇଲା ଭଳି ସୁନ୍ଦର, ସେମାନେ ଅବା ଦର୍ପଣ ଭିତରେ ନିଜର ପ୍ରତିକୃତି ଦେଖି ଗୋଟାଏ 
ଚିତ୍-ସନ୍ତୋଷ ପାଆନ୍ତେ- ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ ନିଜ ମୁହଁ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 
କଂ” ଣ ପାଆନ୍ତି ୨? ଆପଣାର ଅସମର୍ଥତାରେ କ”ଣ ଆପେ ଆପେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ ? ସମ୍ଭବତଃ ଏଇ ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସ କିମ୍ବା ହୁଏତ ମଣିଷ ନିଜକୁ ସବୁଠାରୁ ଅଧକ 
ଭଲପାଏ ବୋଲି ଆଉ କେହି ଦେଖନ୍ତୁ ନ ଦେଖନ୍ତୁ ସେ ଆପଣାକୁ ଅନ୍ତତଃ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ଦେଖି ଆନନ୍ଦ ପାଏ | ଦେଖିବାର ଆନନ୍ଦଟିକକ ବୋଧହୁଏ ନିଜକୁ ଦେଖି ନିଜକୁ ଭୁଲି ଯିବାରେ, 
ସେଥଲାଗି ନା କଂଣ ମୁଁ ନିଜକୁ ଚାହିଁଲି । 

ଘର ଭିତରକୁ କିଏ ଆସିଲା ସତରେ | ମୋରି ସାତ ଆଠ ବର୍ଷର ଝିଅ | ହାତରେ ତା'ର 
ଚା” କପ୍‌ ଆଉ ପେଟ | ବିଶେଷ ସାବଧାନ ହୋଇ ଆସୁଚି, ପଡ଼ିଯିବ କାଳେ ? ଏତିକି ଛୋଟ 
ଦିନରୁ ବାପର ସେବା କରିବାକୁ ଶିଖିଲାଣି, କିମ୍ବା କିଏ ଜାଣେ, ବଞ୍ଚୁବା ଲାଗି ସଂଘର୍ଷ କରିବାକୁ 
ହେବ, ବିଚାରୀ ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ଏ ନୀତି ଗ୍ରହଣ କରିନେଲାଣି ! 

ଚାହା କପ୍‌୍ଟାରେ ଚୂମୁକ୍‌ ଦେଉଛି, ଶୁଣିଲି ଟିକିଏ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଉଗ୍ର କଣ୍ଠରେ ଗ୍ଧହିଣୀ ବଡ଼ 
ପୁଅ ଉପରେ ଚିକ୍ରାର ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ¦ ଦାନ୍ତଷଘା ପାଉଡ଼ରଟା କାଲି କେଉଁଠାରେ 
ରଖି ଦେଇଛି, ଆଜି ସକାଳୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ନପାଇ ମା'କୁ ଦୁଇ ଚାରିଥର ମାଗି ବିଫଳ ହୋଇ, 
ଶେଷରେ ଶେଷ ଅସ୍ତ ପ୍ରୟୋଗ କରିଛି, ପୁଣି ଥରେ ଯାଇ ବିଛଣାରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ 
ଶୋଇଛି । ଏଥର ଗ୍ୁହିଣୀଙ୍କ ପାଳି ପଡ଼ିଛି, ପ୍ରଥମେ ଗେହ୍ଲେଇ କରି ଡାକିଛନ୍ତି, କିଛି ଭଲ 
ଜିନିଷ ଖାଇବାକୁ ଦେବାର ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇଛନ୍ତି, ଶେଷରେ ବିଫଳ ହେବାରୁ ତର୍ଜ୍ଚନ 
ଗର୍ଚଟନ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ମଧ୍ଯ । 

ଚହା କପ୍‌୍ଟାକୁ ଶେଷ କରି ଝିଅ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି, ସ୍ତୀ ମୋର 
ଜାଣିଶୁଣି ନଖରେ ଛିଶ୍ରିବା ଜିନିଷଟାକୁ କୂରାଢ଼ୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଣିଛନ୍ତି । ଏଣିକି ସିଏ ନିଜେ 
ବୁଝନ୍ତୁ । ସେ ବିଷୟରେ ମୋର ନ ଭାବିବାଟା ହିଁ ଭଲ । 

ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲି । ଗତରାତିରେ ମେଘ ଏକାବେଳକେ ଅପସରି ଯାଇଛି । ସମସ୍ତ 
ଆକାଶରେ ଏକ ଶାନ୍ତ ନିଥର ନୀରବତା ! ସହର ଚେଇଁ ଉଠିଥିଲେ ବି ଏକାବେଳକେ 
କୋଳାହଳମୟ ହୋଇନାହିଁ । 

ମନେ ପଡ଼ିଲା କେତେଟା ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ହେବ | ଏହା ଭିତରେ ଶତାଧୂକ ପତ୍ର ଅନୁତ୍ତରିତ 
ହୋଇ ରହି ଯାଇଛି । କ”ଣ ଭାବୁଥିବେ ସମସ୍ତେ ? ଲୋକଟାଏ ଦଶ ବାର ବର୍ଷ କାଳ 


ଶିଖଣ୍ଡୀର ଆମ୍ବଲିପି ୧୬୭ 


ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ କଟେଇ ଏ ଜାଗା ଛାଡ଼ିଗଲା, ଏତେ କାନ୍ଦୁଥୁଲାଓ ମନ ଦୁଃଖ କରୁଥଲା; ଏ 
କାନ୍ଦଣା ସବୁ କଂଣ ଖାଲି କୁମ୍ଭୀର କାନ୍ଦଣା ବାସ୍ତବତା ଏତେ ଟିକିଏ ନଥିଲା ସେଥୁରେ ? 
ଏତେ ପତ୍ର ଆମେ ଦେଲୁଣି । ସାମାନ୍ୟ ଶିଷ୍ଟାଚାର ଅନ୍ତତଃ ଜଗି ଗୋଟାଏ ମାତ୍ର ପତ୍ର ଲେଖି 
ପାରିଥାନ୍ତା ହୁଏତ । ନା, ଚିଠି ଦେଇ ନାହିଁ ବୋଲି ନିଜର ବିଚଳିତ ମନକୂ ଗୋଟାଏ କାରଣ 
ଦେଖାଇ ଅନ୍ତତଃ ସେଥୁପାଇଁ ନିୟୋଜିତ କରାଯାଉ ! ମାତ୍ର ଖରାବେଳ କାହିଁକି ? ଏ ବର୍ରମାନଟା 
ସେଥପାଇଁ ଅବା ଅପ୍ରଶସ୍ତ ହେବ କାହିଁକି ? 

ଚିଠି ଲେଖି ବସିଲି । ଦୂଇ ଚାରିଖଣ୍ଡ ଲେଖା ସରିଲାଣି ବି । ଗୋଟିଏ ଲେଖା ସରିଲା 
ବେଳକୁ ଆଉ ଜଣକର କଥା ମନେ ପଡ଼େ | ଓଃ, ଏତେ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ବାନ୍ଧି ହୁଏ ମଣିଷ 
ମଣିଷ ସାଙ୍ଗରେ; ରାତିର ସପନ, ସପନ ଦେଖୁଥିଲା ବେଳେ ସତ ମନେହୁଏ | ମଣିଷ କେତେ 
ହସେ, କେତେ କାନ୍ଦେ ତା'ରି ଭିତରେ | ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲେ ଆପଣାର ଭ୍ରମ କଥା ମନେ 
ପକେଇ ସେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇପଡ଼େ । ସେଇପରି ତ ଏ ଜୀବନ- ଗୋଟାଏ ରାତିର ସ୍ଵପ୍ନ । 
ଦୁଃସ୍ଵପ୍ଧ ହେଲେ ହୋଇପାରେ ବି । ତେବେ କଥା ହେଉଛି, ଜୀବନଟା ଯଦି ସ୍ଵପ୍ଭଳି 
ମୁହୂର୍ରସ୍କାୟୀୟ ତେବେ ମଣିଷ ଜାଣିଶୁଣି ମିଛର କେଇଟା ଦିନର ଏ ଜୀବନ- ପୁଣି ତା'ର ବନ୍ଧନ 
ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇପଡ଼େ କାହିଁକି ? 

ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ । 

କ'ଣ ବୁଝିହୁଏ ନାହିଁ ? ମଣିଷ ଜୀବନ ଅଳୀକତା ନାଁ ମଣିଷର ଭ୍ରମ ? ସମ୍ଭବତଃ ଉଭୟ 
କଥା ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ । ନ ବୁଝିଲେ ମଧ୍ଯ ଭଲ | ବାଟର ବାଟୋଇ ରାତିଟା ପାଇଁ ଚଟିଘରେ 
ଯେଉଁ ମାୟାରେ ବାନ୍ଧି ହୁଏ ସେଇ ମାୟା ତ | ଥାଉ 1 ତାକୁ ଭୁଲିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା 
ନିହାତି ଅମଣିଷପଣିଆ । ଚିଠି ଲେଖୁଛି, ପୁଅ ଆସି ହଠାତ୍‌ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଲମ୍ବାଇ ଗୋଡ଼ 
ଛାଟି ତାର ସ୍ଵରରେ ଚିକ୍କାର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା, ବାପା, କାଲିଠୁ କହିଥିଲ, ପାରା ଖଡ଼ୀ ଆଣି 
ଦେବ ବୋଲି- ଆଣିଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ' ଏ ଶୁତିକଟୁ ଚିଳ୍କାର ଚାପରୁ ନିଷ୍ପତି ପାଇବା ଲାଗି 
ତାକ ବୁଝାଇ କହିଲି, “ମନେ ନାହିଁ, ଅପାଠଉଁ ମାଗି ଆଣ୍‌ ! ଆଜି ତୋ'ଲାଗି ଯେମିତି 
ହେଉ” ବଜାରରୁ ଖଡ଼ି ଆଣି ଦେବି ।” 

ସେଇମିତି ଅନୁନାସିକ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଆସିଲା, “ ଅପାକୁ ମାଗିବି କାହିଁକି ? ସିଏ ତା 
ମନକୁ ଦଉନାହିଁ ? ମାଗିଲେ କହିବ, ମୋ ଖଡ଼ି, ମୁଁ ଦେବି ନାହିଁ ।” 

ବୁଝେଇଲି । ପାରା ଖଡ଼ି ପାଖରେ ନାହଁ | କାହାକୁ ସେ ପାରାଖଡ଼ି କି କାଉ ଖଡ଼ି କହୁଛି, 
ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁନାହିଁ ମଧ୍ଯ । ଚିଠି ଲେଖା ରହିଲା ସେଇଠି । ନା, ସବୁଗୁଡ଼ାକ ଥାଉ | ପିଲାଏ 
ସ୍କୁଲ ଚାଲିଗଲେ ଖରାବେଳଟା ବସି ବସି ଚିଠି ଲେଖିବି । ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଛୁଟି ନ ନେଲେ ନ 
ଚଳେ । ଛୁଟିଦିନ ସରିଲେ ସରୁ ପଛକେ, ଆଜି ଯେମିତି ହେଉ, ଚିଠିତକ ଲେଖି ଶେଷ 
କରିବି । 


୧୬୮ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


କାର୍ଡ଼ ଆଉ ଚିଠି ଲେଖା କାଗଜତକ ଟେବୁଲ ଉପରେ ପଡ଼ି ରହିଲା | ମୁଁ ଘର ଭିତରକୁ 
ଆସିଲି । ନୂଆ ନୂଆ ଉଠ ଉଠ ହେଉଥ୍‌ବା ସାନ ପିଲାଟା କ'ଣ ଅପରାଧ କରିଛି କେଜାଣି, 
ଗୋଟାଏ ଚୌକି ଉପରେ ତାକୁ ବସାଇ ଦିଆ ଯାଇଛି | ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବା ପାଇଁ ତା'ର କ୍ଷମତା - 
ତିରିକ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଅଥଚ କାଳେ ପଡ଼ିଯିବ, ଏଇ ଭୟରେ ଏକାବେଳକେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡୁନାହିଁ । 
ଗୁହିଣୀ ବୋଧହୁଏ ନାନା ପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା କରି କରି ଏଇ ପନ୍ଧାଟାରେ ଶେଷରେ ସଫଳ 
ହୋଇଛନ୍ତି ! 

“ “ଆଛ୍ଛା ଏ ପିଲାଟାକୁ ଏଇଠି ବନ୍ଧନରେ ପକାଇଛ କାହିଁକି ? 

* “କଣ ଆଉ କରନ୍ତି ? ତମେ ତ ତମର କାଗଜପତ୍ର ନେଇ ବସିଲ | ଦଶଟା ବେଳକୁ 
ଦି'ଟା ରନ୍ଧାବଢ଼ା ନ ହେଲେ ପିଲାଏ କ'ଣ ଖାଇ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବେ, ତମେ କେମିତି ଯିବ, ଏ କଥା 
ଟିକିଏ ଭାବୂଛ ? ପିଲାଟା ଚଗଲା ହେଲାଣି, କେତେ ଗୋଟାଏ ଛୁଆ ମୁଁ କାଖରେ ଗୁଞ୍ଜି 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରିବି ? 

ମୋରି ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ ପାଖକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ରୂପରେ ମୋ'ରି ଭୁଲଟାକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ 
ଚାଲି ଆସିଲା ଯେପରି ! ନ ପଚାରି ଥଲେ ଏ ବିସ୍ପୋରଣ ଘଟି ନଥାନ୍ତା । ସବୁଦିନ ଯେପରି 
କଟି ଯାଉଥଲା, ସେହିପରି କଟିଯାଇଥାନ୍ତା ¦ ହୁଏତ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନ ଥାନ୍ତା, ବୈଚିତ୍୍ୟୁ ନ ଥାନ୍ତା 
ତଥାପି ଏତେ ବଡ଼ ଜୀବନ ଭିତରୁ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ସକାଳ ହସଖୁସିରେ କଟିଥାନ୍ତା ତ, ତେବେ 
ନଡ଼ିଆ କେଉଁ ଶିରରେ ପାଣି, ସେତକ ଆଗରୁ ନ ଜାଣି, ଭୁଲ ଜାଗାରେ ହାତ ମାରି ମୁଁ ଯେ 
ଆଉ ଟିକିଏ ବେଶୀ ଭୁଲ କଲି ଏ କଥା ମୁଁ ବୁଝିଲି । 

ପ୍ରତିବାଦ ମୁଁ କଲି ନାହିଁ । ଇଛାକରି ମୁଁ କଲି ନାହିଁ, କାରଣ କଥା ମାଜିଲେ ମୋଟା ହେବ, 
ଏଇ ଭୟରେ | ପୁଣି ଥରେ ବାହାର ବସିବା ଘରକୁ ଆସି ଗଳ୍ପ ନୁହେଁ, ଚିଠି ଲେଖିବା ପାଇଁ 
ବସିଗଲି । ଚିଠିଟାଏ ଲେଖିବା ପାଇଁ ମନୋନିବେଶ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼େ ବୋଧହୁଏ, 
ନ ହେଲେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଅନ୍ତତଃ ଲେଖିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ବିଫଳ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲି କାହିଁକି ? 

ଦାଣ୍ଡରେ କିଏ ଡାକୂଛି ? 

ସାନ ପିଲାଟା ଚୌକି ଉପରେ ବସି ମୋତେ ପାଖରେ ଦେଖି କୋଳକୁ ଆସିବାର ଭରସା 
ପାଇଥୁଲା ନା କଂ ଣ, ଆଣିବାକୁ ଚିକ଼ାର କରି କାନ୍ଦୁଛି । 

ଚିଠି ଲେଖା ହେବ ବୋଲି ଟେବୁଲ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା କାର୍ଡ଼ ଲଫାଫା ଗୁଡ଼ାକ ମୁହଁ ଖୋଲି 
କିଛି କହିବା ପାଇ ଚେଷ୍ା କରୁଛନ୍ତି ଯେପରି ! ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଲି । 

ଭାତ ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ ପୋଷାକପତ୍ର ନ ପିନ୍ଧି ପୁଣି ଥରେ ଦାଣ୍ଡ ଟେବୁଲ ନିକଟକୁ 
ଆସିବାର ଦେଖି ଗୁହିଣୀ କହିଲେ, ଆଜି ଯିବ ନାହିଁକି ? ଆଜି ଯଦି ଛୁଟି ଥଲା, ସେ କଥା 


ଶିଖଣ୍ଡୀର ଆମ୍ଲଳଲିପି ୧୬୯ 


ମୋତେ ପୂର୍ବରୁ କହିଲ ନାଇଁ, ମୁଁ ଏତେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ରାନ୍ଧି ନ ଥାନ୍ତି । ଆଜି କି ଛୁଟି ? 
ଏତେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାର ଇଚ୍ଛା ବା କୌତୁହଳ ମୋର ନଥୁଲା | ତା' ଉପରେ କି ଛୁଟି, 
କାହିଁକି ଛୁଟି ଏ ସବୁର ଉତ୍ତର ଦବାକୁ ହବ ଜାଣିଥିଲେ ଛୁଟି ନ ନେଇ କାମକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । 

ଛୁଟି ନ ଥଲା ଯେ, ଚିଠିଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖିବାକୁ ହେବ ନା, ତେଣୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଛୁଟି ନେଇଛି । 
ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ ହେଲାଣି, ଚିଠିଗୁଡ଼ାକର ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରି ନାହିଁ | 

ମିଛରେ ଛୁଟି ନେଇଛି । ଲେଖିଛି, ଦେହ ଖରାପ ଥିବାରୁ ଆଜି ମୁଁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗ 
ଦେଇ ପାରୁନାହିଁ ! ଏତକ ନ ଲେଖି ଯଦି ଲେଖିଥାନ୍ତି, ଗୁଡ଼ିଏ ଚିଠି ଲେଖିବାର ଜରୁରୀ 
ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ିବାରୁ ଆଜି ମୁଁ ଛୁଟି ନେଇଛି, ବରଂ ନେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛି । ଅସୁନ୍ଦର 
କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ? ଜାଣି ଶୁଣି ମୁଁ ମିଛ ଲେଖୁଥଲି କାହିଁକି ? କେଜାଣି ବୋଧହୁଏ ଲେଖୁ 
ଲେଖୁ ଲେଖିଥୁଲି, କିମ୍ବା ହୁଏତ ଗୋଟାଏ ହାସ୍ୟୋଦ୍ରେକକାରୀ ସତ କଥାଟାଏ ଲେଖିବା ପାଇଁ 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । 

ଆଜ୍ଞା, ଚିଠି । 

ଓଃ, ଏ ଚିଠିର ବହ ଭିତରୁ ରକ୍ଷା ବୋଧହୁଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ଚିଠି ଲେଖି ପାରୁ ନ ଥିଲେ ବି 
ସମସ୍ତେ ଭରସା ହରେଇ ନାହାନ୍ତି, ତଥାପି ଚିଠି ଲେଖୁଛନ୍ତି | ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଶ୍ରିଏ ଚିଠି ସେମିତି 
ହୃତ୍କମ୍ପ ସୃଷ୍ଠି କରୁଛି | ଖଣ୍ିଏ ଚିଠି ଆସିବା ଅର୍ଥ କୃତଘ୍ନତାର ସୀମା ଆଉ ଗାରେ ଉପରକୁ 
ଉଠିଯିବା । ଲୋକେ କହିବେ ସବୁ ମଣିଷ ସେଇ ଏକା ଭଳି | ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଥିବାବେଳେ 
କେତେ ଆପଣାର ଭଳି ସେ ଜାଗାଟାକୁ ମନେ କରନ୍ତି । ଥରେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଜାଗାକୁ ଗଲେ ପୂର୍ବର ଜାଗାଟାକୁ ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି କାହିଁକି ? 

କହିଥୁଲି ଆସିବାବେଳେ, ମତେ ସବୁ ଭୁଲି ଯିବ ନାଇଁ ତ ? 

ସେମାନେ ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଭୁଲି ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ତେବେ ଜାଣି ଶୁଣି ଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
ନିଜକୁ ନ ପଚାରି ସେମାନଙ୍କୁ ପଟାରିଥଲି କାହିଁକି ? 

ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାକୁ ଯାଇ ଚିଠିତକ ଆଣିଲି । ନାନା କିସମର ଚିଠି । କେତୋଟି ଚାକିରି 
ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ | ସରକାରୀ ଟିକେଟ ମରାହୋଇଛି । ଆଜି ମୁଁ ଛୁଟିରେ । ଚାକିରିର ହୁଦାଟା 
କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ରହି ଯାଇଛି, ତେଣୁ ସେ ଚିଠି କେତୋଟା ଟିକିଏ ପଛକୁ ରହିଯାଇପାରେ ! 

ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଚିଠି ଚାରୋଟି । ଖଶ୍ତିଏ ଜଣେ ସହକମୀ ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ନିକଟରୁ । | 
ସିଏ ଦୂଇ ତିନି ଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଦେଇ ଟିକିଏ ରାଗିଯାଇ ନୀରବ ରହିଥିଲେ । ଚିଠି ଦେଇ ପାରିନାହିଁ, 
ଏଥୁଲାଗି ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥଲି | ମାତ୍ର ସେତିକି । କେଜାଣି 
କାହିଁକି, ଲେଖିବି ଲେଖିବି ହୋଇ କାହା ପାଖକୁ ଆଗ ଲେଖିବି, ଠିକଣା କରି ନ ପାରି ଲେଖି 
ପାରି ନ ଥଲି |! ଏ ଚିଠିରେ ସେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସବୁକଥା ଲେଖି ଶେଷରେ ଧାଡ଼ିଟିଏ ଲେଖିଛନ୍ତି, 
“ ତମେ ଚିଠି ପତ୍ର ନ ଦେବାରୁ ଭାବିଲି, ତମେ ଆମକୁ ଭୁଲି ଗଲଣି, ତେଣୁ ଅପସରି ରହିବା 


୧୭୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନତ 


ଭଲ- ମାତ୍ର ଏକୁଟିଆ ବସିଥିବା ବେଳେ ଯେତେବେଳେ ତମ କଥା ଭାବେ, ମନଟା କେଜାଣି 
କାହିଁକି, ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟି ହୁଏ | କାହିଁକି, ଇୟାର କାରଣ କହିବ | ସତରେ ତଂ- ପ୍ରତିଦିନ 
ଅନ୍ତତଃ ଥରଟିଏ ଦେଖା ନ ହେଲେ ଭାତ ଗଣ୍ଡାକ ହଜମ ହେଉ ନ ଥଲା ଯେପରି । ଆସି 
ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ ହେଲାଣି- ସତରେ କ'ଣ ମୋର ମନଟା ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କର ଅଭାବରେ 
କାନ୍ଦି ଉଠେ ନାହିଁ ? ଉଠେ ଯଦି, ତେବେ ଆଉ ମାନଙ୍କ ପରି ଚିଜ୍କାର କରି ସିଏ ପ୍ରକାଶ 
କରୁନାହିଁ କାହିଁକି, ଏ ଅଭାବ ମୋତେ କେତେ ବାଧୁଛି, ସେ କଥା ବନ୍ଧୁ ତମରି ନିକିତିରେ 
ତଉଲ କରି ବିଚାର କର । “ କିନୁ ପ୍ରକାଶ କରି ଲାଭ ? 

କାନ୍ଦିବା ମନ କାନ୍ଦୁ | କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ଦୁଃଖ ଶେଷ ହୋଇଯିବ ଅବା । 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଚିଠିଟା ସାନ ଭାଇ ଲେଖିଛି । ସେ ବିଚରା ଘରର ଚାପରେ କୁଆଡ଼େ ଏକାବେଳକେ 
ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହୋଇଗଲାଣି । ଅଭାବ ଅନଟନ ଭିତରେ ସେ ଆଉ ଚାରିଦିଗକୁ ଅନାଇ ଚଳି 
ପାଇନାହିଁ । ମୋର ନିରୁତ୍ତରତା ତାକୁ ବାଧୁଥିଲେ ବି ତା'ର ସହିଯିବାର କ୍ଷମତା ଅଛି | ମୋ 
ଠାରୁ ଚିଠିପତ୍ର ଯଥା ସମୟରେ ନ ପାଇ ବୋଉ ବିଶେଷ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାରୁ ସେ, ତାହାର ଅନେକ 
କାମ ସଚନ୍ତ୍ଵେ ନିହାତି ତରତରିଆ ଛାଟିଲା ଅକ୍ଷରରେ ଦିଧାଡ଼ି ଗାରେଇ ଦେଇ ମୋ ନିକଟକୁ ଏ 
ଚିଠି ଦେଇଛି । ଏ ଚିଠି ପାଇ ମୁଁ ଯେମିତି ବୋଉ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଦିଏ, ତାଂ ପାଖକୁ 
ନ ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ପଛକେ । ସ୍ପଷ୍ଟ ନ ହେଲେ ବି ଟିକିଏ ଅଭିମାନର ମୂର୍ଚ୍ଛନା ଅଛି । ମୁଁ 
ବିଠି ନ ଦେଲେ ସେ ମଧ୍ୟ ଚିଠି ନ ଦେଇ ରହିପାରେ, ଏ ତରତରିଆ ଲେଖାରୁ ତା'ର ସୂଚନା 
ମିଳୁଛି । ଏଇ ସାନଭାଇ- ଭଉଣୀ ଦିଓଟି ବାହା ହୋଇ ପରଘରର ଘରକରଣା କରିବାକୁ 
ଗଲାପରେ ମୋର ସବୁ ହାକିମାତି, ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ନିର୍ବିବାଦରେ ସହିଛି, ଆଉ ତା'ର ସବୁ ଅଳି 
ଅଭିଯୋଗ ନିଃସଙ୍କୋଚର ପ୍ରକାଶ କରିଛି । ଆଜି ସତରେ, ଓଷଧ ରାଗରେ ତାଟିଆ କାମୁଡ଼ିବା 
ନ୍ୟାୟରେ ମୁଁ ତା ନିକଟକୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ନ ଦେଇ ତୁନି ରହିଛି କାହିଁକି ୨ କେଜାଣି ? 

ତୃତୀୟ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ଭଉଣୀ ଲେଖୁଛି ।  ଚିଠିଟା ପୁରାପୁରି ଅଭିମାନର | ଯିଏ ସେମାନଙ୍କର 
ଅଳିଝଳି ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ କିଛି ଦେବା ନେବା କରିଥାନ୍ତା, ସିଏ ତ ମରି ସ୍ବର୍ଗରେ !' (ଏ କଥା ସେ 
ବାପାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଲେଖୁଛି । ବାପା ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗଲେ କି ନାହିଁ, ଏକଥା ଜାଣିବାର ଉପାୟ 
ନଥୁଲେ ବି ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କ ପୁତ୍ରକନ୍ୟା ରୂପେ ସିଏ ସ୍ଵର୍ଗଗାମୀ ହେଲେ, ଏତିକି ଆଶା କରିବା 
ଅନ୍ୟାୟ ନିଶ୍ଚୟ ନୁହେଁ ।) ମୋଠାରୁ ସେ କେବଳ ମଝିରେ ମଝିରେ ଖଞଖ୍ଜିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି 
ଆଶା କରେ । ଏତିକି ଦେବାପାଇଁ ମୁଁ କୁଣ୍ଠା ପ୍ରକାଶ ନ କରେ ଯେପରି । 

ଶେଷ ଚିଠିଟି ଜଣେ ନୂଆ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ନିକଟରୁ । ପୂର୍ବରୁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଲେଖା 
ଦେଖୁ ସେ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି | ( ଏତକରେ ଅତିଶୟୋକ୍ତି କେତେ,ତା'ର 
ପ୍ରମାଣ ମୁଁ ଦେଇ ପାରିବିନି-ତଥାପି କଥାଟାରେ ଟିକିଏ ଅତିରଞ୍ଜନର ସୁର ଥଲାପରି ମନେ 
ହେଉଛି ।) ଆଗାମୀ କୌଣସି ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ନିମନ୍ତେ ସିଏ ମୋ 


ଶିଖଣ୍ଡୀର ଆମ୍ମଲିପି ୧୭୧ 


ନିକଟରୁ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଆଶା କରୁଛନ୍ତି । 

ପଢ଼ିଲି | 

କ'ଣ ବିଚାରି କେଜାଣି, ଉପରକୁ ଚାହିଁଲି । 

ଏତେ ଉପରେ, ଆକାଶ ନୀଳ ଅଙ୍ଗନରେ, ଚେନାଏ ବିଛିନ୍ନ ଧଳା ବଉଦ ଖୁବ୍‌ ଦ୍ରୁତ 
ଗତିରେ ଅପସରି ଯାଉଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ ପୁଣି ସେଇ ଆକାଶ ଭିତରେ କୂଆଡ଼େ ମିଳେଇ 
ଗଲା କେଜାଣି । 

ଚିଠି ଆଉ ଲେଖା ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସ୍କୁଲରୁ ପିଲାଏ ଫେରିଲେ । ଶୋଇଥୁବା 
ପିଲାଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲା | ପୁଣିଥରେ ଚୈ ଭେ । ହସ -କାନ୍ଦ- ସବୁର ମିଶାମିଶି ଗୋଟାଏ 
ଜମାଟବନ୍ଧା ପ୍ରକାଶ । ଗୃହିଣୀ ପୁଣି କଣ୍ଠଂତୂଣୀରରୁ ସବୁ ତାର-ତୀର ନିକ୍ଷେପ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | ହଟ୍ଟଗୋଳ-ହଇଚଇ- ଛାଡ଼, ରାତିରେ ଚିଠିତକ ନିଶ୍ଚୟ ଶେଷ କରିବାକୁ ହେବ | 
ସମ୍ଭବ ହେଲେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ମଧ୍ଯ ରକ୍ଷା କରାଯିବ | ଦେଖାଯାଉ | 

ମାତ୍ର ଏଇ ବର୍ଭମାନ ଯେତେବେଳେ ଆଜିକାର ଅନୁଭୂତିସବୁ ଏକାଠି ଲେଖୁ ରଖୁବାକ୍ଧ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ସେତେବେଳେ ବୋଧହୁଏ ଏହା ଛଡ଼ା ଆଉ ଅଧୁକ କିଛି ଲେଖୁବାର ଉପାୟ 
ନାହିଁ । ରାତି ବାରଟାରୁ କିଞ୍ଚିତ ବେଶୀ- ଛୋଟ ସହରଟି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି ନିଘୁମ ନିଦରେ । 
ପାଖରେ ଶୋଇଥିବା ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ପୁଅ ଦୁଇ ଥର କଡ଼ ଲେଉଟେଇଲାଣି | ସାନଟା ଏଇ ଉଠିବ 
ଉଠିଲା ପ୍ରାୟ । ଏ ଜୀବନର ପ୍ରତିଜ୍ଞା-ଭୀଷ୍ମ ତ ଆଉ ମିଳିଲାନି, ମିଳିବ ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ । 

ଜୀବନ -ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା- ଅର୍ଦୁନର ଜୟ ଆଉ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଦେବବ୍ରତର 
ପତନ ପାଇଁ ମୁଁ ହୁଏତ ଆଜି ବିବର୍ଭିତ ହୀନ ଶିଖଣ୍ଡୀ ! ରାତି ବାରଟାର ଏ ନିଛାଟିଆ ଆବେଷ୍ଟନୀ 
ଭିତରେ ମୁଁ ଖାଲି ମୋର କ୍ଲୀବତ୍ଵ ଦେଖୁଛି । ଏଥୁରେ ଯଦି ତମ ନିକଟକୁ ଯଥା ସମୟରେ ଚିଠି 


ଖଣ୍ଡିଏ ଦେଇ ପାରିଲିନି, ତେବେ ତମେ ରାଗିବ କେମିତି କହିଲ ? ରାଗି ପାରିବ ତ ? 


ସେ ଆଉ ଜଣେ 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ 


ଖାଲି ଆମବିଶ୍ଵାସ ଉପରେ ସେଭଳି ଦାୟିତ୍ଵ କେହି ନିଏ ନାହିଁ । ନିକ ଗୋଡ଼ରେ ଏମିତି 
କେତେ ବଳ ଅଛି ଯେ ଆଉ ଦଶଜଣଙ୍କୁ ଗୋଟେଇ ଆଣି ବୂକୁ ଉପରକୁ ଆଉଜାଇ ନେବ ? 
ସେ ଏମିତି କିଏ କି ? 

ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ସେଦିନ ସକାଳେ ପୂର୍ବମୁହାଁ ଫେରୁଥଲାବେଳେ, ଆକାଶମଲ୍ଲା ଗଛ 
ମୂଳରୁ ଶୀତରେ ସୁକ୍‌ ସୁକ୍‌ ହେଉଥିବା ସଦ୍ୟୋଜାତ ମଣିଷଛୁଆଟିକୁ ବୁକୁ ପାଖରେ ଧରି ଆଗକୁ 
ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁ ଆସୁଥିଲା | ସାରା ପୃଥିବୀକୁ ଅଜସ୍ର ଆଲୋକର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମିଳୁଥୁଲା 
ସେତେବେଳେ । ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ କଳା ମଣିଷଟିଏ । ବୂଢ଼ା ମଣିଷଟିଏ । ଦୁର୍ବଳ ମଣିଷଟିଏ । 
ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ଧଳା ପୋଷାକରେ ସେ ନିର୍ମଳ ପକ୍ଷୀଟିଏ ପରି ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । 

ସେ ତାଙ୍କ ପାଦ ଯୋଡ଼ିକୁ ଭୂଇଁରେ ଥାପି ଶୁନ୍ୟକୁ ଚାହିଁଲେ । ଆଖୁବୁଜି କୁଁ କୁଁ ହେଉଥୁବା 
ପକ୍ଷୀ ଶାବକ ଭଳି ସେ ଶିଶୁଟିକୁ ଚାହିଁଲେ କିଛିକାଳ | ତାଙ୍କ ବୁକୁରେ ଗଛମାନଙ୍କର ଆଶ୍ବାସ 
ଭରିଗଲା | ଆଖରେ ଆକାଶର ଆଲୋକ ଝଟକିଲା । ସେ ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଥମ୍‌ ହୋଇ 
ଠିଆହୋଇଥାନ୍ତି । ମନକୁ ମନ ସୁମରୁଥାନ୍ତିଟ ସେ ସେମିତି କିଏ କି ? ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ବଳ 
କାହିଁ ସେ ଭାରା ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ? 

କ”ଣ ହେଲା କେଜାଣି ତାଙ୍କର ପାଦଟିଏ ବଳେ ଘୁଞ୍ଚଗଲା ଆଗକୁ ! କିଛି ନ ବୁଝିଲାପରି 
ସେ ନିଜେ ଘୁଞ୍ଚିଗଲେ ଆଗକୁ । ଗଛମାନଙ୍କରେ ନାନା ଜାତିର ସକାଳ ଚଢ଼େଇ ରାବି ଉଠିଲେ ! 
ପବନ ବୋହିଲା ଆଗମୁହାଁ, ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ସେ ମଣିଷଛୁଆଟିକୁ କୋଳକୁ ଟେକି ନ ନେଇ 
ଆଉ କଂଣ କରିପାରିଥାନ୍ତେ ? ତାକୁ କ”ଣ ଦେଖୁ ନ ଦେଖୁଲାପରି, ବୁଝି ନ ବୁଝିଲା ପରି 
ଆଡ଼ହୋଇ ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତେ ? ତାକୁ ସେ ଗଛମୂଳେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତେ ? ଏତେ ଅବଜ୍ଞା 
ପାଇଁ ତାଙ୍କର ସେ ଦୁର୍ବଳ ବୁକୁରେ ଦମ୍ଭ କାହିଁ ? ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ସେ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ିକରେ 
ବଳ କାହିଁ ? ତାଂ ହେଲେ କାହାକୁ ସମର୍ପିବାକୁ ସେ ତାକୁ ଭୂଇଁରୁ ଗୋଟେଇ ସେମିତି ତୋଳି 
ଧରିଥାନ୍ତି- ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ନା ଆକାଶକୁ ? 

ସେ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ତାଙ୍କର ନିଛାଟିଆ: ଏକବଖୁରି ଘର ଭିତରେ ପଶିଲେ । 
କାନେଇଲେ । କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି ତ! ସେ ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କ ଛୋଟ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ଫେରିଆସୁଥୁଲେ | ବାରମ୍ବାର ଝରକା ପାଖକୁ ଯାଇ ବୁଲି ଆସୁଥଲେ । ଟିକିଏ 


ସେ ଆଉ ଜଣେ ୧୭୩ 


ନଇଁଲା ଭଳି ସେ ତାଙ୍କ ଶାଲ୍‌ଟିକୁ ପିଶ୍ଡଳାକରି ବୁକୁ ପାଖରେ ଜାକି ଧରିଥାନ୍ତି ।..ଡିସେମ୍ବର 
ମାସରେ ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀତ | ଏତିକିରେ ସେ ବେଳେବେଳେ ଶୀତେଇ ଯାଉଥାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ 
ବାଉଳା ହେଲା ପରି କ”ଣ କରିବେ ବା ନ କରିବେ ଜାଣିପାରୁ ନଥାନ୍ତି | ଶେଷରେ କୌଣସିମତେ 
ଶାଲ୍‌ ପିଶ୍ଣୁଳାଟିକୁ ଖଟିଆ ଉପରେ ଶୁଆଇଦେଇ ସେ ହାତ ମନ୍ତଦି ଠିଆହେଲେ | ତାଙ୍କ ବୁକୁ 
ଭିତରୁ ବହୁକାଳୁ ଗୁରାଣ୍ଡି ହେଉଥୁବା ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ବାହାରିଗଲା । 

ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ କେବେ ବାପା ହୋଇନଥୁୂଲେ- ମା” ହେବାର ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ଵ କ'ଣ ବୁଝି 
ନ ଥଲେ; କିନୁ କିଛି ଦିନ ପରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଅଣ୍ଡା ଉପରେ ବସିଥିବା ମାଇ କୂକୂଡ଼ାଟିଏ 
ପରି ସେ ଘର ଜଗି ବସି ରହିଥାନ୍ତି ¦ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଆଖରେ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି ଭିତରକୁ ଏବଂ 
ବାହାରକୁ । ପିଲାଟିକୁ ପାଳିବା ନିଶ୍ଚୟ ଭାରି କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର; କିନ୍ତୁ ସେ କ'ଣ ସତରେ 
ତାକୂ ପାଳୁଥାନ୍ତି ୨ ବରଂ ତା'ର ଦାୟିତ୍ଵ ଆଉ କେହି ନେଇସାରିଥବା ଭଳି ସେ ସବୁଦିନ 
ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି । 

“ “ ଫାଦର୍‌, ମୋ ଘରେ ଛେଳି କ୍ଷୀର ହୁଏ । ମୁଁ ରୋଜ୍‌ ଦୁଇକପ୍‌ କ୍ଷୀର ଦେଇ ପାରିବି ।” '- 
କହିଲା ମେରୀ କିସ୍ପୋ | 

ପ୍ରିସ୍ତିଲା ସିଂ ଆସି ପରିଷ୍କାର କନାଗୁଡ଼ିଏ ଥାକ ମାରି ରଖୁଗଲା । ପିଲାକୁ ଗେଲ କରି 
କହିଲା, “ “ଫାଦର, ଏ ତ ମୋ ପୁଅ ପାଉଲ୍‌ ଭଳି ଦିଶୁଚି । ମୁଁ ଆସି ତାକୁ ସବୁଦିନ 
ଗାଧୋଇଦେବି | ...ୟା ନାଁ କ'ଣ ଦେଉଚ ଫାଦର୍‌ ? ...ୟାକୁ  ପାଉଲ୍‌' ଡାକିଲେ କ'ଣ 
ଅସୁବିଧା ହେବ କି ?”' 

“* ଫାଦର, ଏ ଜାମାଟାକୁ ପାଉଲ୍‌ ଦେହରେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେବାକୁ ମୋତେ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତୁ | 
ଏଇଟା ପୁରୁଣା ହେଲେ ବି ଭାରି ଭଲ | ଆଗକାଳର ଉଲ୍‌ରେ ତିଆରି । ଖୁବ୍‌ ଉଷୁମ ଲାଗିବ ।” 

ଫାଦର ସାମୁଏଲ୍‌ କାହାକୁ ମନା କରିନଥିଲେ | ବରଂ ଆଚମ୍ବିତ ହୋଇ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ 
ସେମାନେ କେମିତି କାହା ଦ୍ଵାରା ନିଯୁକ୍ତ ହେଲାଭଳି ଚାଲିଆସୁଛନ୍ତି, ଦାୟିତ୍‌ ବାଣ୍ଟି ନେଉଛନ୍ତି ! 
ସେ ନିଜେ ବି ସେଥଭିତରୁ ଜଣେ । ପାଉଲ୍‌ର ଆଗ ପଛ, ଭିତର ବାହାର, ସବୁ କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ମନକୁ ମନ ସଜାଡ଼ି ହୋଇଗଲା ପରି ତାଙ୍କୁ ଦିଶିଲା । ସେ ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ଚାହିଁ 
ରହୁଥିଲେ ଅନେକ ସମୟ ସେଇ ଝକୀବାଟେ ବାହାରକୁ ! ଖଟ ଉପରେ ପାଉଲ୍‌ ହାତଗୋଡ଼ 
ପିଟି କୁହାଟୁଥଲା | 

...କଥା ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା | ପାଉଲ୍‌ ବଞ୍ଚଯିବା ଉପରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ମୌଳିକ ଆସ୍ଥା 
ବଞ୍ଚିଗଲା | ଅନେକେ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ତାଙ୍କ ଜୀବନସାରା ଯାହା 
ବିଷୟରେ କହିଆସିଛନ୍ତି, ତା' ହୁଏତ ସତ । ଲୋକେ ଆସି ମନକୁ ମନ ଭଲ ମନ୍ଦ 
ବୁଝିନେଇଗଲେ | ସାହାଯ୍ୟ ଯାଟି ଦେଇଗଲେ । ଗଛରେ ଫୁଲ ଫୁଟିଲାପରି, ଖୋଲା ପବନ 
ଅଯାଚିତ ଆସି ବିଞ୍ଚି ଦେଲାପରି ସେମାନଙ୍କର ଆଚରଣ ଦେଖୁ ସେ କୃତକୃତ୍ୟ ବୋଧ କରୁଥାନ୍ତି ¦ 


୧୭୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ମଣିଷକୁ ଏଭଳି ରୂପରେ ଦେଖୁବାକୁ ସେ ଜୀବନରେ ସ୍ଵପ୍ନ ବୋଲି ମଣିଥିଲେ | ସତେ ବା 
ବହୁଦିନ ଧରି ଗଛଟିକୁ ପାଳିଲାପରେ ଫୁଲ କଢ଼ି କାଖେଇ ସେ ତାଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲା । 

ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ିରୁ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ଲୋକ ଗୁଡ଼ିଏ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ ! ଦୁଇଶ ମାଇଲ 
ଦୂରରେ ଥୁବା ବଡ଼ ଗୀର୍ଜାର ପାଦ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଥଲେ ତାଙ୍କୁ ଭିତରେ | ସେମାନେ ଆସି ପାଉଲ୍‌କୁ 
ଦେଖୁଲେ । ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ଙ୍କୁ ଚାରିଆଡ଼େ କିଛି ସମୟ ଧରି କ'ଣ ଗୁଡ଼ିଏ ମଧୁର ଗୁଞ୍ଜରଣ 
ଶୁଭିଲା । ତା'ପରେ ଜଣେ କହିଲେ- 

“*“ ଫାଦର୍‌ ଆପଣଙ୍କର ଏ ସାଧୁକାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗର୍ବିତ । ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ 
ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ ଆମେ ଆସିଛୁ... ଏଇଠି ଗୋଟାଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ିବାକୁ ଆମର ଇଚ୍ଛା | 
ଏଡ଼େବଡ଼ ପଡ଼ିଆ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଅନାଥାଶ୍ରମ ହୁଅନ୍ତା | ଘର, ବଗିଚା, ଆସବାବ, କର୍ମଚାରୀ 
ଇତ୍ୟାଦି ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବଦାନ୍ୟ ସଂସ୍ଥା ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ବହନ କରନ୍ତେ । ଦୈନନ୍ଦିନ ଚଳିବାକୁ 
ମଧ୍ଯ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୁଅନ୍ତା । କେବଳ ଆପଣ ତା'ର ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ରହିବାକୁ ରାଜି ହୋଇଗଲେ 
ହେଲା | 

ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ବିହ୍ଵଳ ହେଲାପରି ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି । 

““ ଆମର ସେଇଠି ପାଉଲ୍‌ ଭଳି ତିରିଶଟି ଶିଶୁଙ୍କୁ ନେଇ ଆଶ୍ରମ କରାଯାଇଛି । ସେ 
ସମସ୍ତେ ଏଠିକି ଚାଲି ଆସନ୍ତେ, ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵେହ ପାଇଲେ ସେମାନେ ବଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ତେ ।' - 
କହିଲେ ଆଉ ଜଣେ | 

“ “ ଏହା ରଶ୍ଵରଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ । ଆପଣ ନିଯୁକ୍ତ ହେବାକୁ ରାଜି ହୋଇଗଲେ ସେ ନିଜେ ସମସ୍ତ 
ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିବେ | ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପିତା । 

ଯେ ଯାହା କଥା କହିଦେଇ ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ! ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ କିଛି ନ କହି 
ଅପେକ୍ଷା କଲେ । କେଉଁ ବିଶ୍ବାସରେ ସେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ଵକୁ ମୁଣ୍ଡ ପତେଇଦେବେ ? 
କେଉଁ ଦମ୍ଭରେ ଅବା ଏଭଳି ଆହ୍ଵାନକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଦେବେ ? ସେ ମୁହୂର୍ଭେ ଉପରକୁ 
ଚାହିଁଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ପୋତିଦେଲେ । ଧଳା ପୋଷାକରେ ସେ ଦେଖାଯାଉଥିଲେ ନିର୍ମଳ ପକ୍ଷୀଟିଏ 
ପରି । 

ବଡ଼ ଗୀର୍ଜାର ପାଦ୍ରୀ ସାମ୍ନାରେ ହାତ ଛନ୍ଦି ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି କହିଲେ,  ‘ ଭଶବରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା 
ପୂର୍ଣ ହେଉ ।” ' ଆଉ ତିନିଜଣ ସେଇଭଳି ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ, ˆ ଆମେନ୍‌ ! !” ' 

ସେମାନେ ଗାଡ଼ିପାଖକୁ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଚାଲିଗଲାବେଳେ ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ସେଇଠି ମୁଣ୍ଡପୋତି 
ଠିଆହୋଇ ରହିଗଲେ । ଗାଡ଼ି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚାଲିଗଲା । ଭୂଇଁରେ ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ଦୁର୍ବଳ ପାଦ 
ଥାପି ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ପଡ଼ିଆକୁ ଚାହିରହିଲେ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ତେଣିକି ପ୍ରତିଦିନ ବହୁପ୍ରକାର ଗାଡ଼ି ଆସିଲା । ବହୁ ପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ ହେଲା | ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ 
କେବେହେଲେ ଇଛା କଲେନାହିଁ ଜାଣିବାକୁ, କିଏ ସେହି ବଦାନ୍ୟ ସଂସ୍ଥା, ଯାହାପାଇଁ ଏତେ 


ସେ ଆଉ ଜଣେ ୧୭୫ 


ଲୋକ ଦିନରାତି ଲାଗି ଏତେ ଶ୍ରମ କରୁଥିଲେ ! କେବେହେଲେ ସେ ତାଙ୍କର ସରଳ ନିର୍ଵନ 
ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କର କୌତୂୃହଳର ଉତ୍ତର ଦେଇନଥୂଲେ । ସେମାନେ କୋଠା ଗଢ଼ିବାରେ, ବଗିଚା 
ଖୋଳିବାରେ ଶ୍ରମ କଲେ | ପୁରୁଣାଗଛ ନୂଆ ପାଣି ପାଇ ପଲ୍ଲବିତ ହେଲାପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ପରିବାର ଉନ୍ନଳ ଦେଖାଗଲେ । ପିଲାମାନେ ନୂଆ ଜାମା ପିନ୍ଧି ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
କରିବାକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ହାତଧରି ଭିଡ଼ିନେଲେ ନୂଆ କୋଠାଆଡ଼କୁ | 

* ଫାଦର୍‌, ଏଇ ହେଲା ଖାଇବାଘର | ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘରେ କ'ଣ ଖାଇବାକୃହୁଏ ?... 
ଏଇଟା ପ୍ରାର୍ଥନା ଘର । ଏସବୁ ଶୋଇବା ଘର.. ସେଇଟା ରନ୍ଧା ଘର ।ଏତେ ଶୋଇବା ଘର 
କ'ଣ ହେବ ଫାଦର୍‌ ?”” 

“ଆଉ ଏଇଟା” '- ସେମାନେ କହୁଥିଲେ, ˆ “ ଫାଦର୍ଙ୍କ ରହିବା ଘର | ଏଠି ଦୁଇଟା ଖଟ 
ପଡ଼ିବ | ଗୋଟାକରେ ଫାଦର୍‌, ଆଉ ଗୋଟାକରେ  ପାଉଲ୍‌' ¦! ବାଃ କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ହେଇଚି !” ' 

ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଘେରାଏ ବୁଲିଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ହସିଲେ କେବଳ, 
କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ | ପିଲାଏ ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖେ କଲର୍‌ କଲର୍‌ ହେଉଥାନ୍ତି; ଖୁସିରେ ଡେଉଁଆନ୍ତି । 

ମେରୀ ଜିସ୍ଟୋର ପୁଅ ସାମ୍ପାକୁ ଆସି କହିଲା, ˆ ଫାଦର୍‌, ଏଇଠି ଆମରି ଭଳି ପିଲାମାନେ 
ରହିବେ ନା ? -ଏଇଠି କୋଠାଘରେ ରହିବେ ? ଚୌକି ଟେବୁଲରେ ଖାଇବେ ? -ମା” 
କହୁଥିଲା, ଆମେ ଏଇଠି ରହିପାରିବୁ ନାହିଁ । କାହିଁକି ରହିପାରିବୁ ନାହିଁ ଫାଦର୍‌ ? ଆମେ 
କ'ଣ ପିଲା ନୋହୁଁ ?”' 

ଫାଦର୍‌ କିସ୍ଟୋର ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହସ ଲିଭି ଯାଇଥାଏ | ସେ 
ହଠାତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ବୂଢ଼ା ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି, ଦୁର୍ବଳ ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି । 

ପ୍ରିସ୍ତିଲାର ଝିଅ ଅନେକ କଥା ବୁଝିଗଲାଣି । ସେ କିସ୍ଟୋର ପୁଅକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ˆ “ଆମର 
ପରା ବାପା ମାଂ ଅଛନ୍ତି ! ଏଠି ଯେଉଁମାନେ ରହିବେ ସେମାନଙ୍କର ବାପ ମା ନାହାନ୍ତି ।” 

ଶିଶୁ କିସ୍ଟୋର ମୁ ମୁହଁ ସାଙ୍କୁଡ଼ିଗଲା, ଆଖୁ ଡବଡ଼ବ ହୋଇଗଲା ପାଣିରେ । ସେ କିଛି ଚଝିପରିଲା 
ନାହିଁ । ପଚାରିଲା, ˆ“ ସେମାନଙ୍କର କାହିଁକି କେହି ବାପ ମା” ନାହାନ୍ତି, ଫାଦର୍‌ ? 

ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ତା” ମୁଣ୍ଡ ସାଉଁଳିଦେଲେ । ପାଖକୁ ଟାଣିନେଇ କହିଲେ, ¢“ ଅଛନ୍ତି 
ବାପା, ସମସ୍ତଙ୍କର ବାପା ମା” ଅଛନ୍ତି | ଏଠି କେହି ହେଲେ ଛେଉଣ୍ଡ ନୁହେଁ | ଏଇ ଦେଖନ, 
ପାଉଲ୍‌ର କଂ ଶ କେହି ନାହିଁ ?” 

“ଅଛି ଫାଦର୍‌ ! ମା' କହୁଥିଲେ ପାଉଲର ବାପା ପରା ନିଜେ ଇଶ୍ଵର !' 

ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ସେଇ ପଡ଼ିଆ ଉପରେ ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ିଲେ | ପାଞ୍ଚଟିଯାକ 
ପିଲାଙ୍କୁ ବାହୁ ଭିତରେ ଜାକିଧରି ଶିଶୁ କିସ୍ଟୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗାଲ ରଖୁ ଆଖନ ବୁଜି ରହିଲେ କିଛି 
ସମୟ !. ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରି ତା” ମୁଣ୍ଡ ଓଦା ହୋଇଗଲା | ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ଆସ୍ତେ କହୁଥାନ୍ତି 
* ତମ ସମସ୍ତଙ୍କର ବାପା ସେଇ ଜଣେ, ସେଇ ଜଣେ ! ଆମେନ୍‌ ! ଆମେନ୍‌ !...” 


୧୭୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


“ “ ଛ' ମାସ ଭିତରେ କାମ ସରିଗଲା । କାନ୍ଧ କବାଟ ରଙ୍ଗ ଲାଗିଗଲା | ପାଚେରି ଫାଟକ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା ¦ ସକାଳ ଖରା ରଙ୍ଗର, ନୂଆପତ୍ର ରଙ୍ଗର, ଫୁଟିଲା ଗୋଲାପ ରଙ୍ଗର 
ପରଦା, ଚାଦର, ତକିଆ ହୋଇଗଲା | ଟେବୁଲ୍‌ ଚୌକି ସବୁ ଚକ୍ଚକ୍‌ । କେହି ଜଣେ 
ସମ୍ପାଟ ତା'ର ମାଲିକ ନିଶ୍ଚୟ | ସେ ହିଁ ପ୍ରଥମେ ଆସି ତାକୁ ଅଧ୍କାର କରିବେ | ତା'ପରେ 
ବାଣ୍ଟିଦେବେ ତାଙ୍କ ମନ ଖୁସି । କାହାରି ସାହସ ହେଉନଥାଏ ଟିପ ମାରି ଛୁଇଁ ଦେବାକୁ । 

ସେମାନେ ବାରମ୍ବାର ଆସି ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରି ଯାଉଥାନ୍ତି; କୃତକୃତ୍ୟ 
ହେଉଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ସେ ସମସ୍ତ କୋଠାବାଡ଼ି ହୋଇପାରିଲା ବୋଲି କହୁଥାନ୍ତି । କହୁଥାନ୍ତି 
ଯେ ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ନହେବା କଥା ହୋଇଯାଉଛି । ସହର ଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ ବଣ- 
ଜଙ୍ଗଲଘେରା ଏ ଆଶ୍ରମରେ ମଣିଷଛୁଆଗୁଡ଼ିଏ ଶଶ୍ବରଙ୍କ ସନ୍ତାନର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଇ ବଢ଼ି ଉଠିବେ । 
ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ତାଙ୍କୁ ସେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବେ । 

ସେମାନେ କହିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଇଛାରେ ଏଠାରେ ପାଞ୍ଚଜଣ ଶିଶୁ ମଧ୍ଯ ଏଇ ଭିତରେ 
ପାଳିତ ହେବେ । ଫାଦର୍‌ଙ୍କ ଇଛା ହିଁ ଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଛା । ସେ ଏଣିକି ଯାହା ଯେଉଁଠି ଚାହିଁବେ, 
ତାହା ସେ ଭଳି ହେବ | 

ଡିସେମ୍ବର ଆସିଗଲା | ଚବିଶ ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପିଲାମାନେ ଆସିଯିବେ । ସେଇ ରାତିରେ 
ପିଲାଙ୍କର ଭୋଜି ହେବ । ସେମାନେ ଏଇଠି ନୂଆଜନ୍ସ ଲାଭ କରିବେ । ଏଇ ପାଚେରି 
ଭିତରେ ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିବେ | 

ସେ ସବୁ ଶୁଣିସାରିଲା ପରେ ସୋମାନଙ୍କୁ ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ କଥା କହିଲେ- “ ' ମୋତେ 
ଏଇ କୁଡ଼ିଆରେ ରହିବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତୁ । ଏ ଛୋଟ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ କୂଡ଼ିଆଟି ଖୁବ୍‌ 
ପ୍ରାଚୀନ, ମୋ” ଠୁ ମଧ୍ଯ ପୁରୁଣା । ମୁଁ ଏଇଠି ରହିଲେ ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବ 
ନାହିଁ ।”” 

ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅନେକ ପରାମର୍ଶ ହେଲା । ଶେଷକୂ ଜଣେ ଆସି ବିନୟରେ 
ଜଣାଇଲେ, ˆ ' ଫାଦର୍‌, ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି ଆମର ଗଭୀର ସମ୍ମାନ ହେତୁରୁ ଆମେ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିପାରୁ ନାହୁଁ । ଆମେ କେବଳ ଭାବୂଛୁ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ରହିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଘର ତିଆରି 
କରିଥୂଲୁ, ସେଇଟା ଖାଲିପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବ; କାରଣ ପାଉଲ୍‌ ପାଇଁ ଆମେ ଗୋଟିଏ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଦେଇନଛୁ । ' 

ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ସରଳ ମନରେ ଅଛ୍ପ ହସି କହିଲେ, ˆ ସେଇଟା ଖାଲି ରହିବ ବୋଲି 
ଆପଣ କାହିଁକି ଭାବୁଛନ୍ତି ? କିଛି କ'ଣ ଏ ଯାଏ ଖାଲି ରହିଲାଣି ୨” 

ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁନେଲେ ! 

ଫାଦର୍‌ କହିଲେ, “ “ସେଇଠି ଯେ ରହିବେ ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଚାଲିବା କଥା- 
ବେଶ୍‌ ତ ! ସେ ହିଁ ସେଇଠି ରହିବେ ।” ' 


ସେ ଆଉ ଜଣେ ୧୭୭ 


ଆଲୁଅ ଆସିଲା | ଗାଡ଼ି ଆସିଲା । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଆସିଲେ । ଗୋଟିଏ ବସ୍‌ ଭିତରୁ 
ଏକାଭଳି ନୂଆ ଜାମା ଜୋତା ପିନ୍ଧିଥିବା ତିରିଶଟି ପିଲା ଓହ୍ଲେଇଲେ । ଗାଁର ପାଞ୍ଚଟିଯାକ ପିଲା 
ସେଇଭଳି ନୂଆ ଜାମା ପିନ୍ଧି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି ଆଣି କୋଠା ସାମନାରେ 
ଠିଆ କରାଗଲା । ବଡ଼ ଗୀର୍ଜାର ପଦ୍ରୀ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ, “' ହେ ପରମପିତା ! ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ତୁମର ସନ୍ତାନ | ତୁମେ ହିଁ ଆମର ଆଶ୍ରୟ, ତୁମେ ଆମର ରକ୍ଷକ !' 

ସମସ୍ତେ ଭାରି ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଗଲେ । ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ଉଦାସ ଦେଖାଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
ଅଖିରେ ଡରିଲା ଡରିଲା ଟାହାଣି | କଂ ଣଟାଏ ଭୁଲ କରି ପକେଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି, 
ଏଇଭଳି ସନ୍ତସ୍ତ ଭାବ | କିସ୍ଟୋର ପୁଅ ଫିକ୍‌କିନା ହସିଦେଲା । ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା ସାମୁଏଲଙ୍କ 
ପାଖକୁ । ଗୋଟିଏ ପିଲାକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ କହିଲା, “ ' ଫାଦର୍‌, ତା' ପେଣ୍ଟରେ ବୋତାମ୍‌ 
ଫିଟିଯାଇଛି ।” ' ...ସେ ପିଲା କନକନ ହେଲା | ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ତା' ପାଖରେ ଆଣ୍ଡେଇପଡ଼ି 
ତାକୁ କୋଳେଇ ନେଲେ । ବୋତାମଟିକୁ ଲଗାଇଲାବେଳେ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ପଛଆଡ଼ୁ କିସ୍ସ 
କହିଲା, “ˆ ୟା'ର ମା ନାହିଁ ଫାଦର୍‌ ! ମାଂ ଥଲେ ନିଶ୍ଚେ ବୋତାମ ଲଗେଇ ଦେଇଥାନ୍ତା । 

କିସ୍ଟୋ ହଠାତ୍‌ ଏକୁଟିଆ ବୋଧକଲା | ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଚାହିଁଥିବାର ସେ ଅନୁଭବ କଲା । 
ତାକୁ ଡରମାଡ଼ିବାରୁ ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! ଫାଦର୍‌ ତାକୁ ଆର ବାହୁରେ 
ବେଢ଼େଇନେଲେ | ଉଭୟଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଇ ଠିଆ ହେଲେ । ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ସଲସଲ କରିଦେଲେ | ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଘେରିଗଲେ | 

ପିଲାଏ ଚାହିଁଦେଲେ ବୁଖିଯାନ୍ତି, ଛୁଇଁଦେଲେ ବୁଝିଯାନ୍ତି । ଦେହଟିକୁ ଦେହରେ ଜଡ଼ାଇଦେଲେ 
ଗୁଡ଼ିଏ ଅବୋଧ ଶବ୍ଦରେ ଖୁସି ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିବାର 
ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲାନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଥନଥନ ଅଖି, ଲତପତ ମୁହଁ, ସେ ହସ, ସେ ଚାହାଣି, 
କୋଳେଇ ନେବାର ସେ ଭଙ୍ଗା, ତାଙ୍କ ଉଷୁମ ପାପୁଲିର ସ୍ପର୍ଶରେ ଅକୁହା କଥା କୁହା ହୋଇଗଲା | 
ସମସ୍ତେ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି । ପୁଷିଟିଏ ତା କଅଁଳିଆ ଛୁଆଙ୍କ ନେଇଗଲା ଭଳି ପିଲାଗୁଡ଼ିକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ସେ ଘରେ ପଶିଗଲେ । ପିଲାଙ୍କ ସେ ନିର୍ଭୀକ କରିଦେଲେ, ସ୍ବାଭାବିକ କରିଦେଲେ । 
ପିଲାଏ ଡେଇଁଲେ, ଧାଇଁଲେ, ପାଟିକଲେ | ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ କେବଳ ମୁଗ୍ଧ ହେଲାଭଳି 
ହାତ ଛନ୍ଦି ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁରହିଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ ଚାହିଁରହିଲେ ତାଙ୍କୁ । ସେ ଦିଶୁଥୁଲେ ଲହୁଣିରେ 
ତିଆରି ବିରଳ ନିର୍ମଳ ପକ୍ଷୀଟିଏ ପରି | ପାଉଲକୁ ବର୍ଷେ ପୁରିଯାଇଥାଏ । ସେ ଠୁକ୍‌ ଠୁକ୍‌ 
ଚାଲୁଥାଏ ! ତାକୁ କିଏ ନରମ ରୁମ୍‌୍ରୁମିଆ ଉଲ୍ରେ ତିଆରି କଣ୍ଢେଇଟିଏ ଧରେଇ ଦେଇଥାଏ | 
ସେ ଆସି ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ଙ୍କୁ ଆଣୁ ପାଖରେ ସେଇଥିରେ ବେଡ଼େଇହେଇ କିର୍‌ କିର୍‌ ହେଇ 
ହସୁଥାଏ ! 

ଫାଦର୍‌ : ସାମୁଏଲ୍‌ ସେତେବେଳେ ବୋଧହୁଏ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ଠିଆହୋଇଥାନ୍ତି । କେଉଁ 
ବିଶ୍ବାସରେ ସେ ଏତେବଡ଼ ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଣ୍ଡେଇ ନେଲେ | ସେ ଗୋଡ଼ରେ ଏତେ ବଳ କାହିଁ ଏ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତୋଳିନେଇ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ? ସେ ଏମିତି କିଏ କି ? 


୧୭୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ସମସ୍ତେ ଅତି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ ଫେରିଗଲେ ! ଲୋକ ରଖିଗଲେ ସବୁ କଥାକୁ | ବଗିଚାରେ 
ମାଳୀ, ରୋଷେଇଘରେ ରାନ୍ଧୁଶିଆ, ଲୁଗା ସଫା କରିବାକୁ, ଘର ଝାଡ଼ୁ କରିବାକୁ, ବିଛଣା 
ପକେଇବାକୁ, ଜାମା ପିନ୍ଧେଇବାକୁ ଲୋକ ରହିଲେ । ହିସାବପତ୍ର ପାଇଁ ଲୋକ ରହିଲେ । 
ସମସ୍ତେ କେବଳ ଚାହିଁରହିଲେ ସେଇ ଜଣକର ଇଙ୍ଗିତକୁ । ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ଯେତେବେଳେ 
ଯାହା ଇଚ୍ଛାକଲେ ତା” କରିବା ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କର୍ଭବ୍ୟ ହୋଇଗଲା | 

ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ପାଞ୍ଚଟି ଲେଖାଁ ବିଛଣା । ସବା ଶେଷ ବଡ଼ ବଖରାଟିରେ ଛ”ଟି । 
ଢେର୍‌ ଖୋଲା ଜାଗା, ଖେଳଣା ଆଉ ଫୁଲତୋଡ଼ା ସଜାଡ଼ି ରଖିବାକୁ | ସାତଟି ସିଷ୍ଟର୍‌ ସାତଟି 
ବଖରାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥାନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କୁ କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ାଇଦେଇ ଆସ୍ତେ ଗୀତ ଗାଇ, କାହାଣୀ 
କହି ଶୁଆଇବା ସେମାନଙ୍କ କାମ | ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ନିଃଶବଦ୍ଦରେ ଘେରାଏ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଲିଆସିଲା 
ପରେ ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇ ନିଆଯାଏ ! ସିଷ୍ଟର୍‌ମାନେ ସେମାନଙ୍କ ବଖରାକୁ ଚାଲିଯାନ୍ତି | ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ହୋଇଯାଏ ଚାରିଆଡ଼ । ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡପୋତି ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ଫାଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆସନ୍ତି । ବିଦାୟ ମାଗି ଏକୁଟିଆ ଯା”ନ୍ତି ସେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଲୁଚିରହିଥୁବା ମୁଖ୍ମିଆ ଚୂଳର 
କୁଡ଼ିଆଟିକୁ । ତଳେ ଆଣୁମାଡ଼ି ବସି ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି ନୀରବରେ, ଲୁହରେ । ଲଣ୍ଡନଟିକୁ 
ଦବେଇ ଦିଅନ୍ତି | କବାଟ ଆଉଜାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେଇ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟଟିରେ ଶୋଇଯନ୍ତି କ୍ଲାନ୍ତ 
ପକ୍ଷୀଟିଏ ପରି । 

ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ଙ୍କ ଆଶ୍ରମ । ଫୁଲ ଫୁଟିଲା ପରି, ଫୁଟି ମହକିଲା ପରି ଚାରିଆଡ଼େ 
ପ୍ରସରିଗଲା ତା”ର ଖ୍ୟାତି । ଅନେକେ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ । ଅସଂଖ୍ୟ ଫଟୋ ଉଠିଲା । 
ଦିନେ ଦଳେ ଲୋକ ଆସି ଜିପ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ସେମାନେ କାହା କଥା ନ ଶୁଣି 
ଏଣେତେଣେ ବୁଲିଲେ । ଜାଣିଶୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅବଜ୍ଞା କଲେ, ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ । ପିଲାଏ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଉଜିଗଲେ | ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଆତଙ୍କରେ । 

ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ଆସି ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ବିନୟରେ କହିଲେ- “ ଏଇଠି 
ଛୋଟ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ପାଳନ କରାଯାଏ ! ଆପଣ ଦୟାକରି କହିବେ କି, ଆମେ ଆପଣଙ୍କ 
କେଉଁ ସେବାରେ ଲାଗିପାରୁ ! 

ଜଣେ ସାମନାକୁ ଚାଲିଆସି ତାଙ୍କୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲା କହିଲା, ˆ ଆପଣ ସେଇ ଫାଦର୍‌ 
ସାମୁଏଲ୍‌ ? ଆପଣ ତ ଢେର ସେବା କରି ସାରିଲେଣି- ଆଉ କ'ଣ କରିବେ ? ଗୁଡ଼ାଏ 
ଜାରଜଙ୍କୁ ନେଇ ଏଠି ଗୋଟେ ନବରଙ୍ଗ ଚାଲିଛି । କୋଉ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ପିଲାଏ ଏମାନେ ଯେ 
ୟାଙ୍କ ପାଇଁ ଏମିତି ବିଳାସ ଖଞ୍ଜା ହୋଇଛି ଏଠି ! ଅଥଚ ଦରିଦ୍ର ବାପ ମାଂଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଇ 
ହଜାର ହଜାର ଶିଶୁ ଖାଇବାକୁ ନପାଇ ମରୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଦୋଷ କ”ଣ ? ସେମାନେ 
ଅଣବାବୁଆ ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ“ ଏଇଆ ନା ?”' 


ସେ ନିଆଁଧାସକୁ ଚାହିଁ ପାରୁ ନଥାନ୍ତି । ଝାଞ୍ଜି ପବନରେ ତାଙ୍କୁ ଆଫା ଆଫା ଲାଗୁଥାଏ । 


ସେ ଆଉ ଜଣେ : ୧୭୯ 


ତଥାପି ସେ କହିଲେ, ˆ ଆପଣ ଦୟାକରି ମୋ ସାଥିରେ ଆସିବେ କି ? ଆପଣମାନେ ଆମର 
ଅତିଥ । ଆପଣଙ୍କ ସେବା ଆମର କର୍ଭବ୍ୟ । 

ଆଉ ଜଣେ ସେ ଭିତରୁ ଉହୁଙ୍କି ଆସି କହିଲା, ଆରେ ରଖିଥାଅ ତମର ଚାଟୁକାର କଥା, 
ଆଉ ତମର ସେବା | ସମାଜର ସବୁ ଧନୀ ମିଶି ବ୍ୟଭିଚାର କରିବେ | ତାକୁ ଘୋଡ଼େଇବାକୁ 
ସେଥୁରୁ ଜନ୍ମ ହେଉଥିବା ପିଲାଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ ଏଇଠି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନାରେ ପାଳନ କରାଯିବ । ଏଥରରୁ 
ଗୋଟାଏ ହାତାପିଲା ପୋଷିବାକୁ ଯେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଛି, ଶହେ ଲଙ୍ଗଳା ଭୋକିଲା ପିଲାଙ୍କୁ 
ବଞ୍ଚେଇହେବ । ସେମାନେ କ”ଣ ତମ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସନ୍ତାନ ନୂହନ୍ତି ? ତା' କେମିତି ହେବ ? 
ଇଶ୍ଵର ପରା ଲୁଚି ବୁଲୁଥିବା ଧନୀ, ବ୍ୟଭିଚାରୀ, ବଦାନ୍ୟ ବଡ଼ଲୋକ ! ବନ୍ଦକର ଏ ଭାଣ୍ଡ 
କାରଖାନା | ନ ହେଲେ ଆମେ ଏଇଠି ନିଆଁ ଲଗେଇ ଏ ଚର୍ବିଲଗା ଘୁଷୁରି ପିଲାଙ୍କ ସମେତ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପୋଡ଼ିଦେବୁ । ' 

ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ କିଛି ସମୟ ଟଳିଲେ ଏବଂ ଗଛ କାଟିଲାପରି ପଡ଼ିଗଲେ । 
ସେମାନେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ନିଆଁ ବର୍ଷିଲାପରି କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ବକି ବକି ତାଙ୍କର ଧୂଳି ଆଉ 
ଧୂଆଁର ଜିପ୍‌ ଗାଡ଼ିଟାକୁ ଘଡ଼୍‌ ଘଡ଼୍‌ ଶବ୍ଦରେ ତଡ଼ିନେଲେ ଜଙ୍ଗଲ ବାଟଦେଇ ! 

ସମସ୍ତେ ଝପ୍‌ଟି ଆସିଲେ ଫାଦର୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ । ତାଙ୍କୁ ଟେକିନେଲେ ସେଇ ଖାଲିଘର 
ଭିତରକୁ | ସେଇଠି ଛୋଟପିଲାମାନେ କାନ୍ଦିଉଠିଲେ ! ସିଷ୍ଟର୍‌ମାନେ ସକସକ୍‌ ହେଲେ | ଆଉ 
ସବୁ କର୍ମଚାରୀ ଛିଞ୍ଚାବିଞ୍ଞା କଲେ | ଡାକ୍ତରବାବୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ ଖବର ପାଇ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ତାଙ୍କର ଚେତା ଫେରିଲା | ସେ ଗୁଳିଚୋଟ ଖାଇଲା ପରି ଥରୁଥାନ୍ତି । 
ସିଷ୍ଟରମାନଙ୍କୁ ଠାରିଦେବାରୁ ସେମାନେ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ବାହାରି ଗଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯେ ଯାହାର 
କାମକୁ ଯିବାକୁ ସେ ଆଖିର ଚାହାଣିରେ ଜଣାଇଦେଲେ । କେବଳ ବାକି ରହିଲେ ଡାକ୍ତରବାବୁ 
ଆଉ ହିସାବପତ୍ର କରୁଥିବା ସେ ବାବୁ ଜଣକ । 

ସେ ଦୁହେଁ ଏକା ସ୍ଵରରେ ଫାଦର୍‌ଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ ' ସେମାନେ କିଏ ଆସିଥିଲେ ଫାଦର୍‌ ? 
କାହିଁକି ଆସିଥୂଲେ ?'' 

ଫାଦର୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହି ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ହସି କହିଲେ- 

“‹ ମୁଁ କି ଜାଣେ ସେମାନେ କିଏ ? ମୁଁ କି ତାଙ୍କୁ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ? 

** ସେମାନ କ”ଣ ସେମିତି କହୁଥିଲେ ଫାଦର୍‌ ? 

“ସେମାନେ ଯାହା କହୁଥିଲେ ତାହା ହୁଏତ ଯଥାର୍ଥ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅନୁଭବ ଯଥାର୍ଥ 
ନୁହେଁ । ସେମାନଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ନାହିଁ, କଥାରେ ନିଷ୍ଠା ନାହିଁ, ସେମାନେ କଂଣ କହୁଥିଲେ ନିଜେ 
ବୁଝି ପାରୁ ନଥୁଲେ । 

““ ଆମେ କଂଣ କରିବା ଫାଦର୍‌ ?” 

କରିଛି ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେବଳ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ?” 


ero ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


“ ଏଭଳି ଦୂଷ୍ଲୋକଙ୍କୁ କ'ଣ କ୍ଷମା ମିଳେ, ଫାଦର୍‌ ? ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ କ'ଣ ସେମାନଙ୍କର 
କିଛି ଉପକାର ହୁଏ ?' 

ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ଅଳ୍ପ ନୀରବ ରହି କହିଲେ, ˆ ସେଇଠୁ କ୍ଷମା ନପାଇଲା ଭଳି ଅପରାଧ 
ମଣିଷ କରିପାରେନା | ମଣିଷ ଦୁର୍ବଳ । କେବଳ ଅପରାଧ କରିପାରେ | କ୍ଷମା ପାଇଁ କେବଳ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରିପାରେ ! ଯାହା ହୁଏ ସେଇ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ହିଁ ହୁଏ । 

ସେଦିନ ମଧ୍ଧାହ୍ନ ଭୋଜନ ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତେ ଅନେକ ସମୟ ନାରବ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । 
ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ସେ ଖାଲି ଘରଟିରେ ଚଟେଇ ଉପରେ ଦିନସାରା ବସିରହିଥଲେ ! 

କିଛିଦିନ ପରେ ହିସାବପତ୍ର କରୁଥିବା ବାବୁ ସଜ ଉଣ୍ଡି ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ଙ୍କୁ କହିଲେ, 
* “ ଫାଦର୍‌, ଏବେ ଦୂଇମାସ ହେଲା ପଇସା ଆସୁନାହିଁ । ଯାହାଥିଲା ସେଥୁରେ ଚଳୁଛି | କ'ଣ 
କରିବା ? ମୁଁ ଚିଠି ଲେଖି ଲେଖି ଉତ୍ତର ପାଉନାହିଁ ।' ' 

ଫାଦର୍‌ କିଛି ସମୟ ତାକୁ ବଲବଲ ଚାହିଁ ଅଳ ହସିଦେଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସେଇ ପଦେ 
କଥା ଗୁଞ୍ଜରୁଥଲା, “ “ଆମେ ଏମିତି କିଏ କି- ଏ ଦାୟିତ୍ବ ସମ୍ଭାଳିନେବା ? ' ? ସେଇ ବାବୁ ପୁଣି 
ଦିନେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ ଫାଦରଙ୍କୁ ଆସି କହିଲେ, “ ' ଫାଦର୍‌, ଉତ୍ତର ଆସିଗଲା ! ସାହାଯ୍ୟ 
ଆସି ପହଞ୍ଚବ । ଆମେ ନଭେମ୍ବର ଶେଷଯାଏ ଚଳିଯିବା । ତେଣିକି କ'ଣ ହେବ ?”' ଫାଦର୍‌ 
ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ସେମିତି ହସିଦେଲେ । 

ଏମିତି ଏମିତି ଚାଲିଥାଏ | ପିଲାଏ କ୍ଷୀର ଖାଆନ୍ତି, ଫଳ ଖାଆନ୍ତି | ଦିନ ଗୋଟାଏ ବେଳେ, 
ରାତି ଆଠଟା ବେଳେ ଏକାଠି ବସି ଭାତ ଖାଆନ୍ତି ! ତାଙ୍କର ପିନ୍ଧିବା ଉଣା ହୁଏନାହଁ | ଘୋଡ଼େଇ 
ହେବା ଉଣା ହୁଏ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଯନ୍ଧ ନିଆହେଉଥାଏ ଦିନରାତି । ତଥାପି ଫାଦର୍‌ 
ସାମୁଏଲ୍‌ କହନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ଯେଉଁଥୁରୁ ବଞ୍ଚତ ହୋଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ତାହା କେହି ଦେଇପାରିବେ 
ନାହିଁ ! ସେଥପାଇଁ ଗାର ପାଞ୍ଚଟି ପିଲାଙ୍କୁ ସେ ରାତିରେ ତାଙ୍କ ମା' ମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇବାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତି । ସେ ମାଂ ମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ରମ ତରଫରୁ ଅନେକ ସୁବିଧା କରିଦେଇଛନ୍ତି | ସେମାନେ 
ଆସି ପିଲାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ପେହକରି କୋଳେଇ ନିଅନ୍ତି | 

ବଡ଼ଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲା | ଡିସେମ୍ବର ମାସର ଦିନ ପରେ ଦିନ ବିତି ଚାଲିଲା | ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ ନୂଆ ଜାମା ହୋଇପାରୁ ନଥାଏ । ତେଶେ ପ୍ରତିଦିନ ଚଳିବା ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେଉନଥିଲା | 
ଆଗରୁ ପିଲାଙ୍କ ଅନୁଭବକୁ ନ ଆସିଲା ଭଳି ସାମାନ୍ୟ କାଟିରଖି ଯାହା ବଳକା ବାହାର କରିଥୁଲେ, 
ସେଥରେ ପନ୍ଦର ଦିନ ଯାଏ କୌଣସି ମତେ ହୁଏତ ଚଳିଯାଇପାରେ | 

ୟା' ଭିତରେ ଦିନେ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ ଜାମା ଥାକେ ଧରି ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲେ | ତାକୁ ବଡ଼ଦିନ ଯାଏଁ ଲୁଚେଇ ରଖିବା କଥା | ସମସ୍ତେ ବିସ୍ମିତ ହେଲେ- କେମିତି 
ଆସିଲା ? ଫାଦର୍‌ କେଉଁଠୁ ଆଣିଲେ ? ଟିକିଏ ବୁଝିବାରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ଫାଦର୍‌ ପୋଷ୍ଟଅଫିସ୍‌ 
ଜମା ଖାତାରୁ ତାଙ୍କର ସବୁ ପଇସା ଉଠେଇ ଆଣିଛନ୍ତି ! 


ସେ ଆଉ ଜଣେ ୧୮୧ 


ତିନି ଚାରି ଦିନ ଧରି ସବୁ କର୍ମଚାରୀ ଓଳିଏ ଖାଇବା କାଟିଦେଇଛନ୍ତି- ପିଲାଙ୍କର ନିଅଣ୍ଟ ନ 
ହେଉ | ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ଦିନ ଭିତରେ ଅନେକଥର ଟଳିଲା ପରି ସେଇ ଖାଲି ଘରଟିକୁ 
ପଶିଯାଉଛନ୍ତି । ପକ୍ଷୀପରି ନିର୍ମଳ ଦୁର୍ବଳ ମଣିଷଟିଏ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅଖି ଜକେଇ ଯାଇଛି | 
ପଡ଼ିଆରେ ଖେଳୁଥିବା ପିଲାଙ୍କୁ କେହି ଚାହିଁପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସେ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଅଗାଧ ବିଶ୍ବାସକୁ 
ଚାହିଁ ପାରୁନାହାନ୍ତି । 

ବାଇଶ ତାରିଖ ଦିନ ସକାଳୁ ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ପିଲାଙ୍କ କଥା ବୁଝିଦେଇ ବାହାରିଗଲେ 
ପାଖ ସହରକୁ । ଫେରିଲାବେଳକୁ ପିଲାଏ ଖାଇପିଇ ବିଶ୍ରାମ ନେଇଥାନ୍ତି । ଫାଦର୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଅନ୍ୟମାନେ ସମସ୍ତେ ପାଖେଇ ଆସିଲେ ! ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡପୋତି ସେ ବାବୁ ଜଣକ କହିଲେ, 
““ ଫାଦର୍‌, ଏ ଓଳି ସବୁ ଝାଡ଼ି ଝୁଡ଼ି ରନ୍ଧା ହୋଇଗଲା | ଉପର ଓଳିକୁ କିଛି ନାହିଁ । ପଇସାଟିଏ 
ନାହିଁ ବଜାର ସଉଦା ଆଣିବାକୁ ।' 

ଫାଦର୍‌ କିଛି ନକହି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଥାକେ ନୋଟ ବଢ଼େଇଦେଲେ | ଟିକିଏ ହସିଦେଇ 
ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ ସେଇ ଘରଟିରେ ପଶିଗଲେ । ବାବୁ ହିସାବ କରି କହିଲେ ଯେ ଦୁଇଦିନ 
କୌଣସିମତେ ଚନଳିଯିବ- ବଡ଼ଦିନ ରାତିକୁ କିନ୍ତୁ କିଛି ରହିବ ନାହିଁ । 

ତଥାପି ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା ଫାଦର୍‌ ପାଇଲେ କେଉଁଠୁ ?... ଡ଼ାଇଭର୍‌ ଆସି ଚୁପ୍‌ ଚୂପ୍‌ 
କହିଲା ଯେ, ତାଙ୍କର ମାଟିଘର ଏବଂ ବାଡ଼ି ସେ ଜଣେ ଧନୀଲୋକକଙ୍କୁ ବିକ୍ରି କରିଦେଲେ | 

କାଗଜର ନୋଟଗୁଡ଼ିକ ସେ ବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ମହଣ ମହଣ ଭାରି ହେଲା | ହାତ ନଇଁଗଲା | 
ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଗଲା । କେହି ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁପାରୁ ନଥଲେ | 

କଥାବାରତ୍ତୀରେ ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ରହୁଥିବାର ସମସ୍ତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ | 
ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କିନ୍ଧୁ ସେଇ ଆଗଭଳି ନରମ ହସ, କଥା, ସ୍ବେହ ଏବଂ କୋଳାକୋଳି । 

ସେଦିନ ସକାଳୁ ପିଲାଏ ଖରାରେ ଖେଳୁଥାନ୍ତି । ଫାଦର ସେଇ ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଥାନ୍ତି । ପିଲାଟିଏ ଆସି ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଲଟେଇ ହେଉଥାଏ । ପେଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ ବାହାରୁ 
ପଶିଆସିଲା । ନମସ୍ଟାର ଜଣାଇ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ବଢ଼େଇଦେଲା - ସହରରେ ସେଦିନ ରାତିରେ 
ଭୋଜି ନିମନ୍ତ୍ରଣ | କେହିଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକ ଆସୁଥିବାରୁ ଆୟୋଜନ ହୋଇଛି । ବଛାବଛା 
ଲୋକଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ହୋଇଛି । 

ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ନେଇ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରଟିକୁ ଦେଖୁଲେ | ପଢୁଆ ପିଲାଏ ଅକ୍ଷର 
ଚିହ୍ନିଲେ ! ପାଉଲ୍‌ ଆସି ଫାଦରଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କ ବେକକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଗାଲ 
ଆଉଁସିଦେଲା | 

ପିଲାଟିଏ କହିଲା, “ଫାଦର, ତୁମେ ଚାଲିଗଲେ ଆମ ଭୋଜିରେ କିଏ ବସିବ ? 
-ଆମେ ତମ ସାଙ୍୍ ଭୋଜିଖାଇ ଯିବୁ | ” 

ଆଜି ରାତି ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲଙ୍କ ଶେଷରାତି । ଆଜି ଆଶ୍ରମରେ ପ୍ରଥମ ଉପବାସର ରାତି । 


୧୮୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ପିଲାଟିର ଗାଲ ଟିପିଦେଇ ଫାଦର୍‌ ତା” ଅଖକୁ ଅଭୁତ ଢଙ୍ଗରେ ଚାହିଁଲେ । 

ସବୂ ବଡ଼ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ସେ ଦିନସାରା ଖୁସିହେବାକୁ କହୁଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ 
ହସିବାକୁ କହୁଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ କିନ୍ତୁ ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଯାଉଥାନ୍ତି । ସେଦିନ ଶୀତ ନାହିଁ ନଥୁବା ଶୀତ ! 

ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲା । ପିଲାଏ ବଡ଼ପାଟିରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ବୋଲିଲେ- “ହେ ପରମପିତା! 
ତୁମେ ଆମର ଏକମାତ୍ର ଆଶ୍ରୟ । ତୁମେ ଆମର ରକ୍ଷକ ।' ପିଲାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ଅତି ଅତୁତ 
ଶୁଭିଲା ସେଦିନର ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା । 

ସାତଟା ତିରିଶ୍‌ । ସିଷ୍ଟରମାନେ ଇତସ୍ତତଃ ହେଲେ | ପିଲାଙ୍କୁ ଖାଇବା ଘରକୁ ନେବାକୁ 
ସଫାସୁତୁରା କରାଇବା କଥା । କ”ଣ କରିବେ ? ଆଜି ତ ଗୋଟିଏ ଦାନା ବି ଖାଇବାକୁ 
ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଆଖୁରେ ଲୁହ । ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ ସବୁଦିନ ପରି ପିଣ୍ଡାରେ ଚୌକି ପକାଇ 
ବସିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ଫାଦରଙ୍କୁ ଚାହିଁଦେଇ ନିଜ କାମରେ ବାହାରିଲେ | ରୋଷେଇଆ ତା' 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଟେବୁଲ ସଜେଇଦେଲା | ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି ପ୍ଲେଟ ଥୋଇଦେଲା ! ତା' ଆଖୁରେ 
ଲୁହ | ପିଲାଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ତା” ପାଖରେ ଚାମୁଚେ ବି ଖାଦ୍ୟ ନଥୁଲା | 

ଫାଦର୍‌ଙ୍କ ଆଗରେ ଆସି ସେ ବାବୁ ଜଣକ ଠିଆହେଲେ । ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଟୋକାଲୋକ । 
ସେ ଆସି ଠିଆହେଲେ ! ଆଗରେ ଅବୋଧ ଶିଶୁ ଗୁଡ଼ିକ ଟେବୁଲ୍‌ ଚାରିଆଡ଼େ ଘେରି ବସିଯିବେ 
ଅଗାଧ ବିଶ୍ବାସରେ... ତା'ପରେ କ'ଣ ହେବ ? ଏଭଳି ନିଶୁର ପରିହାସ ପାଇଁ କ'ଣ ସେମାନେ 
ଯୋଗ୍ୟ ? 

ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ରକ୍ତ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଥାଏ । ଓଠ ଶୁଖଯାଇଥାଏ | ସେମାନେ ଘଣ୍ଟା 
ଦେଖୁ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ଆଠଟାକୁ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ । ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଜଣେ ପଚାରିଲା-ଫାଦର୍‌, କ'ଣ 
କରିବା ? 

ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ଙ୍କ ସ୍ବରରେ କୌଣସି କମ୍ପନ ନଥୁଲା । “ଯାହା କରି ଆସିଚେ ତା” 
କରିବା !' ?- ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଅଭୁତ ଗୋଟାଏ ହସ । ଗତ ଦୁଇ ଦିନର ମେଘ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓହ୍ଲେଇ 
ଯାଇଥାଏ | ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଦିଶୁଥାଏ ଛୋଟ ପିଲାଟି ମୁହଁଟିଏ ପରି । 

ଫାଦର୍‌ ଉଠିଲେ ଖାଇବାଘର ଆଡ଼େ ଯିବାପାଇଁ ।! ଅନ୍ୟମନେ ବିସ୍ପିତ ଯନ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିଏ, ତାଙ୍କ 
ପନଳେ ପଳେ ଚାଲିଲେ । ପିଲାଏ ଭିତରେ ବସିସାରିଥିଲେ | କଲର୍‌ କଲର୍‌ ହେଉଥିଲେ ! 
ଜଣେ ପାଟିକରି ପଚାରୁଥଲା, ‹  ସିଷ୍ଟର, ଆଜି ଆମର ଭୋଜି ହେବନା- ଫାଦର୍‌ କହୁଥିଲେ ! !' 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହ ଶୀତେଇଗଲା । ଗୋଡ଼ ଝିମିଖାଇଗଲା ¦! ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ଗାଡ଼ିର ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଲା | ଗାଡ଼ି ପଶିଆସିଲା ଭିତରକୁ । ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଓହ୍ଲେଇପଡ଼ି ସିଧା 
ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ନଇଁପଡ଼ି ସମ୍ମାନ ଜଣାଇଲେ । 

““ଫାଦର୍‌, ଆମକୁ କ୍ଷମା4କରନ୍ତୁ ! ଆମର ଯେଉଁ ଭୋଜି ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ହୋଇଥୁଲା ତା” ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଆମର ଅତିଥି ଆସିଲେ ନାହିଁ । ପଚାଶଜଣଙ୍କ ପାଇଁ 


ସେ ଆଉ ଜଣେ ୧୮୩ 


ପ୍ରସ୍ତୁତ ସମଗ୍ର ଭୋଜିଟିକୂ ସେମାନେ ମୋ ହାତରେ ଏଠିକି ପଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି | ଆପଣ ଗ୍ରହଣ 
କରି ପାରିଲେ ଆମେ ନିଜକୁ କୃତାର୍ଥ ମଣିବୁ ।' 

ଫାଦର୍‌ ସେହିଭଳି ଠିଆରହିଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ସ୍ତବ୍ଧ ! ତା'ପରେ ଠିକ୍‌ ଆଠଟାରେ ଭୋଜି 
ଟେବୁଲ ଉପରକୁ ଚାଲିଆସିଲା ! ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ, “ହେ 
ପରମପିତା ! ତୁମେ ହିଁ ଆମର ଏକମାତ୍ର ଆଶ୍ରୟ ! ତୁମେ ହିଁ ଆମର ଏକମାତ୍ର ରକ୍ଷକ ! 

ପିଲାଏ ସକାଳର ପକ୍ଷୀପରି କଳରବ କରିଉଠିଲେ | ଭୋଳିର ତୁଳନା ନାହିଁ । ବଡ଼ମଣିଷଙ୍କ 
କାହାରି ଆଖରେ ଲୁହ ବାଧା ମାନୁନଥାଏ | ଏତିକିବେଳେ ପେଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ ଟେଲଗ୍ରାମ୍ଟିଏ ଆଣି 
ଫାଦର୍‌ଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା | ସେ ଆସ୍ତେ ଉଠି ସେଇଟିକୁ ବାବୁଙ୍କୁ ଧରାଇଦେଇ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ | 

ବଡ଼ମଣିଷମାନେ ଏକାଠି ରୁଣ୍ଡହୋଇ ସେ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟିକୁ ପଢ଼ିଲେ | ସେଥିରେ ଲେଖାଥୁଲା, 
“* ତାର ଯୋଗେ ଆପଣଙ୍କ ସଂସ୍ଥା ହିସାବକୁ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଜମା ଦିଆଗଲା |! -ସେଇ ପୁରୁଣା 
ବନ୍ଧୁ-”' 

...ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଶ୍ଡେଇବାକୁ ଏ ଦୁର୍ବଳ ଗୋଡ଼ରେ କ'ଣ ବଳ ଅଛି ? ଆମେ ଏମିତି 
କିଏ କି ? 


ଖଡ଼ିଆଶୋଳର ଜହ୍ନ 
ସାତକଡ଼ି ହୋତା 


ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ବର୍ଷ ପରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଆମ ଗାଆଁ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଖୋଲିଥୁବା କ୍ଷତି ପୂରଣ 
ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚଲି, ସେତେବେଳେ ମୋର ଧାରଣା ନଥିଲା ଯେ ପାଶୋରି ଯାଇଥିବା ଅନେକ 
ଘଟଣା ପୁଣି ମନେ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ପୁଣି ଭେଟିବି । ସୁବର୍ଣ୍ତରେଖାର ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତ 
ପାଣି କେନାଲ ସାହାଯ୍ୟରେ ଆଣି ଜଳସେଚନର ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଯୋଜନା 
ଏବେ ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଉଛି । ସେଇ କେନାଲ ଆମ ଗାଁ ଦେଇ ଆଗକୁ 
ଯାଉଥିବାରୁ କେବଳ ଆମର ନୁହେଁ ଅନେକ ଚାଷୀଙ୍କର ଜମି ଏଥୁପାଇଁ ସରକାର ଆକୁଆର 
କରିଛନ୍ତି । ସେଇ ବାବଦରେ ଜମି ହରାଇଥିବା ଚାଷୀମାନଙ୍କୁ କ୍ଷତିପୁରଣ ଦେବାପାଇଁ ଗାଁ 
ହାଇସ୍କୁଲରେ ଅସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ଏକ କ୍ଷତିପୂରଣ ଅଫିସ ଖୋଲିଛି । 

ମୁଁ କେ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳେ ଅଫିସର ନଥଲେ; ସେ ବୁଣମରା ଗାଁକୁ ସେହି 
ସଂଜ୍ରାନ୍ତରେ ଯାଇଥୁବାର କହିଲେ ରେଭିନିଉ ଇନିସପେକ୍ଟର । ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା 
ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟଗତି ନଥୁଲା । ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସର ଟାଣୁଆ ଖରା ସହିତ ଗୁଳୁଗୁଳି ହେଉଥଲା | ଦେହରୁ 
ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଝାଳ ବହୁଥାଏ ¦ ହାତରେ ଥିବା ଖବର କାଗଜ ସାହାଯ୍ୟରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଯେତେ 
ପଙ୍ଖା କଲେ ବି ସଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁନଥୁଲି । ପିଠିରେ ଓ କାଖ ତଳେ ମୋ ସାର୍ଟ ଓଦା ହୋଇ 
ଯାଇଥୁଲା ଝାଳରେ | କ୍ରମଶଃ କ୍ଷତିପୂରଣ ନବାପାଇଁ ଆସୁଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କର ଭିଡ୍‌ ବଢ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଲା ଏବଂ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଚାଲିକରି ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସିବାକୁ ଯାଉଛି, ଏପରି ସମୟରେ 
ସ୍ୁଲର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ପାଣିବାବୁ ଡାକିଲେ ତାଙ୍କ ଅଫିସ ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ | ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ଅଫିସ କୋଠରୀରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ ପଙ୍ଖା, ଅନ୍ୟତ୍ର ନାହିଁ । ମୋତେ ସେଠାରେ 
ବସେଇ ଦେଇ କହିଲେ, ବଡ଼ ଗରମ, ତା’ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୁଳୁଗୁଳି... 

ତଥାପି ଅଫିସର କେହି ନଥବାରୁ ମୁଁ କିଛି ସମୟ ପଙ୍ଖା! ଆଗରେ ବସି ତାପରେ ଠୁଳ 
ହୋଇଥବା ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବୁଲିଲି, ମୁଁ ସେଇ ଗ୍ରାମର ଲୋକ ହୋଇଥିଲେ ବି ମୋତେ 
ଚିହ୍ନିବା ପରି କେତେଜଣ ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନାଉ ଥିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । ମୁଁ ବାହାରେ ଦୀର୍ଘକାଳ 
ରହିଯିବା ପରେ ଯେ ଗାଁ ଜୀବନଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଛି, ଏହା ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି | 
ମୁଁ ଯେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖିଲି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ପାଞ୍ଚସାତ ଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଅନ୍ୟସବୁ 
ଅଚିହ୍ନା, ଅପରିଚିତ । 


ଖଡ଼ିଆଶୋଳର ଜହ୍ନ ୧୮୫ 


ମୁଁ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ସହିତ କଥାଭାଷା ହେଉଥଲା ବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଯେ ମୋ ଉପରେ ଜଣେ 
ସ୍ତୀଲୋକର ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ । ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାକ୍ଷଣି ସେ ମୁହଁକୁ ତଳକୁ କରିଦେଲା, କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ସେଇ ପଲକରେ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲି ଯେ ସେଇ ସ୍ତ ଲୋକଟି ସାମାନ୍ୟ ସାଧାରଣ ନୁହେଁ, 
ତା” ଭିତରେ ପଦାକୁ ଫୁଟିବା ଭଳି ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଅଛି । ମୋତେ ଜଣେ କହିଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ 
ତମେ ଚିହ୍ନି ପାରୁନଥବ; ତାର ବାପା କିନ୍ତୁ ତୁମ ବାପାଙ୍କର ନିଜଲୋକ । ଯଦୁ ନାଇକ ନାମ 
ମନେଥବ ନିଶ୍ଚୟ |! 

ଅଜଗର ପରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଥବା ସୃତି କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା ଏବଂ ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ 
ଛାଡ଼ି ଆସିଥିବା ଅନେକ ମୁହଁ ମଧ୍ଯରୁ ଯଦୁ କକେଇ ମୁହଁଟି ଅବିକଳ ଭାସି ଉଠିଲା ମୋ ଆଖି 
ଆଗରେ । ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଫୁଟ୍‌ର ବେଶ୍‌ ଶକ୍ତି ସମ୍ପନ୍ନ ପୁରୁଷ, କୁଞ୍ଜ କୁଞ୍ଆ ଘନକୃଷ୍ଣ ବାଳ, 
ଚିକ୍କଣ କଳା ଦେହ | ମୁହଁରେ ମନେରଖିବା ଭଳି ନିର୍ଲିପ୍ତ ସରଳତା | ଆମ ଘରେ ମୁଲ 
ଲାଗୁଥିଲେ ବି ସେ ଥଲେ ବାପାଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଶ୍ଵାସୀ ଏବଂ ଆପଣାର ଲୋକ |! ସେଥପାଇଁ 
ଆମେ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ବି ବୂଲୁଥିଲୁ, ସେ ଆମପାଇଁ ଗଛରୁ କୋଳି ପାରି ଦେଉଥିଲେ, ବଣରୁ 
କେନ୍ଦୁ, ଜାମୁକୋଳି ତୋଳି ଆଣୁଥିଲେ । 

ମୁଁ କହିଲି ହଁ, ସବୁ ମନେ ପଡ଼ୁଛି | ବହୁକାଳ ହେଲା ଦେଖିନି ତାଙ୍କୁ... କେମିତି ଦେଖନ୍ତି ? 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ଏଥର | ସେ କହିଲା, ଦଦେଇ (ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଦଦେଇ ଡାକେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ) ଚାଲି ଗଲା ପରେ ସେ ବି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ, ବସିବା କାଗାରୁ ଉଠିଲେ ନାହିଁ, କେବଳ 
ଚାହିଁ ରହିଲେ ଆକାଶକୁ । ସେଇ ଆକାଶ ଉପରେ କୁଆଡ଼େ ସ୍ଵର୍ଗ । ସେଇଠି ଦେବତାମାନେ 
ରହନ୍ତି । ବାପାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ଦଦେଇ ସେଇ ଜାଗାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି | କିନଧୁ କେଉଁ ତାରାଟି 
ଦଦେଇ ତାହା ସେ ଖୋଜୁଥୂଲେ ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ । ରାତି ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ଛଅମାସ 
ଗଲାନାହିଁ, ଡକାଡକି ହେଲା ପରି ଚାଲିଗଲେ ସେ ବି । ଗଲା ବେଳେ କିନ୍ତୁ କହିଗଲେ ଯେ 
ସେ ବି ଦଦେଇଙ୍କ ପାଖାପାଖି ରହିବେ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ତାରା ହୋଇ ଦେଖାଦେବେ ଆକାଶରୁ ! 
ମୁଁ ତ ସେଇଦିନୁ ଖୋଜୁଛି ଦୁହିଙ୍କ... ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ତାରା... ସମସ୍ତେ ସମାନ ଦିଶନ୍ତି... କିନୁ 
ତଥାପି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ଦଦେଇ ବଡ଼ ତାରାଟିଏ ଏବଂ ବାପା ଛୋଟ ତାରାଟିଏ ହୋଇ 
ପାଖାପାଖି ଅଛନ୍ତି ସେଠାରେ.. ମୁଁ ଚିହ଼ି ପାରିଲି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେଇମାନେ ତ ଚିହୁଥବେ, 
ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଥିବେ | 

ଲକ୍ଷ୍ମୀର କଥାରେ କି ସମ୍ମୋହନୀ ଶକ୍ତି ଥଲା କେଜାଣି ମୁଁ ଏକ ମନରେ ଏକ ଲୟରେ 
ଶୁଣୁଥିଲି... । I 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ତୁ କ”ଣ କରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ... ତୋ ଶାଶୁଘର କେଉଁଠି- ସ୍ବାମୀ ଓ ପିଲାମାନେ ଭଲ 
ଥବେ ନିଶ୍ଚୟ... | 

ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ନୀରବ ରହିବାକୁ ଶ୍ରେୟ ମନେ କଲା | ମୋ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା 


୧୮୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ହୋଇଥବା ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ, ସେ ଅନେକ କଥା ବାବୁ- ସମୟ ହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଜେ 
କହିବ... । 

ଅଫିସର ଫେରିବା ପରେ ଚହଳ ଗହଳ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା | ପାଖ ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରୁ ଜମିର 
କ୍ଷତିପୁରଣ ନବାପାଇଁ ଅନେକ ଲୋକ ଆସିଥୂଲେ ! ମୋ ପାଳି ପ୍ରଥମେ ପଡ଼ିବାରୁ କ୍ଷତିପୂରଣ 
ଟଙ୍କା ନେଇ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏବଂ ଖଡ଼ିଆଶୋଳ ଗାୀଲୋକଙ୍କର ପାଳି ଆସିବାକୁ 
ଡେରିଥାଏ ବୋଲି ସେମାନେ ଇଉକାଲପଟାସ ଗଛମୂଳେ ବସି ଥାଆନ୍ତି । 

ମୁଁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି, ତିନି ଚାରୋଟି ଇଉକାଲପଟାସ ଓ କେତେ ଝାଡ଼ ବେଗୁନିଆ ଗଛ 
ଛଡ଼ା ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଉ କିଛି ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସକୁଲହତା ଫାଙ୍କା ପଡ଼ିଛି, ବାହାର ପଡ଼ିଆଟି 
ଫାଙ୍କା | ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଏଇ ନଗ୍ନ ରୂପ ଦେଖି । ଅଥଚ ମୁଁ ପିଲା ଥିଲାବେଳେ ଠିକ୍‌ ଏଇ 
ସ୍ଥାନରେ ଥଲା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଆମ୍ଭ ତୋଟା ଏବଂ ତାପରେ ପରେ କେନ୍ଦୃ ଜାମୁକୋଳି, ଶାଳ 
ଓ ଅସନ ଗଛ | ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଜଙ୍ଗଲ | ଗାଁ ଗୁଡ଼ାକୁ ବୃଶାଳ ଗଛ ଘେରି ରହିଥିଲା ବୋଲି 
ମାଟି ଝାଟି ବା ଚାଳ ଛପର ଘରଗୁଡ଼ାକ ଆଖିରେ ପଡ଼ୁ ନଥୁଲା, ଗାର ଲଜା, ସୁଖ ଦୁଃଖ ସବୁ 
ଲୁଚି ରହୁଥିଲା ଗଛଲତାର ଉହାଡ଼ରେ; ଆଜି କିନ୍ତୁ ଅଲାଜୁକୀ ସ୍ତୀ ବସନ ଭୂଷଣ ଛାଡ଼ି ଦାନ୍ତ 
ନିକୁଟି ହସିବା ପରି ଦିଶୁଛି ପୃଥିବୀ | 

ପାଖ ଆଖ ପାଞ୍ଚ ସାତଟା ଗାଁରୁ ଲୋକ ଆସିଥୂଲେ ଜମିର କ୍ଷତିପୂରଣ ନବା ପାଇଁ । ଗାଁ 
ଛାଡ଼ି ସହରବାସୀ ହେଲା ଦିନୁ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଗାଁର ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି କେବେ ଦେଖି 
ନଥ୍‌ୁଲି ମୁଁ । ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ଓ ଦୁଃଖ ସୁଖ ହେବା ପାଇଁ ଗୋଟେ ଭଲ ସୁଯୋଗ ପାଇ ଗରମ ଓ 
ଗୁଳୁଗୁଳିକୁ ବେଖାତିର କରି ମୁଁ ଅଟକି ଗଲି | 

କଳାବାଡ଼ିଆ, ଖଡ଼ିଆଶୋଳ, କେନ୍ଦୁଡ଼ିହା, ଜଗନ୍ନାଥଖୁଣ୍ଟା, ପୁନାସିଆ ପ୍ରଭୃତି ଗାଆରୁ ଆସିଥିବା 
ଲୋକମାନେ ବେଶୀ ଭାଗ ସାନ୍ତାଳ ଓ ଖଡ଼ିଆ ଶ୍ରେଣୀର | ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଭାଗ ଚାଷୀ, 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ଅନ୍ୟ ଜାତିର । ଲୋକମାନେ ଯେ ଗରିବ ଏହା ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ବୁଝି 
ହୁଏ | 

ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗଳ୍ପ କରୁଥିବା ଦଳେ ଲୋକଙ୍କୁ କହିଲି ସରକାର 
ଗରିବମାନଙ୍କର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଅନେକ କାମ କରୁଛନ୍ତି, ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆହେବା ଲାଗି କାମ 
ଧନ୍ଦୀ ଯୋଗାଇ ଦେଉଛନ୍ତି, ରଣ ଦେଉଛନ୍ତି, ତୁମ ଗାଁର ଲୋକେ ବି ଉପକୃତ ହେଉଥୂବେ ! 
ଜଣେ କହିଲା, ଆମେ ଖଡ଼ିଆଶୋଳରେ... | 

—ତୁମ ଗାଆଁରେ କଅଣ ହୋଇଛି କୁହ... 

—କଅଣ ଆଉ ହେବ ଆଜ୍ଞା... ବଣଜଙ୍ଗଲ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି | ପଶୁ ପକ୍ଷୀ ବିରଳ 
ହୋଇ ଗଲେଣି | ମୂଲ ଲାଗି ବଞ୍ଚବା କଥା | ନାମକୁ ମାତ୍ର ଯାହା ଜମିଥିଲା ସେ ବି ସରକାର 
ନେଇଗଲେଣି, କେନାଲ ତିଆରି ହେବ... | 


ଖଡ଼ିଆଶୋଳର ଜହ୍ନ ୧୮୭ 


ମୁଁ କହିଲି, ଇମିତି ହୁଏ । ଦେଶର ସମୁହ ସ୍ଵାର୍ଥ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ସ୍ବାର୍ଣଗୁଡ଼ାକୁ ବଳି ଦବାକୁ ହୁଏ । ତୁମ କେତେଜଣଙ୍କର ଜମି ଚାଲିଗଲା ସତ କିନ୍ତୁ କେନାଲ 
ପାଣି ଜମିରେ ମାଡ଼ିଲେ ଦୋଫସଲି ତିନିଫସଲି ହେବ ଏଇ ଜମି ! ଶସ୍ୟଭଣ୍ଡାର ହେବ ଏଇ 
ଅଞ୍ଚଳ | 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ କାହାପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା, ଆଗକୁ ଆସି କହିଲା; ଆମର ଯାହା ଥୁଲା ସବୁ 
ସରିଗଲା ଯେ ବାବୁ । ଟଙ୍କା ସିନା ମିଳିବ, ଜମି ମିଳିବ କୋଉଠୁ ? 

ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ହାର୍ନମାନି କହିଲି, ସରକାର ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ଥଇଥାନ 
କରିବେ ନିଶ୍ଚୟ | ଆଇ.ଆଇ.ଇ.ପି. ପ୍ରଭୁତି ଅନେକ ଯୋଜନା ଚାଲିଛି | ତୁମ ସବୂଠାରୁ 
ଗରିବ ଲୋକ ସାହାଯ୍ୟ ପାଉଥିବ ନିଶ୍ଚୟ, ଅନ୍ୟମାନେ କାମ ବି ପାଉଥିବେ... 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହସିଲା ମ୍ଳାନ ହସ । ସେଇ ହସର କୂଳ ସେପାଖରେ ମରୁଭୂମି ପରି ନିରାଶାର ଦୁମି 
ଯେ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ବ ଇଲାକା ମାଡ଼ି ରହିଛି ତାହା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେ କିନ୍ତୁ କହିଲା ତିରଶ 
ବର୍ଷ ପରେ ଆସୁଛି ବୋଲି କହୁଥିଲେ ଏଇନେ । ମୋର କେତେ ବୟସ ହେବ କେଜାଣି । 
ଯୁଗ ବିତିଯିବା ପରି ଲାଗୁଛି । ତମେ ଟିକେ ଆମ ଗାଁ ଆଡ଼େ ଆସନ୍ତନି ବାବୁ... ନିଜ ଆଖିରେ 
ଦେଖି ଆସନ୍ତ... । 

ମୁଁ ଏକାଥରେ ରାଜି ହୋଇଗଲି | 

ଯଦୁ କକେଇଙ୍କ ଗାଁକୁ କେତେଥର ଯାଇଛି ପିଲାଦିନେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବା ବାପାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ! ଆଜି ପୁଣି ସେଇ ପୁରୁଣା ଦିନର କେତେ ଅଲିଭା ସୃତି ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି ! 

ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ସେତେବେଳେ ଏଗାର ବାଆର ବରଷ ହେବ, ମୋତେ ହୋଇଥାଏ ପନ୍ଦର | 
ଖଡ଼ିଆଶୋଳ ଗାଁକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ବନ୍ଧ ପଡ଼େ | ସେଇ ବନ୍ଧ ମୟୂରଭଞ୍ଜର 
ପ୍ରଜାବତ୍ଥଳ ମହାରାଜା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ତିଆରି କରାଇ ଥିଲେ ବୋଲି କହନ୍ତି ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଲୋକେ । 
ବାଟରେ ପଡ଼ିଲା ଅଣଓସାରିଆ ରେଳପଥ ! ଆଜିଯାଏ ସେଇ ରେଳପଥ ରହିଛି, ଯନ୍‌ ଅଭାବରୁ 
ଭଙ୍ଗାଦଦରା ହେଲେ ବି ଝମାଝମ୍‌ ଚାଲେ ରେଳଗାଡ଼ି ଗାଁର ଲାଜକୁଳି ନୂଆ ବୋହୂପରି | 

ମୋର ମନେ ଅଛି ଆଜିଯାଏ ଦିନକର କଥା | 

ଜଙ୍ଗଲ ବୁଲି ଯାଇଥିଲୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ- ଯଦୁ କକେଇ, ମୁଁ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତା' ଭାଇ ସୁନ୍ଦରା ଓ 
ଗାଁଆରେ ଥବା ତାଙ୍କ ଲେଖା ଯୋଖା ମାମୁଁ ପୁଅ ଭାଇ ମକରା | ଠାକୁରାଣୀ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ 
ଉଠିବା ବେଳେ କେନ୍ଦୁ ଗଛରୁ କେନ୍ଦୁ ପାଇଲୁ, ଜାମୁକୋଳି ଗଛରୁ ଜାମୁକୋଳି ତୋଳିଲୁ, ଆଉ 
କୁରୁଚି ଫୁଲର ବାସନା ଶୁଫ୍ଦିଲୁ । ଠାଏ ମୁଁ କେମିତି ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲି । କିନ୍ତୁ ବାଟବଣା 
ହୋଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ହାତରେ ଗୁଛାଏ କୁରୁଚି ଫୁଲ ଧରି ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଆସୁଥିବାର ଦେଖି ମୁଁ ସାହସ 
ପାଇଲି | ସେ ହସିଦେଇ କହିଲା, ବଣଭିତରେ ଭାଲୁ ଅଛି, ଆହୁରି ଅଛି ଅଜଗର ! 

ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ମୟୂର ଡାକ ଦବାରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲା ଏଇ ଡାକର ଅର୍ଥ ବୁଝି ପାରୁଛ ? 


e୧୮୮ ସ୍ଵାଧୀନୋଉର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ମୁଁ କହିଲି ନା - 

ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ଚିତା ଲୁଚି ରହିଛି- । 

ତା” କଥା ଶୁଣି ମୋର ସର୍ବୀଙ୍ଗରୁ ଝାଳ ବୋହିଗଲା ଭୟରେ । 

ସେ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଆଶ୍ବାସନା ଦେଇ କହିଲା, ନାଇଁ ମ, ତମକୁ ଡରେଇବା ପାଇଁ ଏମିତି 
କହୁଥୁଲି ନା- 

ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନଥାଏ | 

ସେ ମୋ ହାତକୁ କୁରୁଚି ଫୁଲଗୁଡ଼ା ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା, ତମେ ଏଇ କୁରୁଚି ଫୁଲ ପରି 
ବାସୁଥୁିବ ସବୁଦିନ... 

ମୋ ତୁଣ୍ଡରୁ ଖସିଗଲା, ଆଉ ତୁ ? 

ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି କହିଲା- ଫୁଲ ତ ଅନେକ କିସମର, କିନୁ ସବୁ ଫୁଲର କି 
ବାସ୍କୀ ଥାଏ... 

ଆଜି ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି ସବୁ । ସେ ଦିନର କିଶୋରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଲାଜମିଶା ମଧୁର ହସ 
ପାର୍ବଣପରି ବର୍ଣ୍ଠାଢ଼୍ୟ । 

ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଜି ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ନିରଞ୍ଜନା ଦୁଗା ପ୍ରତିମା ପରି । ସେ 
ଦିନର ସେଇ ମଧୁର ଚପଳତା, ନୂଆ ହୋଇ ଫୁଟୁଥିବା ଫୁଲର ସ୍ବିଗ୍ଧ ମଧୁରତା ଆଖିରେ 
ପଡୁନି ଆଉ; ତା ଜାଗାରେ ବୟସର ସୀମା ଡେଇଁ ଅବେଳରେ ଶୀତ କାକର ଖରା ବର୍ଷୀର 
ମାଡ ଖାଇ ଖାଇ ସେତା ପଡ଼ି ଆସୁଥବା ଲଣ୍ଡା ବରଗଛ ପରି ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ଥୁବା 
ଏକ ରୂଢ଼ ବାସ୍ତବତା | 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲା, କିନୁୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ଡେରି ହୋଇପାରେ ବାବୁ... | 

ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ଖଡ଼ିଆଶୋଳର ଜହ୍ନ ଦେଖିବା ଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲି ଅଧୀର 
ଆଗ୍ରହରେ । 

କ୍ଷତିପୂରଣ ନେଇ ତା ଗାଁର ଲୋକମାନେ ଫେରିବା ବେଳକୁ ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଗଲା | ଜ୍ୟେଷ୍ଠ 
ମାସର ପଡ଼ନ୍ତା ଅପରାହ୍ଧର ଆଲୋକରେ ସେତେବେଳକୁ ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ଖେଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥିଲା ଦକ୍ଷିଣା ପବନ ! 

ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଗାଁ ଲୋକେ ଆଗେ ଆଗେ, ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ସେ ଏବଂ ସବା ପଛରେ ମୁଁ | 

ଖଡ଼ିଆଶୋଳ ଗାଁ ମୁଶ୍ଡରେ ଯେଉଁ ବଟଗଛ ଥୁଲା ତାହା ଆଉ ସେଠାରେ ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲି ଯେ କେତେ ବର୍ଷ ତଳେ ପ୍ରବଳ ବାତ୍ୟାରେ ସେଇ ପୁରାତନ ବଟଗଛ ଉପୁଡ଼ି 
ପଡ଼ିଥିଲା । ସେଇ ଗଛର ଓହଳଗୁଡ଼ାକର ଆଢ଼ୁଆଳରେ ପିଲାଦିନେ ମୁଁ ଯେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସହିତ 
ବୋହୂବୋହୂକା ଖେଳିଥୁଲି; ସେଇଗଛର ଡାଳରେ ଚଢ଼ି ଡାଳ ମାଙ୍କଡ଼ି ଖେଳିଥଲି ତାହା ଆଜି 
ଭାବିଲେ ମନ ଉଚ୍ଚକିତ ହୋଇଯାଏ । 


ଖଡ଼ିଆଶୋଳର ଜହ୍ନ ୧୮୯ 


ବଟଗଛ ମୂଳେ ଥବା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଉନ୍ନତି ହୋଇଛି | ସେ ଗଛରେ ଡାଳତଳେ 
ଖରାବର୍ଷା ସହ୍ୟ କରି ବିରୀଜୁଥିଲେ ଆଗେ, ଏବେ ଚାରିଟା ବାଉଁଶ ପୋତି ଉପରେ ନଡ଼ାଛପର 
କରାଯାଇଛି, ଅତି ନିକଟରେ କୂଅଟିଏ ଖୋଳାଯାଇଛି | 

ସେଇ କୂଅ ପାଖରେ ପହଞ୍‌ ମୁଁ କିନଧୁ ନିରାଶ ହେଲି । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲା, ଏଇ ଗୋଟେ କାମ ହୋଇଛି ଗତ ତିରିଶ ବର୍ଷରେ । ସରପଞ୍ଚର ପୁଅ 
ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ ଟଙ୍କା ନେଇଥିଲା କୂଅ ଖୋଳିବା ପାଇଁ | ଅଧାକାମ ମାଗଣାରେ କରିଥଲେ 
ଗାଁ ଲୋକେ, କିନୁ ସେ ରାଘବ କାଳିଆ... କୂଅ କାମ ପୂରା ନ କରି ସବୁ ପଇସା ନେଇଗଲା | 
ନନ୍ଦ ବନ୍ଧା ଅଧାରେ ଥଲା, ଦୁଇଟା ବରଷ ନଯାଉଣୁ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଗାଆ ଲୋକେ ନିଜ 
ଉଦ୍ୟମରେ ମରାମତି କରିଛନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ପାଣି ଅକୂଳାଣ ହୁଏ ଖରାଦିନେ । 

ନଳକୂଅ ବସିନି ତୁମ ଗାଁରେ ? 

-ନା 

ସଡ଼କ ଆସିନି ? 

-ନା 

ବିଜୁଳି ? 

— ଅନ୍ଧାରରେ ରହି ରହି ଅନ୍ଧାରଟା ଦେହସୁହା ହୋଇ ଯାଇଛି ବାବୁ... ଆଲୁଅ ବାଧ୍ୂବ 
ଆଖିକୁ... । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ତାଛଲ୍ୟ କରି କହିପାରେ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଲି ସେଇ ପ୍ରଥମେ | ଅଥଚ 
ସେ ଆମ ଗାଁ ସ୍କୁଲର ତୃତୀୟ ସାରି ଆଉ ପଢ଼ି ପାରିନି । ଗାଁ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଜାଣିଲି ସେ ସ୍କୁଲ 
ଏବେ ବି ହୋଇନି, ଗାଆ ଲୋକେ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ ଦେଇ ଥକିଗଲେଣି ! 

ସେଇ ଝାଟି ମାଟିର ଘର । ଚିତ୍ର ପ୍ରାୟ ପୂର୍ବ ପରି । କିନ୍ତୁ ଗାଆ ଚାରିପାଖରେ ଥବା 
ଅରଣ୍ୟ ଆଉ ନାହିଁ । 

ଏବେ କିପରି ଚଳୁଛୁରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ? ପଚାରିଦେଲି ମୁର୍ଖ ପରି | 

ସେ କହିଲା, ଆଖିରେ ଦେଖିଯାଅ ସବୁ... | 

ମୁଁ ବୁଲି ବୁଲି ଆଖିରେ ସବୁ ଦେଖିଲି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଯାହା ଜାଣିଲି ତାହା ମୋତେ 
ଚମକାଇ ଦେଲା ! 

ଲକ୍ଷ୍ମୀର ବାପା ମରିଯିବା ପରେ ତା ମା'ବି ମରିଗଲା ମକରଦିନ | 

ମକର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ପର୍ବ ଏ ଅଞ୍ଚଳର | ମହୁଲ ପିଠା କରିଥଲା ତା ମା” ପରିବାର 
ପାଇଁ | ରାତି ଉଜାଗର ରହି ଚୂଡ଼ା କୁଟିବା ବେଳେ ଢେଙ୍କି ହାତରେ ପଡ଼ିଗଲା ଯେ ଡାହାଣ 
ହାତଟା ଜଖମ ହୋଇଗଲା | ତା'ପରେ ହେଲା ଜ୍ଵର । ସେଥବରୁ ଆଉ ବରିଲାନି ବୁଢ଼ୀ । 
ମାସେ ଭୋଗି ଚାଲିଗଲା । ଡାକ୍ତରଖାନା ପାଞ୍ଚକୋଷ ଦୂରରେ । ତଥାପି ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 


୧୯୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତଉର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ନେଇଗଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ, କିଜୁ ପଇସା ଅଭାବରୁ ଚିକିତ୍ସା କରାଇ ପାରିନଥିଲା | ସେଇ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୀତ ରାତିରେ ରୋଗିଣୀ ମାଆକୁ ଧରି ଶୋଲଇଥୂଲା ବେଳେ ଭଲ ଚିକିତ୍ସା କରି ତା 
ମାଆକୁ ଭଲ କରିଦବାର ଲୋଭ ଦେଖାଇ ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଯେତେବେଳେ ବଳାକ୍ରାର କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ; ସେତିକିବେଳେ ତାକୁ ହାତର ପିତଳ ଖଡ଼ୁ ମାଡ଼ରେ ଲହୁ ଲୁହାଣ କରିଦେଇ 
ମାଆକୁ ନେଇ ପୁଣି ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସିଥୁଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ | କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଣିନଥଲା ଯେ ସେଇଠି ତାର 
ଅନ୍ତ ନୁହେଁ, ଥାନାରେ ମିଛରେ ଯେଉଁ ଚୋରି ଅଭିଯୋଗ କରିଥିଲେ; ତା” ନାମରେ ତାହାରି 
ଇନକୁଆରୀ କରିବାକୁ ଆସି ତାକୁ ବାନ୍ଧି ନେଇଥିଲା ପୋଲିସ । ହାଜତରେ ସାତଦିନ ରଖି 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ ସେମାନେ । ସେ ବର୍ଷ ମକର ଆଉ ମାନିନଥିଲେ ସେମାନେ । 

ରୁଦ୍ଧ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଶୁଣୁଥିଲା ବେଳେ ମୁଁ କହିଲି, ତା' ପରେ ? 

ମୋର ବି ଆଶା ଥୁଲା, ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା ବାବୁ... କିନୁ ସବୁ ଧୂଳିଘର ପରି ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା ! 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବାହା ହୋଇନି । ବାହା ହେବାକୁ ସମୟ ପାଇନି, ସୁଯୋଗ ବି ହୋଇନି । 

ତୁ ଭୁଲ କଲୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିକାର ନିଜକୁ ନିଗୃନହୀତ କରି କରାଯାଏ ନାହିଁ | ତୋ 
ଜୀବନ ବ୍ୟର୍ଥ ନକରି ତୁ ଲଢ଼ି ପାରି ଥାଆନ୍ତୁ... | 

ସେ କିନ୍ତୁ ଯାହା କହିଲା ଏହାର ଉତ୍ତରରେ ତାହା ଆହୁରି ଚମକପ୍ରଦ ! 

ମନର ମଣିଷ ନ ପାଇଲେ ଆମ ଜାତିରେ କେହି ବାହା ହୁଅନ୍ତିନି ବାବୁ... | 

—ତୋର ମନର ମଣିଷ ଜନ୍ଧ ହୋଇଥିବ ନିଶ୍ଚୟ | 

ହଁ ହନ୍ମ ହୋଇଛି... ଏବେ ବି ଅଛି । କିନୁ ଆକାଶର ଜହ୍ନ ପରି ବହୁତ ଦୂରରେ | 

—ତୁ ଏକା ଏକା ସାରିଦବୂ ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ । 

—ଏକା ନୁହେଁ ବାବୁ, ମୋ ଚାରିପାଖରେ ଏତେ ଲୋକ, ଏତେ ଶବ୍ଦ | ଏଇ ଲୋକଗୁଡ଼ା 
ନ ଖାଇ ବି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚି ପାରନ୍ତି ବାବୁ | ଚିକିତ୍ସା ନ ପାଇ ବି ରୋଗକୁ ଜୟ କରି ପାରନ୍ତି । 
ଦେଖୁନ ପିଇବା ପାଣି ମାଠିଏ ପାଇଁ ଷ୍ଟେସନ ବନ୍ଧକୁ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ଅଥଚ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହିରେ 
୭ଟା ନଳକୂଅ | ସେଥିରୁ ଗୋଟେ ଆମ ଗାଁଆରେ ବସେଇ ଥଲେ ଚଳି ନଥାନ୍ତା ? 

ଦୁଃଖକୁ ବାଣ୍ଡିକୁଣ୍ଡି ନେଲେ ତାହା ସୁଖରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ ରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ସେଇ 
ମହାନତା ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହିରେ ନାହିଁ କି କରଣ ସାହିରେ ନାହିଁ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀର କାହାଣୀ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ମୁଁ ଚାଲିଲି ତା ପଛେ ପଛେ । ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡର ପୂର୍ବ ଦିଗରେ 
ଠାକୁରାଣୀ ପାହାଡ଼କୁ ଲାଗି ନୂଆ ହୋଇ ବଢୁଥିବା ଗଛମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇ କହିଲି, 
ଚାରିଆଡ଼େ ସରିଯାଉଥିବା ବିଭବର କରୁଣ ରୂପ, ଅଥଚ ଏଇ ଖଣ୍ଡକ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର, ଏତେ 
ସବୁଜ... | 

ସୁନ୍ଦରା କହିଲା, ଇଏ କିନୁ ସରକାର କରିନି ବାବୁ ! ମୋ ଭଉଣୀ ନିଜ ହାତରେ କରିଛି । 

ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ ବୋକାପରି ଅନେଇଲି । 


ଖଡ଼ିଆଶୋଳର ଜହ୍ନ ୧୯୧ 


ସୁନ୍ଦରା କହିଲା ଯେ, ଠାକୁରାଣୀ ପାହାଡ଼ ଲଣ୍ଡା ହୋଇଯିବା ପରେ ଆଖି ଆଗରେ ମେଘ 
ଚାଲିଯାଏ ଉତ୍ତର ଦିଗରେ ବର୍ଷୀ ନ କରି । ଇମିତି ଲାଗି ରହିଲେ ଏଇ ଦେଶ ମରୁଭୂମି 
ହୋଇଯିବ | ସେତେବେଳେ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଏଠାରେ ରହୁଥିବା ଲୋକମାନେ ଯିବେ କେଉଁ 
ଦେଶକୁ | 

ମୋତେ ଖୁସି ଲାଗୁଆଏ ଶୁଣିବା ପାଇଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତୃତୀୟରୁ ଚତୁର୍ଥକୁ ଯାଇ ନାହିଁ, ସହର 
କେବେ ଦେଖି ନାହିଁ, ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଠୁଆ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ନାହିଁ, ନେତାମାନଙ୍କର ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ଭାଷଣ ବି ଶୁଣି ନାହିଁ । ତଥାପି ସେମାନେ ଯାହା ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି, କାମରେ କରି ଦେଖାଇବା 
ପାଇଁ ସାହସ କରୁ ନାହାନ୍ତି ସେଇ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! 

ସେଇ ନୂଆ ହୋଇ ବଢୁଥିବା ଗଛମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଦେଖିଲି କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା,) ଆମ୍ବ, ନିମ୍ବ, 
ତେନ୍ତୁଳି, ଅସନ ପ୍ରଭୃତି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଗଛ | ଇଉକାଲପଟାସର ସହଜିଆ ଜୀବନ ଏଠାରେ 
ନାହିଁ । ଲଢ଼ି ଜାଣେନି ବୋଲି ଲଢ଼ିବା ଲାଗି ପ୍ରେରଣା ଦେଇ ପାରେନି ବୋଲି ଇଉକାଲପଟାସ 
ଲଗାଇନି ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଛାଇ ନଥିବା, ଫୁଲଫଳ ନଥୁବା ଗଛର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଅକାରଣ ସେ 
ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ଚାହେଁନି | 

ବର୍ଷ ପାଞ୍ଚଟା ସରିନି, ମାଟିରୁ ରସ ଟାଣି ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୁଅ ଓ ପବନ ପାଇଁ ହୁ ହୁ କରି 
ଆକାଶକୁ ମୁହଁ କରି ବଢୁଛନ୍ତି ଗଛମାନେ ! ମୋର କାହିଁକି ମନେ ହେଲା ଯେ ଏଇ ଗଛମାନଙ୍କର 
ଜୀବନ ଦେଇ ଜଡ଼ ଭିତରେ ଉର୍ମୁଖୀ ଚେତନାର ଲୁକ୍କାୟିତ ମାର୍ଗର ସନ୍ଧାନ ପାଇଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀ | 
ନହେଲେ ଏଇ ଖଡ଼ିଆଶୋଳର ସେ ପାଖରେ ସଭ୍ୟତା ଅଟକି ରହିଥିଲେ ବି ଅପହୁଞ ହୋଇ 
ତାହା ରହି ପାରିନି ତା ଆଗରେ । ଗାଁଆର ଚୂଡ଼ାକୁଟି, ମୂଲ ଲାଗି ଚଳୁଥିବା ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କାହିଁକି 
କେଜାଣି ସହରର ସମସ୍ତ ନାୟିକାଙ୍କ ଠାରୁ ବି ବେଶୀ ଆକର୍ଷଣୀୟ ମନେ ହେଲା । 

ଯା” ହେଉ ମୁଁ ଜୀବନର ଅଡ଼ୁଆ ସୂତା ଏଯାଏ ସଜାଡ଼ି ନପାରି ସଭ୍ୟତାର ଚାକଚକ୍ୟରେ 
ବାଟବଣା ହୋଇ ଯାଇଥିବା ବେଳେ ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । ତା” ପ୍ରତି ହଠାତ୍‌ 
ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଶହେଗୁଣ ବଢ଼ିଗଲା । ମୁଁ କହିଲି, ମହାନ୍‌ କାମ ହାତକୁ ନେଉଛୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଇଛା 
ହେଉଛି ତୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ଏଇ ପାଖେ ପାଖେ ରହନ୍ତି | 

ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ସାରିଥୂଲା | ଠାକୁରାଣୀ ପାହାଡ଼ର ଚୂଡ଼ାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଥଲା 
ଅନ୍ଧାର | ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମୁହଁ ଦେଖିପାରି ନଥୁଲି । 

କିନ୍ତୁ ଚିରକାଳ ଅନ୍ଧାରକୁ ଉପଭୋଗ କରି ଆସିଛି ଜୀବନ | 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲା ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ଜହ୍ନ ଉଠିବ ବାବୁ, ସେତେବେଳେ ଯାଏ ରହିଯାଅ... | 

ତାର ଅନୁରୋଧ ଏଡ଼ି ମୁଁ ବାହାରି ପଡ଼ି ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ତା' ଘର ଆଗରେ ଅଗଣାରେ ଗୋଟେ ଦଉଡ଼ିଖଟ ପକେଇ ସେ କହିଲା- ବସ... | 

ସୃନ୍ଦରା ଭଉଣୀ ସହିତ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କଥାଭାଷା ହୋଇ କେଉଁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 
ମୁଁ ଆଦୌ ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । 


୧୯୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଅନ୍ତ ସମୟ ପରେ ସେ କିନ୍ତୁ ଫେରି ଆସିଲା । ଶାଳପତ୍ରରେ ତିଆରି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ଦୂନାରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପଣସକୂଶା ମୋ ଆଗରେ ଥୋଇଦେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲା- ଟିକେ ତୁଣ୍ଡରେ 
ଦିଅ ବାବୃ;` ଗରିବ ଘରେ ଆଉ ତ ଦବାପାଇଁ ସେପରି କିଛି ନାହିଁ ! 

' ମୁଁ ଅତି ଆହ୍ଲଦରେ ପଣସ କୁଶାରୁ ମଞ୍ଜି ବାହାର କରି ଖାଉଥିଲା ବେଳେ ଭାବୁଥିଲି ଆମ 
ଗାଁଆ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲାବେଳର କଥା | ମୋ ପାଇଁ ଦିନେ ଗୋଟେ ପୂରା ପଣସ ଆଣିଦେଇଥୁଲେ 
ଯଦୁ କକେଇ । 

ମୁଁ କହିଲି, ପଣସ ଖାଇଲି କିନ୍ତୁ ଖୁଡ଼ି ହାତରୁ ଆଉ ମହୁଲ ପିଠା ଖାଇବାପାଇଁ ଭାଗ୍ୟ 
ହେଲାନି ଲକ୍ଷ୍ମୀ... 

ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ବସି ଥିଲେ ବି ଦେଖି ପାରୁ ନଥିଲି ତା ମୁହଁ । ଉପରେ ଅନ୍ଧାର 
କାଟି ଏବେ ବି ଆସିନି ଜହୁ । 

ମୋର କିନ୍ତୁ ଜାଣିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ- ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଅଣ ଇମିତି ଏକା ଏକା ପାରିବ । 

^ ମୋ ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରି ସେ କହିଲା, ବଡ଼ ବଡ଼ ହାକିମମାନେ ଆସନ୍ତି ବାବୁ, କିନଧୁ ଆମର 

ସ୍ବାର୍ଥ ସେମାନଙ୍କ ଧାନରେ ନଥାଏ, ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ ଆସି ଥାଆନ୍ତି । 

ସୁନ୍ଦରା ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲି ଯେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଦଳରେ ଯୋଗ ଦେବା ଲାଗି ପ୍ରବତ୍ତୀାଉଥ୍‌ଲେ 
ଏମ୍‌.ଏଲ.ଏ. | ସେ ଜିନୁ ମନା କରି ଦେଇଛି । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲି ଯେ ସେ ମଦୁଆମାନଙ୍କ, ଦେଶର ସମ୍ପରି ଲୁଟୁଥୁବା ଦେଶ ସେବକମାନଙ୍କୁ 
କାହିଁକି ସହ୍ୟ କରିପାରେ ନାହିଁ । 

ମୁଁ କହିଲି, ଆଜିର ପୃଥିବୀ ଅନେକ ବଦଳି ଯାଇଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀ... 

ସେ କହିଲା, ପୃଥିବୀ ବଦଳି ନାହିଁ ବାବୁ ମଣିଷମାନେ ବଦଳି ଯାଇଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ଯେ ସେଇ ବଦଳି ଯାଇଥୁବା ମଣିଷ, ତାଠାରୁ ବଳି ବଡ଼ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରମାଣ ଆଉ କଣ 
ଥାଇପାରେ । 

ମୋର କିନ୍ତୁ ଜାଣିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ବଦଳି ନଥୁବା ସେଇ ଖଡ଼ିଆଶୋଳର କଥା, 
ବଦଳି ନଥିବା ଲକ୍ଷ୍ମୀର କଥା... | 

ମୁଁ କହିଲି, ଅନେକ ସମୟ ରହିଗଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀ କିନ୍ତୁ ତୁ ଏଯାଏ କହିଲୁନି କିଏ ତୋ ମନର 
ମଣିଷ ଯାହାର ହାତଧରି ଥଲେ ତୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର, ଆହୁରି ସୁଖୀ ହୋଇଥାଆନ୍ତୁ ! 

ସେ ମୋତେ ବାଟେଇ ଦେବାକୁ ଆସି କହିଲା, ସବୁ କଥା କହି ହୁଏନି ବାବୁ । 

ମୁଁ ପୁନର୍ବାର କହିଲି, ତୋ ମନକଥା ନଶୁଣି ଖାଲି ଖାଲି ଫେରିଯିବି... । 

ସେ ଟିକେ ରହିଯାଇ କହିଲା, ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ହାତ ପାଏନି ବାବୁ... । ସେଇ ମଣିଷ କେଡ଼େ 
ପାଖରେ ଅଥଚ ମୋଠାରୁ କେତେ ଦୂରରେ ! 

ମୁଁ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲି । କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନଥାଏ । 


ଖଡ଼ିଆଶୋଳର ଜହ୍ନ ୧୯୩ 


ସେ ମୋ ହାତକୁ କୂରୁଟଚି ଫୁଲ ଗୁଛାଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା, ଏଇ କୁରୁଚି ଫୁଲ ପରି 
ସବୁଦିନ ବାସୁଥାଅ ବାବୁ । 

ମୁଁ ସେଇ ମୁଗ୍ଧ ପୁଲକିତ ପରିପୂର୍ଣ ମୁଖଶ୍ରୀ ଦେଖି ପାରୁ ନଥଲି ବୋଲି ଠାକୁରାଣୀ 
ପାହାଡ଼ର ଚୂଡ଼ା ଉପରେ ଉଦୟ ହେଲା ଜହ୍ନ | 

ମୁଁ ସେଇ କୂରୁଚି ଫୁଲ ହାତରେ ଧରି ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମୁହଁକୁ ଥରେ ଆଉ ଜହ୍ନକୁ ଥରେ ଚାହୁଁଥିଲି 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ଯେ କିଏ ବେଶୀ ସୁନ୍ଦର... | 


୬ 
2) 
DY 


ଦୁର୍ଗାମାଧବ ମିଶ୍ର 


ଖଟ ଉପରେ ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି ଅବିନାଶବାବୁ । ଖରାଦିନେ ଗାଡ଼ିଆ ଶୁଖି ଆସିଲେ ଥାଏ 
ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ପାଣି ଓ ଭିତରକୁ ଖାଲି ପଙ୍କ | ସେଥିରେ ମାଛ ଯେପରି ଛଟପଟ ହୁଏ, ଠିକ୍‌ 
ସେହିପରି । ଆହା, ବରଷା ଅସରାଏ ହୋଇ ପାଣିରେ ଗାଡ଼ିଆ ଭରିଯାଆନ୍ତା କି ? 

ବିରାଟ ସେ ଶେଯ ! ଫୋମ୍‌ ଗଦି | ତାଙ୍କର ପୂରା ଦେହଟାକୁ ଯେପରି ଆଦରରେ 
କୋଳରେ ପୂରାଇଦେଇଛି ଶେଯଟା, କର ଲେଉଟାଇଲେ ଗଦି ତାଙ୍କର ଦେହକୁ ପୁଣି ନୂତନ 
ଉପାୟରେ କୋଳ କରିନେଉଛି । ନିଦ ହେଉ ନାହିଁ ବୋଲି ଜାଣିପାରିଛି ବୋଧହୁଏ ! ତେଣୁ 
ଅବିନାଶବାବୁ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଲେ ମାଆ ପିଲାକୁ କୋଳରେ ହଲେଇ ହଲେଇ ଦେଲାପରି ଗଦି 
ହଲେଇ ହଲେଇ ଦେଉଚି ! ଖଟବାଡ଼ାକୁ କୁଁ କୁଁ ଶବ୍ଦ କରି ନାନାବାୟା ଗୀତ ଶୁଣାଇ ଦେଉଛି । 

ତଥାପି ନିଦ ଆସୁନାହିଁ । 

ନା, ଆଉ ହେବ ନାହିଁ । ରାତିପିନ୍ଧା ପାଇଜାମାର ଫିତା ଖୋଲିଦେଲେ । ଜ୍ଯାକେଟ୍‌ଟା 
ଉତାରି ଦେଇ ଖଟବାଡ଼ାରେ ଝୁଲାଇଦେଲେ । ଏୟାରକଣ୍ଡିସନର୍‌ ଶୀତଳ ପବନ ସିଧାସଳଖ 
ଉତ୍ତପ୍ତ ତ୍ଵଚାରେ ବାଜିଲେ ଅବା ନିଦ ହୋଇଯିବ । ପାଇଜାମା ଓ ଜ୍ୟାକେଟକୁ ଭେଦି ପବନ 
ଦେହକୁ ବରଫ ପରି ଥଣ୍ଡା କରିଦେଇଥିଲା | ସିଧାସଳଖ ଥଣ୍ଡା ପବନ ଦେହରେ ବାଜିଯିବାରୁ 
ଶୀତ କଲା | ଗୋଡ଼ତଳେ ଥୁଆ ହୋଇଥବା ପତଳା ତୁଳା କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ଇଷ୍ଟଦେବଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣ କଲେ ! ଅଙ୍ଗୁଳି ପଗରେ ଗଣି କେତେଥର ମନ୍ତ୍ର ଜପକଲେ ! ହୁଏତ ଏହି 
ଗଣିବା ମଧ୍ଯରେ ନିଦ ଆସିଯିବ । 

ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ ତଳର ଗୋଟିଏ ଘଟଣା । ଅବିନାଶବାବୃ, ତାଙ୍କର ଜଣେ 
ଅଧସ୍ତନ ଅଧ୍ୁକାରୀଙ୍କ ସହିତ ହରୟାନାର ମଧୁବନକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସେଠି ନିଖିଳ ଭାରତ 
କ୍ରୀଡ଼ା ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହେଉଥଲା | ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଭୋଜନ ପରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରିବା କଥା । 

“ ଚାଲନ୍ତୁ, ବାହାରିବା ସାର୍‌' ' କହିଲେ ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀ ଧୁରିୟା । “ ଖାଇସାରି ସଙ୍ୋ 
ସଙ୍ଗେ ବାହାରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ଧୁରିୟା ! ଅନ୍ତତଃ ଷାଠିଏଟା ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇସାରି ବାହାରିବା ! 

ଧୁରିୟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ | ଅନବରତ ନିଃଶ୍ବାସ ଚାଲିଛି । ଏ ଷାଠିଏଟା ନିଃଶ୍ବାସ କଅଣ ? ଭରସି 
କରି ପଚାରିପାରୁନି ସେ | ଅବିନାଶବାବୁ ବୁଝିଗଲେ । କହିଲେ 

“ “ପିଲାଦିନେ ମୋ ଜେଜେବାପା ଏଇକଥା ମୋତେ କହନ୍ତି | ଖାଇସାରିଲା ମାତ୍ରେ ହାତ 


ମୁକ୍ତି କାହିଁ ୧୯୫ 


ଧୋଇ, ହାତ ନ ପୋଛି କ୍ରିକେଟ୍‌ ପଡ଼ିଆକୁ ଦଉଡ଼ିବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସ ଥଲା । ଜେଜେବାପା 
ସେଦିନ ଗାଁରୁ ଆସିଥୂଲେ | ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ରହିବେ | ଦେଖୁୂଲେ, ମୁଁ ଭାତ ଖାଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଧାଇଁଯାଉଛି ବାହାରକୁ । 

““ କୁଆଡ଼େ ବିଜେ ହେଲେ କି ମଣିମା ? 

“ “ କିଏ ବାହାରୁଥିଲା ବେଳେ “ କୁଆଡ଼େ” ପଚାରିବ ନାହିଁ । ଯେଉଁ କାମରେ ବାହାରିଥିବ, 
ଏହି ‘ଜୁଆଡ଼େ”ର “ କୁ' ହେତୁ ସେ କାମ ଆଉ ହେବ ନାହିଁ | ଏ କଥା ତୁମେ ନିଜେ କହୁଥିଲ ! 
ଏବେ ନିଜେ କିପରି ପଚାରୁଛି ? ଗଲା, ସବୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା | ପ୍ରଥମ ଥରରେ “କଅଟ୍‌ 
ଆଉଟ୍‌' ହୋଇଗଲେ, ଏହି କ୍ରିକେଟ୍‌ ବ୍ୟାଟ୍ଟା ଦେଖୁଛ ନା ! 

ଜେକେବାପା ହାତଟା ଧରିପକାଇଲେ ମୋର | କହିଲେ, “ “ ଯେତେବଡ଼ କାମ ହେଉପଛେ, 
ଖାଇସାରି ଷାଠିଏଟା ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବୃ, ନ ହେଲେ ସେଠି ହାରିବୁ । 

‘ହାରିବୁ' ଶୁଣି ମୁଁ ଅଟକିଗଲି | ଷାଠିଏଟା ନିଃଶ୍ବାସ କ'ଣ ବାପା ? 

ବାଁ କଡ଼ ମାଡ଼ି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିବୁ । ପ୍ରଥମ ନିଃଶ୍ବାସ ହେଲା ଏକ । ଦ୍ଵିତୀୟ ନିଃଶ୍ବାସ 
ଦୂଇ !ଏପରି ଷାଠିଏଟା ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇକରି ଯାଆ | ଦେଖୁବୁ କ୍ରିକେଟ୍‌ରେ ଜିଣିକରି ଆସିବୁ | 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖେ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲି । ଗଣିଗଣି ଷାଠିଏଟି ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ଚାଲିଗଲି 
ଖେଳିବାକୁ । ମୁଁ ପ୍ରଥମଥର ସେଞ୍ଜୁରୀ କଲି ସେଦିନ ! କହିବା ନିଷ୍ପଣୟୋଜନ ଆମ ଟିମ୍‌ ବିଜୟୀ 
ହୋଇ କପ୍‌ ଧରି ଫେରିଲା | 

ସେହିଦିନୁ ଷାଠିଏଟା ନିଃଶ୍ବାସ ନ ନେଇ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ମୋ” କୋଠରୀକୁ, ଧୁରିୟା ତା' କୋଠରିକୁ ଚାଲିଗଲୁ । 

ଠିକ୍‌ ଷଖାଠିଏଟି ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ଉଠିପଡ଼ିଲି ମୁଁ । ପୋଷାକପତ୍ର ପିନ୍ଧି ବୈଠକଖାନାରେ 
ବସିଲି । ଧୁରିୟାର ସୋର ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ଭାବିଲି ସେ ଠକିଦେଇ ଦୂଇ ତିନିଟା ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ 
ବୋଧହୁଏ ଫେରିଗଲା | 

ମୋ ପାଇଁ ଚା” ଆସିଗଲା ! 

ପଚାରିଲି, “ଚାରି ନମ୍ବର କୋଠରିରେ ସାହେବ କ'ଣ ଚାଲିଗଲେଣି ?”' “ନାଇଁ 
ହଜୂର୍‌, ଶୋଇଛନ୍ତି । ' 

ଖବର କାଗଜରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ଚା' ପିଇଲି । ଚା ପିଆ ପର୍ବ ସରିଲା । ଏଥର ମୁଁ ଶୀଘ୍ର 
ଫେରିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର । ଧୁରିୟା କାହିଁ ? 

ଧୁରିୟା ଅପରାଧୀ ପରି ବୈଠକଖାନାକୁ ପ୍ରବେଶ କଲା | ଭୟ ଓ ସଙ୍କୋଚରେ କାତର 
ତାର ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ ! 

—କ”ଣ ହେଲା ଧୁରିୟା ସାହେବ ? 

-“ “ସାର୍‌ ବଡ଼ି ତକ୍ଲିପ୍ସେ ତିଶ୍‌ ତକ୍‌ ଗିନ୍ତି କିୟା ସାର୍‌ | ଉସକେ ବାଦ୍‌ ଚାରେ 


୧୯୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗବ 


ତରଫ୍‌ସେ ଅନ୍ଧେରା ¦! ମୈନେ ଉସ୍‌ ଅନ୍ଧେରେ ମେଁ ଖୋ ଗୟା”? | ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ତିରିଶ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଣିପାରିଲି ସାର୍‌ ! ତା'ପରେ ଖାଲି ଅନ୍ଧାର | ସେହି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମୁଁ ହଜିଗଲି । 

ସେ ଦିନ ଭାରି ହସ ମାଡ଼ିଥଲା ଅବିନାଶବାବୁଙ୍କୁ । ଆଜି ସେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ସେହି ଅନ୍ଧାରକୁ ! 
ଷାଠିଏ ଯାଇ ଲକ୍ଷେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଣିଲେଣି | ନିଦର ନାମଗନ୍ଧ ନାହିଁ । ସବୁ କୌଶଳ ବିଫଳ 
ହୋଇଛି ! 

ନା ଆଉ ଶୋଇବି ନାହିଁ । ଉଠିପଡ଼ିଲେ ଶେଯରୁ ! ଘରଗୋଟାକ ଦଶବାର ଥର 
ଘୂରିଆସିଲେ | ଏୟାର କଣ୍ଡିସନ୍‌କୁ ମୁହଁ କରି ଠିଆହେଲେ |! ଟେବୁଲ୍‌ରୁ ବହିଟାଏ ଉଠାଇ 
ପଢ଼ିଲେ । ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ । 

ଫୋନ୍‌ ବାଜିଉଠିଲା | ଏମିତି କେତେ ଫୋନ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁ ଆସିଲାଣି । 

କିନ୍ତୁ... 

ହାଲୋ ! ! ! 

ଠିଆ ହୋଇ ଯାହା ଫୋନ୍‌ ଧରିଥିଲେ ଚଉକିଟାଏ ଟାଣିନେଇ ବସିପଡ଼ିଲେ ସେ । 

ସେ କେବଳ ଶୁଣୁଥିଲେ | କିଛି କହୁ ନଥିଲେ | କେବଳ ମଝିରେ ମଝିରେ ହୁଁ ହୁଁ କିମ୍ବା 
ୟେସ୍‌ ୟେସ୍‌ ¦ 

ମୁଖର କାଳିମା ଅପସରିଯାଉଛି ବୋଧହୁଏ | ଦେହଟା ଉଶ୍ଵାସ ଲାଗୁଛି ! ଇଛା ହେଉଛି 
ସେ ଉଡ଼ି ଯାଆନ୍ତେ ସେହିଠାକୁ ଯେଉଁଠୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଛି । 

ଶେଷରେ ଅପର ପଟର ସୁଦୀର୍ଘ କଥନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ବିନା ବାକ୍ଯବ୍ୟୟରେ ସେ 
ଫୋନ୍‌ ରଖିଦେଲେ । 

ଆଉ ବସିଗଲେ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ... 

ଦେହୀ ବିମୁକ୍ତ ହୋଇ ବାହାରିଛି ଦେହରୁ । କ୍ଷେତ୍ରଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସୀମା ସରହଦ୍‌ ଭିତରେ 
ରହୁ ନାହିଁ । ଏ ତ ମହାନନ୍ଦ... ସଚିଦାନନ୍ଦ | ଅହଂ ନିର୍ବିକଛ୍ପ ନିରାକାର ରୂପ ! 

ଗାରେଇଦେଲେ କବିତାଟିଏ | ପାଖରେ ଆଙ୍କିଦେଲେ ଚିତ୍ରଟାଏ | ହାଇ ମାଡ଼ି ଆସିଲା 
ସେହି ଚୌକିରେ ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ | ବିଦୂପ କରୁଥଲା ଦୂଗ୍ଧଫେନ୍‌ନିଭ ଶମ୍ୟା | 

...ନା... ନା... ମୁଁ ଏ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ନାୟକ ନୁହେଁ | ମୁଁ ଥଲି ଏକ ହଜାର ମାଇଲ ଦୂରରେ | 
ମୁଁ କିପରି ଦାୟୀ ହେବି ? ଓଃ, ମତେ ମାରନା... ମାରନା... | 

ପ୍ରଭାତ... ପ୍ରଭାତ... ଦେଖ ତ ଏମାନେ କିଏ ? କେମିତି ଏମାନେ ଘରକୁ ପଶିଆସିଲେ ? 
ତୁମେ ଦାଶ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଥଲ ? 

ଏ ପ୍ରଳାପର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ଅବିନାଶ | ତୁମେ ପୋତିଦେଲ ଅପକର୍ମର ମଞ୍ଜି । ଏ 
ଯେତେବେଳେ ମହାଦୃମ ହେବ, ସେଥୁରେ ଫୁଟିବ ଗୋଟିଏ ଫୁଲ । ସେ ଫୁଲ ଶୁଖି ଝରିପଡ଼ିବ | 
ତାଂ ସ୍ଥାନରେ ବାହାରି ଆସିବ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ଫଳ... ଶାଗୁଆ । ସେ ବଡ଼ ହେବ, ପାଚି 
ହଳଦିଆ ହେବ | ସେ ଫଳ ଖସିପଡ଼ି ସାରା ବିଶ୍ଵ ବୁଲିବୂଲି ତୁମ ପାଟିରେ ଖସିପଡ଼ିବ ଓ 


ମୁଚ୍ତି କାହିଁ ୧୯୭ 


ଦଶଣ୍ଡିକରେ ତାକୁ ଉଦରସ୍ଥ କରିବାକୁ ତୁମେ ବାଧ୍ଯ । ଏହା ଅଲଙ୍ଘନୀୟ ବିଶ୍ଵନିୟମ । ପୁଲିସ୍‌ 
ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଇ ଆଇନ କଲେଜରେ ପଢ଼ି, ଆଇନ୍‌ ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରି ଏବେ ତୁମେ 
ବରିଷ୍ଠ ଆଇନ୍‌ଜୀବୀ ¦ ତୁମର ଅପରିସୀମ ମେଧାଶକ୍ତିର ଅପବ୍ୟବହାର କରି ତୁମେ ଏ ରାଜ୍ୟର 
ମୁଖ୍ୟ ଆଇନଜ୍ଞ | ତୁମ ଦୁଆରେ ନିତି ବାଲିଯତ୍ରାର ଭିଡ଼ । ତୁମେ ଭାବିଛ କେହି କିଛି ଜାଣିବେ 
ନାହିଁ । ତୁମର କର୍ମ, ତୁମେ ଭାବିଛ, ତୁମକୁ କରିଦେଇଛି କର୍ମଯୋଗୀ, ନିଷ୍କାମ କର୍ମଯୋଗୀ | 
“ ଯୋଗଃ କର୍ମସୁ କୌଶଳଂ ।” ଭଲ ପ୍ରବଚନ ଦିଅ ଭକ୍ତ ସମ୍ଭେଳନରେ, ରୋଟାରୀ କୃବ୍‌ରେ, 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ | ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ନିକଟରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ସମକ୍ଷରେ 
ତୁମେ ସାଞ୍ାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କର | ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀ ଧନ୍ୟ କରନ୍ତି ! କି ବିନୟ ! କି ସମୀହ ! 
ପ୍ରକୃତରେ ଅବା ତୁମେ ଜଣେ ଜନକ । 

“* “ ରାଗ ଦ୍ନେଷ ବିମୁଚ୍Cୈସ୍ତୁ ବିଷୟାନିନ୍ଦ୍ରିୟୈଶ୍ଚରନ୍‌ 

ଆମ୍ବବଶଷ୍ୟେବିଧେୟାମ୍ବା ପ୍ରସାଦମଧୂଗଛତି । 

କୌଣସି ସାଂସାରିକ ଭୋଗଲାଳସା ନ ଥାଇ ତୁମ ଭିତରେ ତୁମ ବୋଲ ମାନି ଚଳୁଛନ୍ତି ! 
ଏ ଯେଉଁ ତୂଳୀତନ୍ତ ଶଯ୍ୟା, ଏ ଯେଉଁ ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ, ଏ ଯେଉଁ ଆୟକର ଫାଙ୍କି ଫାଙ୍କି 
ଅର୍ଥ ସଞ୍ଚୟ, ସେ ସମସ୍ତ ପ୍ରତି ତୁମର ଅନୁରାଗ ନାହିଁ, ଆସକ୍ତି ନାହିଁ । ତୁମର କାହାପ୍ରତି ଲର୍ଷୀ 
ଦ୍ଵେଷ ନାହିଁ । ତୁମେ ବୈରାଗୀ । ବିଷୟ ମୋହର ବହୁ ଉର୍ତ୍ବରେ | କିନ୍ତୁ ଇଏ କଅଣ ? 

ଓଃ, ଥାଉ, ଥାଉ, ବନ୍ଦ କର | ତୁମେ କେତେବେଳେ ଏଗୁଡ଼ାକର ଭିଡ଼ିଓ ରେକଡିଂ 
କଲ ? 

ସେଦିନ କ'ଣ କହୁଥିଲ, “ସଵର୍ଗୀକାଂକ୍ଷୀ ସଂଘରେ ? କହୁଥିଲ (ନିଜର ସ୍ଵର ନିଜକୁ ଶୁଭି 
ଯାଉଥଲା) ଆମେ ଭାବୁଛୁ ଆମେ ଯାହା କରୁଛୁ, କେହି ଜାଣୁ ନାହିଁ, କେହି ଦେଖୁ ନାହିଁ | କିନ୍ତୁ 
ସେହି ପରମାମ୍ବା ସର୍ବଦର୍ଶୀ, ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ୍‌ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିରୁ କେହି ଖସିପାରିବେ ନାହିଁ । ତୁମର 
ପ୍ରତି କର୍ମ ରେକର୍ଡ଼ କରି ନେଇଛି ଏକ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ୍‌ କମ୍ପ୍ୟୁଟର... 

ବନ୍ଦ କର | ବନ୍ଦ କର | | 

କିନ୍ତୁ ସେ ବନ୍ଦ ହୁଏ ନାହିଁ | ହେଲା ନାହିଁ | 

ସମ୍ମୁଖରେ ଭାସିଉଠୁଛି ସମସ୍ତ ଚିତ୍ର ଦେଖାଯାଉଛି ସମସ୍ତ ଚରିତ୍ର । ଅବିନାଶବାବୁଙ୍କର 
ବିକଳ କାନ୍ଦଣା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ନଶ୍ବର ଶରୀର ପଡ଼ିରହିଥୂଲା 
ଚଉକି ତଳେ | ଅବିନାଶୀ ଆମ୍ବାର ଉତ୍କ୍ରମଣ ହୋଇଯାଇଛି | ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ଯାଇଛି ମନକୁ, 
ପ୍ରକୃତିକୁ । ଶ୍ରୋତ୍ରର ଚକ୍ଷୁ, ସ୍ମର୍ଶନ, ରସନ ଓ ଘ୍ରାଣର ସୁବିଧା ପୁଣି ସେହି ଆମ୍ବାକୁ ମିଳିଯିବ । 
ଏକ ନୂତନ ଦେହରେ ମନ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଧଷ୍ଠିତ କରାଇଦେବ ଓ ବିଷୟର ଉପସେବା 
କରିବ | 

ଅବିନାଶଙ୍କର ଅବିନାଶୀ ଆମ୍ମା ଯେଉଁ ଦେହକୁ ଯିବ ସେଠାରେ ସୂଷ୍ଧି ହେବେ ଆଉ ଜଣେ 
ଅବିନାଶବାବୁ... ତାଙ୍କର ଏକ ଲୋଭନୀୟ ନୂତନ ସଂସ୍କରଣ । 

ମୁକ୍ତି କାହିଁ ? 


ନବ ଦିଗନ୍ତ 
ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀ 


"coc 


ବୋଉ, ବୋଉ, ବୋଉ ଲୋ ! 
ଡାକ ଶୁଣି ମଣିକାଞ୍ଚନ ହାଣ୍ଡିଶାଳ ଭିତରୁ ଲୁଗାକାନିରେ ହାତ ପୋଛି ପୋଛି ବାହାରି 

ଆସିଲେ | ଦୁଆରମୁହଁରେ ଠିଆହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ ' କଣ କିରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ, କାଇଁକି ଡାକୁଚୁ ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଉ ମଣିକାଞ୍ଚନଙ୍କ ମଝିରେ ଅଗଣା । ଦ୍ରିପ୍ରହର ଖରା ସେଠି ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି । ଅଗଣାରେ ଦଉଡ଼ି ଟଣାହୋଇ ଲୁଗା ଶୁଖୁଛି ! ଚୂଲି ଧାସରୁ ବାହାରିଆସି ମଣିକାଞ୍ଚନଙ୍କ 
ଆଖି ଝାପ୍ସା ହୋଇଯାଉଛି- କିଛି ଦେଖାଯାଉନି । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅଗଣା ପାର୍‌ ହୋଇ ବୋଉ ପାଖକୁ ଆସୁଛି । ତାର ଚାଲିବାର ଭଙ୍ଗା ଦୌଡ଼ିଲା 
ପରି । ଏଡ଼େ ବଡ଼ଟିଏ ହେଲାଣି, ତଥାପି ତାର ସେ ପିଲାଳିଆ ଢଙ୍ଗ ଯାଇନାହିଁ । କଣଟିଏ 
ଆଣିଲେ କି ପାଇଲେ ପିଲାଦିନେ ସେ ଯେମିତି ଚିଜ଼୍ାର କରି ବୋଉକୁ ଡାକ ପକାଉଥିଲା- 
ବୋଉ ଲୋ, ଦେଖଲୁ କଣ ଆଣିଛି !”- ଆଜି ବି ସେମିତି ସେ ପାଟିକରି ଉଠେ | ସତେଇଶ 
ବର୍ଷର ଯୁବକ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଉ ସାତବର୍ଷର ବାଳକ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭିତରେ କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ 
ଯେପରି ଦେଖ୍ପାରନ୍ତି ନାହିଁ କନନୀ ମଣିକାଞ୍ଚନ | 

“* ବୋଉ, ଦେଖ୍‌ ଏଇଟା କ”ଶ ?”” ଲଫାପା ଭିତରୁ କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ବୋଉ ହାତକୁ 
ବଢ଼େଇଦେଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । 

ମୁହୂର୍ରକ ପାଇଁ ଏକ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ କମ୍ପି ଉଠିଲା ମଣିକାଞ୍ଚନଙ୍କର ଦେହ | ସେ ହାତ 
ବଢ଼େଇଦେଳଲେ; କିନ୍ତୁ ଚିଠିଟା ପଢ଼ିଲେ ନାହିଁ । ପୁଅର ମୁହଁକୁ ସେ ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁରହିଛନ୍ତି, 
ପଲକ ପଡୁନାହିଁ ଆଖିରେ । 

ହଲେଇ ଦେଲା ବୋଉକୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ “ କଂ ଣ ଏମିତି ବୋଜକାଙ୍କ ପରି ଚାହିଁବୁ ? ବସନ୍ତର 
ଚିଠି ଆସିଚି- ସେ ଫିରୋଜପୁରରେ- ଅଛି ।' 

ମଣିକାଞ୍ଚନ ଯେପରି କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଫିରୋଜପୁରରୁ ବସନ୍ତର ଖବର ଆସିଛି- 
ସେ ଖବର ଆଉ କ”ଣ ହୋଇପାରେ ? କିନ୍ତୁ ଏ କ”ଣ କହୁଛି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ? 

““ ବସନ୍ତ ଅଛି ?”? ଏକ ଅବିଶ୍ବାସମିଶା ସ୍ଵରରେ ଯେପରି ନିଜକୁ ନିଜେ ପଚାରୁଛନ୍ତି 
ମଣି ! 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବୋଉର କଥାରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଚିଠିଟା ଏକପ୍ରକାର ତାଙ୍କ ହାତରେ 


ନବଦିଗନ୍ତ ୧୯୯ 


ଜବରଦସ୍ତି ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ କହୁଛି- “ତୁ ଏମିତି କ'ଣ କହୁନୁ, ବୋଉ ? ବସନ୍ତ ନିଜେ ଚିଠି 
ଲେଖିଛି ତୋ ପାଖକୁ । ନେ, ପଢ଼ି ଦେଖ । 

ଲୁଗାକାନିରେ ଜାଲୁଜାଲୁଆ ଆଖି ଦିଟା ପୋଛିଦେଲେ ମଣିକାଞ୍ଚନ ! ଜୀବନସାରା ତ ସେ 
ଏମିତି ଖାଲି ଆଖି ପୋଛୁଛନ୍ତି ଥରକୁ ଥର । କିନ୍ତୁ ଦୁଆରବନ୍ଧକୁ ଧରି ଦମ୍ଭ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି- ଲୁହର ବନ୍ଯାରେ ଭାସିଯାଇନାହାନ୍ତି କେବେ । 

““ ମୋ ପାଖରେ ଚଷମା ନାହିଁ ତୁ ପଢ଼ିଦେ ଚିଠିଟା ।” ମଣିକାଞ୍ଚନଙ୍କ ସ୍ଵର ବଦଳି 
ଯାଇଛି । 

““ ଆଚ୍ା ଶୁଣ ।' ” ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚିଠି ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା- 

*“ ବୋଉଲୋ, ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତୃରୁ ତୋ ପାଖକୁ ଏ ଚିଠି ଲେଖୁଛି | ପିଲାଦିନଯାକ ତୁ ମୋତେ 
ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣେଇଚୁ । ବାପାଙ୍କର ଆଦର୍ଶରେ ଜୀବନକୁ ଆମେ ଗଢ଼ି- ଏଇଆ ଖାଲି 
ବାପାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା, ତୋର ବି ଇଛା ବୋଲି ମୋ ମନରେ ଧାରଣା ହୋଇଥଲା | ତୁ ତ 
ଜୀବନର ଆରମ୍ଭରୁ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଛୁ¬ ଅଭାବ ଅନଟନ ସାଙ୍ଗରେ, ଦୁଃଖ ସାଙ୍ଗରେ | ପୁଣି ଆମକୁ 
ମଣିଷ କରି ଠିଆକରିବା ପାଇଁ ବି ତୁ କମ୍‌ ସଂଗ୍ରାମ କରିନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଆଜିର ଏ ଯୁଦ୍ଧକୁ 
ମୋତେ ପଠେଇଦେଇ ବି ତୁ ଯେ ଡରିଯାଇ ନଥିବୁ, ସେ କଥା ମୁଁ ଏଠି ରହି ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ 
କରୁଛି ! 

““ସୂୁମୁଖ ରଣକ୍ଷେତ୍ର ଏଇ | ଗୁଳିଗୁଳାର ଶବ୍ଦରେ କାନ ଫାଟିଯାଉଛି । ଚିଠି ଲେଖିବାର 
ବେଳ ଇଏ ନୁହେଁ । ଆଉ କେତେ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ମୋର ଅଧ୍ୁନାୟକତ୍ଵରେ ଗୋଟିଏ ସୈନ୍ଯଦଳ 
ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଚାଲିବେ । ତାପରେ ଆଉ ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ସମୟ ନଥୁବ କି ଅବସ୍ଥା 
ନଥିବ ¦ ସେଥପାଇଁ କହିଦେଇ ଯାଉଛି - ତୋର ପୁଅ ଆଉ ତାର ସାଥୀମାନେ ଅସୀମ ବୀରତ୍ଵ 
ସହକାରେ ଶତୁସୈନ୍ୟ ସଙ୍ଗରେ ଲଢୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବୀରତ୍ଟ, ତ୍ୟାଗ ଆଉ ଦେଶପ୍ରେମ 
ସାଙ୍ଗରେ ବିଦେଶର ଅତି ଆଧୁନିକ ଅସ୍ତ୍ଶସ୍ତ ତୁଛ ହୋଇଯାଇଛି । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଭାରତୀୟ 
ସୈନ୍ଯ ସହିତ କୋଡ଼ିଏଟି ଶତୁସୈନ୍ଯ ମଧ୍ୟ ସମକକ୍ଷ ହୋଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି । ବାପା ଯେଉଁ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଆଣିବାକୁ ପ୍ରାଣ ଦେଲେ, ସେଇ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଯଦି ପ୍ରାଣ 
ଦିଏ, ତୁ କାନ୍ଦିବୁ ନାହିଁ । ମୁଁ କେଡ଼େ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ତୁ ଜାଣୁ ? 

“ ମାଂ ଙ୍କର ଯେଉଁ ଆଶୀର୍ବାଦଫୁଲ ତୁ ପଠେଇଥିଲୁ, ତାହା ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । ଦୂର୍ଗାଙ୍କର 
ସିଂହ ଆମକୁ ରକ୍ଷା କରୁଛି । ନିର୍ଭୟରେ ଆମେ ଲଢି ଯାଉଛୁ । ଆମର ବିଜୟ ସୁନିଶ୍ଚିତ । ତୋ 
ସହିତ ମୋ ଦେଶ ଜନନୀକୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଉଛି - ଜୟ ହିନ୍ଦ୍‌ ।” 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତର କଣ୍ଠ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ । ଝରିଆସୁଥବା ଆବେଗାଷଶ୍ରକୁ ଲୁଚାଇବା ପାଇଁ ସେ ବୋଉଆଡ଼ୁ 
ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଇ ଚାଲିଯାଉଛି। ନୀରବରେ ଧାର-ଧାର ହୋଇ ଲୁହ ଝରିଆସୁଛି ମଣିକାଞ୍ଚନଙ୍କ 
ଆଖିରୁ । ଅତୀତ ଉପରୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ପରଦା ଉଠିଯାଉଛି । 


୨୦୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଚିଠି ସେ ପାଇଥିଲେ କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷ ତଳେ ୧୯୪୨ ମସିହାରେ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠାରୁ । ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ଜେଲ୍‌ରେ ବନ୍ଦୀ ସେ ସେତେବେଳକୁ । କେତେ ବା 
ବୟସ ସେତେବେଳେ ମଣିକାଞ୍ଚନଙ୍କୁ ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ମାତ୍ର ତିନି ବର୍ଷ ହେବ । ଆଉ ବସନ୍ତ ? 
ଧରାର ଆଲୋକ ଦେଖିବା ପାଇଁ ସେତେବେଳେ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ମଣିକାଞ୍ଚନଙ୍କ ଗର୍ଭ 
ଭିତରେ । 

ଚୁଲି ଉପରେ ଭାତ ଫୂଟୁଛି । ମନରେ ଫୁଟୁଛି ଅସଂଖ୍ୟ ସାନ ବଡ କଥାର ସୃତି । ସେଇଠି 
ଦୁଆରବନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ନିଜର ଅଜାଣତରେ କେତେବେଳେ ବସିପଡ଼ିଛନ୍ତି ମଣିକାଞ୍ଚନ । 

ନୂଆବୋହୂ ହୋଇ ଘରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ଏ ଘରର ସବୁ ଦାୟିତ୍ବ ତାଙ୍କୁ ନିଜ କାନ୍ଧ 
ଉପରକୁ ଟେକିନେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ବିଧବା ବୃଦ୍ଧା ଶାଶୁ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଇ କହିଥିଲେ ¬ “ତୁ 
ମୋର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! ସଦାଟା ପାଗଳାଟାଏ । ଖାଲି ଦେଶ-ଦେଶ ହୋଇ ବୁଲିଲା । ଘରକଥା କିଛି 
ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ଜେଲ୍‌ ଯାଉଛି, ମାଡ଼ ଖାଉଛି, ଦଳ ଦଳ କରି ଲୋକଙ୍କୁ ଘରକୁ ଆଣି ସଭା 
କରୁଛି । ଆଜିଯାଏ ତାର ସବୁ ଅଳି-ଅର୍ଦଳି ମୁଁ ସମ୍ଭାଳିଲି । ଏଥର ତୁ ସମ୍ଭାଳିବୁ । ତା' ଉପରେ 
ରାଗିବୁ ନାହିଁ - ଅଭିମାନ କରିବୁ ନାହିଁ, ମୋ ମା !' 

ସଦାବ୍ରତ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ହସୁଥିଲେ । ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁରେ 
ସେ ହସଟା ସେତେବେଳେ ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର କିଶୋରୀ ମଣିକାଞ୍ଚନଙ୍କୁ ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗିଥୁଲା ! ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଜାଣିଥଲେ, ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କର ଦେଶକାମ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କଣ ସେ 
ଦେଶକାମ, କେମିତି ତାକୁ କରିବାକୁ ହୁଏ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଧାରଣା ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କ 
ମନରେ | 

ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହିତ ମଣିର ଦେଖାହେଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ମଧ୍ୟ 
ଶାଶୁଙ୍କ କଥା ପୁନରାବୃତ୍ତି କରିଥିଲେ - 

“ ବୋଉକଥା ଶୁଣିଲ ତ ମଣି ! ଚାଲିପାରିବ ମୋ ସଙ୍ଗେ ? ' ପୂର୍ବର ସେଇ ହସ ସେମିତି 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଲାଗିରହିଥୁଲା । 

ମଣିକାଞ୍ଚନଙ୍କୁ ସବୁ ଯେମିତି ଅଭୁତ ମନେହେଉଥୁଲା । ସେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଯାଉଥୁଲେ । 
ବିବାହ, ସ୍ବାମୀ, ଶ୍ୃଶୁରଗୁହ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଆବାଲ୍ୟରୁ ଯେଉଁ ସବୁ ଧୀରଣା 
ସୃଷ୍ଟି କରାହୋଇଥୁଲା, ସବୁ ଯେମିତି ମୁହୂର୍ଭକ ଭିତରେ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଯାଉଥୁଲା। ବଲବଲ 
କରି ସଦାବ୍ରତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ନିଜର ଅଜାଣତରେ ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଜବାବ୍‌ ଦେଇପକାଇଥୁଲେ, 
“ହୁଁ, ଚାଲି ପାରିବି ।' 

ସେହି ଦିନଠାରୁ ସେ ଚାଲିଛନ୍ତି ! ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ କରି ନାହାନ୍ତି, ଅଭିମାନ 
କରି ନାହାନ୍ତି । ଦଳଦଳ ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ସଦାବ୍ରତ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି - ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଖୁଆଇଛନ୍ତି ସେ । ସମୟ ଅସମୟର ବିଚାର ହୋଇନି । ଘର ଖାନ୍ତଲାସ୍‌ ହୋଇଛି । ଜିନିଷପତ୍ର 


ନବଦିଗନ୍ତ ୨୦୧ 


ସବୁ ଜବତ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । ସଦାବ୍ରତ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଛନ୍ତି । ଜମିବାଡ଼ି ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଛି । ଦୂଇବେଳା 
ଖାଇବାକୁ ଜୁଟି ନାହିଁ । ତଥାପି ମଣିକାଞ୍ଚନ ଚାଲିଛନ୍ତି । ସଦାବ୍ରତ ଜେଲ୍‌ରୁ ଫେରି ମଣି ମୁହଁରେ 
ଦେଖିଛନ୍ତି ହସଂ ସତେ ଯେପରି ନିଜକୁ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ସଦାବ୍ରତ ବି ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । 
“ତୂମେ ହସୁଛ ମଣି”? ? 

ସେମିତି ହସି ହସି ମଣି ଜବାବ ଦେଇଛନ୍ତି - ‘ ତୁମଠାରୁ ଶିଖିଛି ପରା !' 

କେଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ସେଇ ଜୀବନର ବି ଅବସାନ ହୋଇଗଲା | ପୋଲିସ୍‌ ମାଡ଼ରେ ଆହତ 
ହୋଇ ସଦାବ୍ରତ ସେଥର ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ 
ଚିହ୍ନିବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା । ଏଡେ ସୁନ୍ଦର ମଣିଷଟା ଶୁଖି କଳାକାଠ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ସେମିତି 
ସଦାପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ରହି ମଣି ତାଙ୍କର ସେବା-ଶୁଶୁଷା କରିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆରୋଗ୍ୟ ହେବା 
ପୂର୍ବରୁ ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରିନିଆଗଲା, ସେତେବେଳେ ତିନିବର୍ଷର ଶିଶୁ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଏବଂ ଆଗତପ୍ରାୟ ସନ୍ତାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସଦାବ୍ରତ କହିଯାଇଥଲେ ତାଙ୍କର ଶେଷ କଥା 
- “ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଶକାମରେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ କରିବ । ମୋ କଥା ସେମାନଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇ 
ଦେଉଥିବ।” ' ସଦାବ୍ରତ ବୋଧହୁଏ ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ ସେ ଆଉ ଜେଲ୍ଖାନାରୁ ଫେରିଆସିବେ 
ନାହିଁ । 

*“ ବୋଉ !” ? ¬ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ମଣି । କେତେ ବର୍ଷ ତଳୁ ହଠାତ୍‌ ଫେରିଆସି ସେ 
ଯେମିତି ବିମୂଢ଼ ହୋଇଗଲେ କିଛି କ୍ଷଣ ପାଇଁ | 

** ବୋଉ, କାଲି ରାତିରେ ଶାସ୍ତୀଜୀ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ରେଡ଼ିଓରେ କଣ କହିଛନ୍ତି 
ଜାଣୁ ?'” ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଖବରକାଗଜଟା ବୋଉ ଆଗରେ ମେଲାଇ ଧରିଲା- “ “ଯେଉଁମାନେ 
ସମ୍ମୁଖ ରଣାଙ୍ଗନରେ ଲଢୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ଦେଶର ଯେତିକି ଗୌରବ, ଯେଉଁ ଚାଷୀମାନେ 
ଦେଶକୁ ଶସ୍ଯ ଯୋଗାଇବା ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡଝାଳ ତୁଣ୍ଡରେ ମାରି କାମ କରିଯାଉଛନ୍ତି ସେମାନେ 
ମଧ୍ୟ ଦେଶର ସେତିକି ଗୌରବ । 

ମଣିକାଞ୍ଚନ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେଉଥୁଲେ । ପୁଅର ମନୋଭାବ ବୁଝିବା 
ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର ନଥୁଲା । ବସନ୍ତ ଭଳି ସେ ବି ଦେଶ ପାଇଁ ଲଢୁଛି, ବାପାଙ୍କର ଶେଷ 
ଇଛାଜୁ ପୂରଣ କରିଛି, ଏଇ କଥା ସେ ବୋଉଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | କୃଷିବିଦ୍ୟାରେ ଡିଗ୍ରୀ 
ନେଇ ସେ ଗାଁକୁ ଆସି କ୍ଷେତରେ କାମ କରୁଥଲା, ନିଜର ବୁବି- ବିଦ୍ୟା ଦେଇ ନିଜର ଆଉ 
ଗାଁର ଉତ୍ପାଦନ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ! ତା ମନରେ ଅଜି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଛି ସେ କଣ ଦେଶ 
ପ୍ରତି ତାର କର୍ଭବ୍ଯରେ ହେଳା କରିଛି ଜି ? 

ମଣିକାଞ୍ଚନ ହସୁଛନ୍ତି । ପୁଅ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖି କହୁଛନ୍ତି ¬ * ' ତୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ତେବେ 


୨୦୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନନ 


ଶାସ୍ତୀଜୀଙ୍କ ବକ୍ତତାରୁ ତତେ ମିଳିଲା । ଏପଯ୍ୟନ୍ତ କଣ ସନ୍ଦେହରେ ଥିଲୁ ? 

ତାର ବୋଉ ତେବେ ତା ମନକଥାକୁ ଠିକ୍‌ ଧରିନେଇଛି - ସତେଇଶ ବର୍ଷର ଯୁବକ 
ହଠାତ୍‌ ଆମ୍ମ-ସଚେତନ ହୋଇପଡିଲା । ସମବାୟ ଫାର୍ମର ସଭ୍ୟମାନେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସୁ ଆସୁ କହୁଛନ୍ତି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭାଇ, ଶାସ୍ତୀଜୀଙ୍କ ନୂଆ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଶୁଣିଲଣି - 

“ଜୟ ଜବାନ୍‌, ଜୟ କିସାନ୍‌ !' 

ଗଭୀର ପରିତୃପ୍ତିରେ ଏକ ହସ ହସି ମଣିକାଞ୍ଚନ ରୋଷେଇଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । 
ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରାନ୍ଧିବାକୁ ହେବ - ସଦାବ୍ରତଙ୍କ ଅମଳରୁ ଯାହା ସେ କରିଆସିଛନ୍ତି । 


a 
ସପ-ଯାନ 
ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 


ଯେଉଁଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଭାରତର ପ୍ରଥମ ମହାକାଶଚାରୀ ଉଚଚଙ୍ଗ କମାଣ୍ଡର ରାକେଶ ଶର୍ମା 
ତାଙ୍କର ସୋଭିଏତ୍‌ ସହଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ସୋୟୁଜ୍‌ - ୧୧ ଯାନରେ ବସି ମହାକାଶ ଆଡ଼କୁ ଛୁଟି 
ଚାଲିଥୂଲେ ସେଇ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଜିଲ୍ଲାର କରଞ୍ଜିଆ ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ ଅନ୍ତର୍ଗତ 
ରସମ୍ତୋଳା ଗାଁର ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ମଣିଷ ସାଧୁ ମହାନ୍ତ ଏକ ବିରାଟକାୟ ସାପ ପିଠିରେ 
ବସି ବଣକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ଏହାପରେ ରାକେଶ ଶର୍ମା ମହାକାଶରେ ପୃଥୁବୀ ପରିକ୍ରମା କରିଲାଗିଲେ ଓ ନିଜ ଅକ୍ଷପଥରେ 
ଘୂରୁପୂରୁ ଯେତେବାର ଭାରତୀୟ ଉପମହାଦେଶ ତାଙ୍କ ନେତ୍ର ପଥକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରୁଥିଲା 
ସେତେବାର ସେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଉଠି “ “ ସାରେ ଯାହାଁ ସେ ଆଛା ...” ' କହିଉଠୁଥିଲେ | କିନୁ 
ସାଧୁ ମହାନ୍ତ କୁଆଡେ ଗଲେ, କଂଣ ଦେଖିଲେ, ଜି ସାଙ୍ଗିତିକ ମହାଭାବ ତାଙ୍କୁ ଆଛଛନ୍ତ 
କରିରଖିଥିଲା ତାଙ୍କର ଯାତ୍ରାପଥରେ, ସେ ସମ୍ବାଦ ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା ତଥାପି ଶ୍ରୀ ମହାନ୍ତଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପରିବାର ଅନ୍ୟ କେତେକ ମହିଳା - ସଭ୍ୟ ଘଟଣା ପରଦିନ ସକାଳେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
ଗାୀଲୋକଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ, “ “ସାପ ଆସିଲା - ସିଧା ଘର ଭିତର ପଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲା- ମହାନ୍ତ ଖଟରୁ 
ଓହ୍ଲେଇଲେ-ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିଲା ଭଳି ବସି ପଡ଼ିଲେ ପିଠିରେ ସାପଟାର - କାନ୍ଦ ନାହିଁ କି ହସ 
ନାହିଁଲୋ ମା ସେ ମୁହଁଟାରେ- ଆମେ ଦେଖୁଥାଉ - ମଣିଷଟାକୁ ନେଇ ଚାଲିଗଲା ସେ ସାପ 
ଯୁଆଡ଼ୁ ଆସିଥଲା ସିଆଡେ...” 

ସାତଦିନ ବିତିଗଲା | 

ରାକେଶ ଶର୍ମା ଫେରିଲେ । ଆଉ ବିଚିତ୍ର ବ୍ୟାପାର - ତେଣେ ରାକେଶଙ୍କ ଅବତରଣ 
ଦୃଶ୍ୟ ଟି.ଭି.ରେ ଦେଖାଚାଲିଥୁଲାବେଳେ କିଏ ଜଣେ ଖବର ଦେଲା- ସାଧୁ ମହାନ୍ତ ଅଚେତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଗାଁମୁଣ୍ଡ ମହାଦେବ ରସିକେଶ୍ଵରଙ୍କ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ । ମହାନ୍ତଙ୍କ ଘରୁ ଆଉ 
ଗାଁ ଗୋଟାକରୁ ଲୋକେ ଉଠିଗଲେ । ଯାଇ ଦେଖିଲେ ସତକୁ ସତ ସାଧୁ ମହାନ୍ତ ନିଘୋଡ଼ 
ନିଦରେ ଶୋଇଲାଭଳି ଶୋଇଛନ୍ତି ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ । ତାଙ୍କର ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଯା'ଆସ 
କରୁଥାଏ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ¦ ଦିହରେ ଘା ନାହିଁ କି ଘାଉଡ଼ ନାହିଁ । ଲୋକେ ଏକଥା ଦେଖି କାବାହୋଇ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ | ସାଧୁ ମହାନ୍ତ ତ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସାପପିଠିରେ- ଆସିଲେ କେମିତି ତେବେ ? - 
ଏମିତି ଭାବୁଭାବୁ ନଜର ପଡ଼ିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ବେଢ଼ା ବାହାରେ । ଗୋଟାଏ ସ୍ପଷ୍ଟ ଘୋସରା ଚିହ୍ନ 


୨୦୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ପଡ଼ିଥାଏ ମାଟି ଉପରେ । ଅନାବନା ବୁଦା କେତେଟା ଧସିହେଇଯାଇଥାଏ ସେଇ ଚିହ୍ନେ ଚିହ୍ନେ । 
ଏକଥା ଦେଖି କାହାର ଆଉ ସନ୍ଦେହ ହ'ନ୍ତା ମନରେ ? ଯୋଉ ସାପ ନେଇଯାଇଥୁଲା ମହାନ୍ତଙ୍କୁ 
ନିଜ ପିଠିରେ ସେଇ ସାପ, ନିଶ୍ଚେ ସେ ଆଣି ଛାଡିଦେଇଗଲା ମହାନ୍ତଙ୍କ ରସିକେଶ୍ଵର ମହାଦେବଙ୍କ 
ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ! 

ଏହାପରେ ରାକେଶ ଶର୍ମାଙ୍କୁ ସମ୍ବର୍ବନା ଦେବା ଉତ୍ସବ ଚାଲିଲା ଦିନାକେତେ । କେତେକେତେ 
ଉପାଧ୍, ପଦକ ଆଉ ଉପହାର ମିଳିଲା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ । ସେ ଘୋଷିତ ହେଲେ ଭାରତର ବୀରପୁରୁଷ 
ଭାବେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ, ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ମୁହଁରେ । କିନ୍ତୁ ରସିକେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ସାଧୁ 
ମହାନ୍ତଙ୍କ ଚେତା ଫେରିଲାପରେ ସେପରି କିଛି ଉତ୍ସବ ମହୋତ୍ସବର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥୁଲା 
ରସମତୋଳା ଗାଁରେ ।! ଏପରିକି ଏ ଖବର ହୁଏତ ପହଞ୍ଚିଲା ନାଇଁ ଗାଁଠୁ ତିନି ଜିଲୋମିଟର ଦୂର 
ସବଡିଭିଜନାଲ୍‌ ହେଡ୍‌କ୍ଟାର୍ଟର ଅର୍ଥାତ୍‌ କରଞ୍ଜିଆ ଟାଉନ୍‌ର ଅଫିସର୍‌ ମହଲଙ୍କ ସରକାରୀ 
ଶ୍ରବଣେନ୍ଦରିୟରେ । ଯଦିବା ପହଞ୍ଚିଲା, ତେବେ ଘଟଣାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବାର ସାହସ ମଧ୍ୟ ନଥୁଲା 
କାହାର । କାରଣ, ଏମିତି ଅନେକ ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣା ମଝିରେ ମଝିରେ ଘଟିଯାଏ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ - 
ଯାହାକୁ ବାହାର ଦୁନିଆ ଶୁଣିଲେ କହନ୍ତାହାଶ୍ରିଆ ବା ମହୁଲି ଗପ । ତେଣୁ ଅଫିସର୍‌୍ମାନେ 
ନିଜର ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନୀରବ ରହିଯିବା ସ୍‌ଭାବିକ । ସାଧୁ ମହାନ୍ତଙ୍କ ସର୍ପାରୋହଣ ସମ୍ବାଦ 
ଛପିଗଲା ସେଇ ନୀରବତା ଭିତରେ । 

ରାକେଶ ଶର୍ମା ସେଥର ମହାକାଶ ଅଭିଯାନରୁ ଫେରିଲାପରେ ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ ଅର ପାଇଁ 
ସୁବିଧା ପାଇନାହାନ୍ତି ସେପରି ଅଭିଯାନ ନିମନ୍ତେ । 

କିନ୍ତୁ ବିସ୍ତୟର ବ୍ଯାପାର ¬ ସାଧୁ ମହାନ୍ତଙ୍କ ସାପ ପୁଣି ଦିନେ ଆସି ହାଜର ମହାନ୍ତଙ୍କ 
ଶୋଇବା ଘରେ । ଅବଶ୍ୟ ସାପ ପ୍ରବେଶ କରିବାର କେତେ ଗଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ମହାନ୍ତ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ଡାକି କହିଦେଇଥଲେ, “ “ଦେଖ, ମତେ କେମିତି କେମିତି ଲାଗୁଚି ଆଜି । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି, 
ଲାଗୁଥୁଲା ସେଦିନ ସେ ସାପ ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ । ମତେ ଲାଗୁଚି ସେ ପୁଣି ଥରେ ଆସୁଚି 
ନା କଅଣ । ”' ଏକଥା ଶୁଣି ମହାନ୍ତଙ୍କ ପ୍ରୌଢ଼ା ସ୍ତୀ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ିଲେ, ଆଉ 
ଦଉଡ଼ିଯାଇ ଶୋଇବା ଘରର ସବୁତକ କବାଟ ଝରକା ଚାପିଚୂପି ବନ୍ଦବାନ୍ଦ୍‌ କରିପକେଇଲେ | 
ସେଉଠୁ ଅହାନ୍ତଙ୍କୁ ମାଡ଼ିବସି ସେସ ହେଇ ସକେଇ ସକେଇ କହିଲେ, ˆ ଯଦି ସେ ଯୋଗନୀଖିଆ 
ଆସିବ ତେବେ ତୁମକୁ ନବ, ମତେ ବି ନବ ! ଆଜି ଆଉ ଏକା ଛାଡ଼ିବି ନାଇଁ ତମକୁ ।' 

ସ୍ତୀର ଏ ମାୟାବିନୀ ରୂପ ଦେଖି ସାଧୁ ମହାନ୍ତ କିଞ୍ଚତ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ, ପୁଲକିତ ବି 
ହେଲେ | ତାଙ୍କର ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେବାର କାରଣ ଥୁଲା । ଗଲାଥର ସାପ ପିଠିରେ ଅଭିଯାନ ସାରି 
ଫେରିଲାପରେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଗାଁଲୋକେ ଖାଲି ନୁହେଁ, ନିଜ ପିଲାପିଲି ବାପ- ମା” ମଧ୍ଯ 
କେମିତି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ | ସେଥୁରେ ଥୁଲା ଭୟ, ଅବିଶ୍ବାସ, ରୀ ଆଉ 
ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସମ୍ମାନ ମଧ୍ୟ | ଯେମିତି ଅଜ୍ଞାତ ବାବାଜୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ହୁଏ ସାଧାରଣଙ୍କର | 
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ସାଧୁ ମହାନ୍ତ ବାବାଜୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହୋଇଗଲେ କାହାକୁ କିଛି ନ ଜଣାଇ ! ଆଉ ଖାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ 
ନୂହନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଦେବତାମାନେ ଡକରା ପଠେଇଲେଣି ସାପ ବାହନରେ - ଏଇ ହେଲା ଭୟର 
କାରଣ, ଭର୍ଷାର କାରଣ ମଧ୍ୟ । ତେବେ ଅବିଶ୍ଵାସର କାରଣ ମଧ୍ୟ ଥିଲା ଯଥେଷ୍ଟ । ସମସ୍ତେ 
ଭାବୁଥିଲେ ଯେ, ଯାହା ଘଟିଗଲା ସେସବୁ କଅଣ ? ତା'ଛଡା - ଏ ସାଧୁ ମହାନ୍ତଟା କୋଉ 
ଜଣେ ସାଧକ ନା ରଷି ଯେ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ସେ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ । ଖାଏ ପିଏ ଶୁଏ ହସେ 
ରାଗେ ବିଲ ଚଷେ ପଇସାକୁ ଲୋଭ କରେ ଠକାଠକି ବି କରେ ସୁବିଧା ଯୁଟିଲେ । ସେଟାକୁ 
ପୁଣି ନବା ଆଣିବା କରିବା ପାଇଁ କୋଉ ଦେବତା ପଠଉଚି ବାହନ କେଜାଣି ! ଏସବୁ ଶୁଣି 
ସାଧୁ ମହାନ୍ତ ବିରକ୍ତ ହେଉନଥଲେ । ଖାଲି ମନେମନେ ଭାବୁଥିଲେ ¬ ମୂର୍ଖ ମାନେ ବୁଝନ୍ତି 
ନାହିଁ କିଛି। ଦେବତା କଣ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଛନ୍ତି କି ଗାଡ଼ି ପଠେଇ ଡାକି ନଉଚନ୍ତି ଟାଉଟରମାନଙ୍କୁ ? 
ସେ ତ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଜଗତ | ସେଠି ଦେବତା କୋଉଠି ବସିଛନ୍ତି ଦେଖିଲି ନାହିଁ ଆଉ ସେ 
ସାପ ବି ଅଜବ ସାପ ! ଟିକେ ହେଲେ କହିଲାନି - ସେ କିଏ, କାହା ବାହନ, କାହିଁକି ଆସିଲା, 
କାହିଁକି ନେଲା, କୋଉଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା ବି ! ତଥାପି, ସାଧୁ ମହାନ୍ତ ଗଲା କେତେଦିନ ଧରି 
ଚିନ୍ତାରେ ଥିଲେ ! ଯଦି ସେ ସାପ ନଆସେ ଆଉଥରେ, ତେବେ ଗାବାଲା, ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା କଅଣ 
ଭାବିବେ ? ଭାବିବେ କିଛି ନୁହଁ ସ୍ବପ୍ନ । ସ୍ଵପ୍ନ କଣେ ଲୋକ ଦେଖିବା କଥା | କିନ୍ତୁ, ଏ ସ୍ବପ୍ପଟା 
ଏକାବେଳକେ ଦୃଶ୍ୟ ହେଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ତଫାତ୍‌ କିଛି ନାଇଁ ! ଜଣେ ଦେଖନ୍ତା-ସମସ୍ତେ ଏବେ 
ଦେଖିଲେ -ସେଇ ଏକା କଥା ଏକାବେଳକେ । ଏମିତି କ'ଣ ହୁଏ ନାଇଁକି - ଘରର ସମସ୍ତେ 
ଶୋଇଚନ୍ତି, ଦେଖୁଛନ୍ତି ସ୍ଵପ୍ନ । ଯଦି ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଯେଝା ସ୍ଵପ୍ନ ଯେଝାର ନଦେଖି 
ସମସ୍ତେ ଏକାଥରେ ଏକାଭଳି ସ୍ଵପ୍ନଟାଏ ଦେଖନ୍ତେ, ସକାଳୁ ଉଠି ୟେ ତାକୁ ସେ ୟାକୁ ସେଇ 
ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ କଥା କହିଲାବେଳେ କେମିତି ଆତ୍ଚଯ୍ୟ ହଂନ୍ତେ ! କେମିତି ଅଖିଡ଼ୋଳା 
ତରାଟନ୍ତେ, ରୁମଗୁଡ଼ାକ ଟାଙ୍କରାନ୍ତେ ! କିନୁ ଘଣ୍ଟା କେଇଟା ପରେ, ଦିନ କେଇଟା ଭିତରେ, 
ସେ ଘଟଣାକୁ ଗୋଟାଏ ଦେହସୁହା କଥା ବୋଲି ଗ୍ରହଣ ବି କରିଯାନ୍ତେ ସମସ୍ତେ । ଯଦି 
ତା'ପରେ ସେ ବିଷୟରେ କେହି କଥା ଉଠାନ୍ତେ ଆଉଥରେ, କଅଣ କହନ୍ତେ ସମସ୍ତେ ? ହଁ 
ମ- କଅଣ ଗୋଟାଏ ଥରେ ହେଇଗଲାନା ! ଏମିତି କଂ”ଣ ଆଉ ଥରେ ହବ ? ଲୋକଙ୍କୁ 
ସମଙଝେଇବା ପାଇଁ ଲୋଡ଼ା ସେଭଳି ଘଟଣା ଥରକରୁ ଦି'ଥର, ଦି” ଥରରୁ ତିନିଥର ଘଟିବା | 

ସେଇ କାରଣରୁ ସାଧୁ ମହାନ୍ତେ ମନେ ମନେ ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲେ ଯେ, ବୋଧେ ଆଉ 
ସେମିତି କିଛି ଅବ୍ୟାପାର ଘଟିବ ନାଇଁ | ପୁଣି ଆଶା କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ- ଯଦି ଥରେ ଆସିଥୁଲା 
ସେ ସାପ ବିନା କାରଣରେ, ତେବେ ପୁଣି ଥରେ ନଆସିବ କାହିଁକି ଯେ ! 

ଏତିକିବେଳେ ମହାନ୍ତଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଲା ଗୋଟାଏ ଖୁସ୍‌ଖାସ୍‌ ଶବ୍ଦ | 

ସାଧୁ ମହାନ୍ତ ଚମକିପଡ଼ିଲେ ! ସ୍ତୀ ସେମିତି କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଥାଏ ତାଙ୍କୁ । ଏକଥା ଦେଖି 
ମହାନ୍ତ ବିସ୍ମିତ ହେଲେ । ପଚାରିଲେ ଆସ୍ତେକିନା ସ୍ତ୍ରୀ କାନରେ- “ଶୁଣିଲୁ ! ଆସିଗଲାଣି 
ପରା ! ଡାକିଲା -ଶୁଣିଲୁ ନାଇଁ ? କହୁଚି କବାଟ ନ ଖୋଲିଲେ ବି ପଶି ଆସିବ ଭିତରକୁ । 


୨୦୬ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଛାଡ଼ ମତେ । ଖୋଲିଦେ କବାଟ ଝରକା -ଛାଡ଼ ! 

କାନରେ ଏମିତି କଥା ପଡ଼ିଲା ପରେ କୋଉ ସ୍ତୀ ଛାଡ଼ନ୍ତା କୋଉ ସ୍ବାମୀକୁ ? ସାଧୁ ମହାନ୍ତଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ମାଡ଼ିବସିଲା ସ୍ବାମୀକୁ । ସେ ତ ସହଜେ ମହାନ୍ତ ଘରର ଝିଅ ଆଉ 
ବୋହୂ । ମହାନ୍ତମାନେ ତନ୍ତ୍ର ମନ୍ତ୍ରରେ ଧୂରନ୍ଧର ହେଲେ ବି ସୂକ୍ଷ୍ମ ଜଗତକୁ ମଧ୍ଯ ଆୟତ୍ତ 
କରିଥାନ୍ତି ଖୁବ୍‌ । ଭାରି ପରିଶ୍ରମୀ କାମିକା ମଣିଷ ସେମାନେ | କହନ୍ତି ମହାନ୍ତଙ୍କ ଆଡକୁ ପଥର 
ଖଣ୍ଡେ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅ, ଉର୍ବରା ମାଟିପିଣ୍ଡଳାଏ ଫେରାଇଦେବେ ସେ ତମକୁ | ମାଟିର ଜିଆ 
ସେମାନେ | ମାଟିକୁ ଫୁଟୋଉଥବେ କୃମିପରି । ଏଇ କାରଣରୁ କହନ୍ତି ତାଙ୍କୁ କୃମି-କ୍ଷତ୍ରୀୟ ! 
ଭାଷା ନାଁ ତାଙ୍କର କୂରୁମାଳି | କୁରୁମାଳି ଭାଷାଭାଷୀ କୁମିକ୍ଷତ୍ରିୟ ରମଣୀମାନେ ମିଠା ନରମା 
ଯେତିକି, କଡ଼ା ଟାଣୁଆ ବି ସେତିକି ! ସାଧୁ ମହାନ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ବଳରେ କାବୁ କରିଦେବାରେ 
ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେବାର ନଥୁଲା କିଛି । ତେଣୁ ସାଧୁଙ୍କୁ ବାବୁ କରିନେଇ ମାଇପିଟି କହିଲା ତାଙ୍କ, 
:“* ଯଦି କବାଟ ନଖୋଲିଲେ ବି ପଶିଆସିବ ଘରକୁ ତାହେଲେ ସେ ତ ସାପ ନୁହଁ, ଭୂତ ! ମୁଁ 
ଥାଉଁ ଆଉଁ ତମକୁ କୋଉ ଭୂତ ନବ - ନଉ ତ ଦେଖି ! ”' 

ସାଧୁ ମହାନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲେ ମହାଚିନ୍ତାରେ | ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କୁ ସ୍ତର ଯୁକ୍ତିଟା ବଡ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ 
ମନେହେଲା ! ଭାବିଲା ସେ, ˆ ସତେ ତ ! ସାପଟାଏ ଯଦି ହେଇଥୁବ ତେବେ ନିବୁଜ ଘରକୁ 
ପଶିବ କୋଉବାଟେ ? ପୁଣି ସେତ କିଛି ଛୋଟିଆ ନାଗ ତ୍ପ କି ଚିତି ନୁହେଁ“ ଅଜଗରର 
ବଡ଼ବାପ | ଯାହା ଉପରେ ଘୋଡ଼ସବାର ହେଲାଭଳି ବସିକରି ଯାଇଥଲା ମଣିଷଟାଏ ସେଥର ! 
ସେଭଳି ସାପ ପଶିବ କେମିତି ଘରକୁ କବାଟ ଝରକା ବନ୍ଦଥଲାବେଳେ ? ତା” ହେଲେ ସେଟା 
ସାପ ନୁହେଁ ! ଦେବତା, ଭୂତ ନା ଆଉ କିଛି ? ସେମିତି ହେଲେ ନୂଆ କଥା ଆଉ କ”ଣ ? 
ଦେବତା ଭୂତ ବା ପ୍ରେତ ତ ପ୍ରତିଦିନ ଆସୁଛନ୍ତି ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ! ପ୍ରତି ଘରେ ଭୂତ ଧରିଚି 
କାହାକୁ ନା କାହାକୁ । ଦେବତା ତ କଥା ହଉଚନ୍ତି ନିଇତି ମଣିଷସାଥ୍‌ରେ କୋଉ ନା କୋଉ 
ବାଗରେ | ଏବେ ଏ ସାପ ମହାମ୍ବାଟି ଯଦି ଅର୍ଡିନାରୀ ଦେବତା କି ଭୂତଟିଏ ହେଇଥାନ୍ତି ୟାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ହେଳମେଳ ହେଲେ ଲାଭ କଅଣ ? 

ସାଧୁ ମହାନ୍ତ ଏହିପରି ଭାବୁଥାନ୍ତି; ହଠାତ୍‌ କବାଟ କିଳିଣୀଟା ଝଣଝଣ୍‌ ହେଇ ଖୋଲିଗଲା 
ଜି ଛିଶ୍ରିଗଲା କେଜାଣି ! ତାପରେ ଉଭୟ ସ୍ବାମୀ-ସ୍ତୀ ଏକାବେଳକେ ଦେଖିଲେ ବନ୍ଧଭାଙ୍ଗି 
ପାଣିସୁଅ ମାଡ଼ିଆସିଲା ଭଳି ଖୋଲାକବାଟ ବାଟେ ମସ୍ତ ଏକ ସାପ ପଶିଆସୁଥଲା ଘର 
ଭିତରକୁ । ସେ ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟ ଆଖିରେ ଦେଖି କୋଉ ମଣିଷ ଚେତାରଖି ଅନାଇ ପାରନ୍ତା ତା 
ଆଡ଼କୁ ! କିନ୍ତୁ ମହାନ୍ତମାନେ ଭୀରୁ ଭୟାଳୁ ନୁହନ୍ତି । ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ବହୁ ଯୁଦ୍ଧ ଲଢ଼ିଲଢ଼ି 
ବଞ୍ଚିରହିପାରିଛନ୍ତି ସେମାନେ ଅତୀତରୁ ଆଜିଯାକେ । ସେଇମାନେ ହିଁ ଆଜିର ପ୍ରକୃତ କ୍ଷତ୍ରିୟ 
ଯେଉଁମାନେ ଅଜ୍ଞାତ ବିପଦକୁ ବରଣ କରନ୍ତି ଅନାୟାସରେ ! ସୁଦୂର ଆସାମ, ବଙ୍ଗଳା, ବିହାରର 
ଘନ ଅରଣ୍ୟ ପ୍ରଦେଶରେ ଅମୁହାଁ ବଣର ମୁହଁ ଖୋଲିଛନ୍ତି ସେମାନେ ନିଜର ଟାରଣ ପ୍ରବୃରି 


ସର୍ପ-ଯାନ ୨୦୭ 


ଚରିତାର୍ଥ ପାଇଁ । ଅଜଣା ବଣର ଅଜଣା ବିପଦର ମୁକାବିଲା ପାଇଁ ଖାଲି ବାହୁବଳ ନୁହେଁ 
ଅଶେଷ ମନୋବଳ ଦରଜାର- ଯାହାର ଅଭାବ ନଥାଏ ମହାନ୍ତ ଗୋଷ୍ଠୀର ପୁରୁଷ ବା 
ନାରୀଠାରେ | 

ସାଧୁ ମହାନ୍ତଙ୍କ ପନଵୀ ଯେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମାଡ଼ିବସି କାବୁକରି ରଖିନେଇଥଲେ ସାପ 
ପାଖକୁ ସ୍ବେଚ୍ଥାରେ ଚାଲି ନଯିବା ପାଇଁ | ହଠାତ୍‌ କଅଣ ମନହେଲା, ତାଙ୍କର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଖଟ ଉପରୁ ଖପ୍‌କିନା ମାରିଲେ ଏକ ଡିଆଁ“ ଖଟତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଯାଇଥବା ବିରାଟ ଅଜଗରଟାର 
ପିଠିକି, ଆଉ କିଛି ଦିନ ତଳେ ସାଧୁ ମହାନ୍ତ ଯେମିତି ଗୋଡ଼ ଦିଇଟାକୁ ଫର୍କଟେଇ ଦେଇ 
ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସିଲା ଭଳି ସବାର ହୋଇଥିଲେ ସେ ସାପର ସେମିତି ସବାର ହୋଇପଡ଼ିଲେ 
ଏଥର ନିଜେ ସାଧୁ ମହାନ୍ତଙ୍କ ସ୍ତୀ | ଆଉ ବିସ୍ମୟର ବ୍ୟାପାର ସାପଟା ସତେକି ଏଥର ଆସିଥୁଲା 
ସାଧୁ ମହାନ୍ତଙ୍କୁ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ପାଇଁ ! ସେମିତି ମହାନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ପିଠିରେ ପାଇଲା 
ମାତ୍ରେ ସିଧା ଏବାଉଟର୍ନ କଲା ପଛକୁ | ବାହାରିଗଲା ଖୋଲା କବାଟବାଟେ ବାହାର ଅଗଣାକୁ | 
ସେଇଠୁ ବଣକୁ । ସାଧୁ ମହାନ୍ତ କାବା ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି ଖଟ ଉପରେ ! 

ସକାଳକୁ ସାଧୁ ମହାନ୍ତ ପ୍ରଘଟ କଲେ ଗାଁରେ | ଲୋକେ ଶୁଣିଲେ ବିସ୍ମିତ ହେଲେ | କିନ୍ତୁ 
କଥାଟାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ତଥାପି କେହି ଆଗଭର ହେଲେ ନାଇଁ ଏତେ ଶାଘ୍ର | ବୂଢ଼ାମାନେ 
କହିଲେ- “ ‘ଭୂତର ଖେଳ ! ଭୂତ ଆସୁଚି ସାପ ବେଶରେ- ନୂଆ କଅଣ ? ଭୂତ ଅଛନ୍ତି 
ମଣିଷଙ୍କୁ ଚୋରି କରି ନେଇ ଚାଲିଯିବେ । ଗୋଟାଏ ବଗାଳିଆକୁ (ଗାଇଜଗୁଆଳ) ଭୂତ 
ଚୋରି କରି ନେଇ ରଖିଲେ ପନ୍ଦର ଦିନ । ଲୋକେ ବହୁତ ଖୋଜାଖୋଜି କଲେ | ଗଡ଼ିଆ 
ପୋଖରୀରେ ବି । କୋଉଠି ପାଇଲେ ନାଇଁ | ଶେଷକୁ ସେ ଟୋକା ଦିନେ ମନକୁ ମନ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲା । ଲୋକେ ପଚାରିଲେ, “କୋଉଠି ଥିଲୁ” ? ବଗାଳିଆ ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଖେଇଦେଲା 
ଭୂତମାନେ ତାକୁ ନେଇଗଲେ କେମିତି, କେମିତି ଅଦୃଶ୍ୟ କରିଦେଲେ ଏମିତି ଯେ ସେ ସେଇଠି 
ବସିଥାଏ, ତା' ପାଖରେ ଆମେମାନେ ଯା” ଆସ କରୁଥାଉ, ସେ ଆମକୁ ଦେଖୁଥାଏ, ଡାକୁଥାଏ; 
କିନ୍ତୁ ଆମେ ତାକୁ ଦେଖିପାରୁନଥାଉ କି ଶୁଣିପାରୁନଥାଉ ! ଏସବୁ ଭୁତଙ୍କ କରାମତି । ତୋତେ 
ସେଇ ଭୂତ ନେଇଥିଲା, ତୋ” ମାଇପକୁ ବି ନେଲା ସେଇ ଭୂତ | ସାପଫାପ କିଛି ନୁହଁରେ 
ସାଧୁ !”” 

ବୁଢ଼ାବୂଢ଼ୀଙ୍କ କଥାକୁ ପୂରାପୂରି ହସି ଉଡ଼େଇଦବାକୁ ସାଧୁର ଇଛା ନଥୁଲା ! କାରଣ ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୂତମାନଙ୍କର ଗୁଣଗ୍ରାମ ଓ କରାମତି ସମ୍ପର୍କରେ ମହାନ୍ତ ଜାତିର ଜଣେ ପିଲାଭାବେ 
ସେ ଯେତେ ଯାହା ଶୁଣିଥୂଲା, ଜାଣିଥିଲା, ତା” ସହିତ ନିଜକୁ ଗତଥରର ଅଭିଜ୍ଞତା ମିଳେଇ 
ଦେଖିଲାବେଳେ ସମୁଦାୟ ବ୍ୟାପାରଟା ଯେ ଭୂତ ଭୂତ ମନେହେଉନଥୁଲା ତା” ନୁହେଁ | କିନୁ 
ଗଲାଥର ସାପ ତାକୁ ପିଠିରେ ବସେଇ ନେଇ ଯାଉଥଲାବେଳେ ସାଧୁର ଯାହାସବୁ ଅଭିଜ୍ଞତା 
ଜାତ ହୋଇଥଲା ତା” ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କଥା ଏଯାକେ ତା” ମନରେ ଗୁରୁଗୁରୁ ହେଉଥଲା | 


9 o୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


କଥାଟା ହେଲା- ସାପ ଉପରେ ସବାର ହବାକ୍ଷଣି ହଠାତ୍‌ ତା' ଦେହରୁ ସବୂତକ ଓଜନ କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଗଲା ଆଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାକୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତିକି ସେ ଭାସୁଚି ଶୂନ୍ୟରେ । ପୁଣି, 
ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ହେଇଯିବା ମାତ୍ରେ ତା' ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ଗୋଟିଏ ଅଦେଖା ଜଗତ । ସେ 
ଅଦେଖା ଜଗତରେ ଦେଖା ଜଗତଭଳି ଗଛବୃଚୁ ନଇନାଳ ପଶୁପକ୍ଷୀ ସବୁଥିଲେ- କିନ୍ତୁ ନଥୁଲା 
ଗୋଟିଏ ଜୀବ ଯାହା ନାଁ ମଣିଷ । ସାପ ପିଠିରେ ସବାର ହେଇ ସେଇ ଅତ୍ତୁତ ଜଗତରେ 
ବିଚରଣ କରୁଥିବାବେଳେ ସାଧୁର ସ୍କରଣ ଶକ୍ତି କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ସ୍ଲରଣ କରିବାକୁ 
ସକ୍ଷମ ହୋଇପାରି ନଥୁଲା ଯେ ସେଇ ମଣିଷ ନଥିବା ଦୂନିଆଁଟା ଭିତରେ ଅନ୍ତତଃ ଜଣେ ମଣିଷ 
ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲା ଯେ କି ସେ ନିଜେ । ନିଜକୁ ମଣିଷ ବୋଲି ନଭାବି ପାରିବା ଅଥଚ ମଣିଷ 
ଅଛନ୍ତି କି ନାଇଁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ସାଧୁର ସର୍ପାରୋହଣ ଅଧ୍ୟାୟ ହଠାତ୍‌ ସେଦିନ 
ଯେମିତି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ସେମିତି ଶେଷ ହେଇ ଯାଇଥଲା ଯେତେବେଳେ ରସିକେଶ୍ଵର 
ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ସେ ପ୍ରଥମେ ଅନୁଭବ କଲା ତା” ନିଜ ଦେହର ଓଜନ ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ମଣିଷଙ୍କ ହାଉହାଉ । 

ନିଜର ଏଇସବୁ ଅନୁଭୂତିରୁ ସାଧୁ ମନରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଟିଏ ଭାବନା ଉଦୟ 
ହେଉଥଲା ଯେ ଏଇ ପୃଥିବୀରେ ବା କୋଉଠି କେଜାଣି ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଜାଗା କୁହ କି ଦେଶ 
କୁହ କିଛି ନୂଆ ଥାନ ଅଛି ଯୋଉଠି ସୃଷ୍ଟି ସର୍ଜନା ହୋଇଗଲାଣି, କିନୁ ମଣିଷ ସର୍ଜନା ହୋଇନାହିଁ 
ସେଠି । ସୃଷ୍ଟିକରାୀ ସେ ନୂଆ ଥାନ ପାଇଁ ମଣିଷ ସର୍ଜନା ନକରି ପୁରୁଣା ସୃଷ୍ଚିରୁ କିଛି ବିହନ- 
ମଣିଷ ନେଇ ସେଠି ବୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଚି । ଆଉ, ସେ ବିହନ-ମଣିଷଙ୍କ ତାଲିକା ଭିତରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଚନ୍ତି ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତୀ ହଳଟିଏ- ସାଧୁ ଆଉ ତାଂସ୍ତୀ । 

ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଜାଗା, ନୂଆ ପୃଥିବୀ- ଏଣିକି ଏକ ନୂଆ ବିଶ୍ଵର ପହିଲି ପ୍ରଥମ ବାସିନ୍ଦା 
ହେବାକୁ ଅନ୍ୟ କିଏ ମନ ବଳାନ୍ତୁ ନବଳାନ୍ତୁ ମହାନ୍ତ ଗୋଷ୍ଠୀର ହଳେ ମଣିଷ ସାଧୁ ମହାନ୍ତ ଓ 
ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀ ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ପାଇଁ ପୁରାପୁରି ଫିଟ୍‌- ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଖବରଟା ଦେବାପାଇଁ ସାପ ସାଧୁ 
ମହାନ୍ତର ସ୍ତୀକୁ ଆଣି ଛାଡ଼ିଦେଇଗଲା ସେଇ ପୁରୁଣା ଲାଣ୍ଡିଂ ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ବା ରସିକେଶ୍ଵର ମହାଦେବଙ୍କ 
ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ | ଗାଁଲୋକ ଖବର ପାଇ ଧାଇଁଲେ ମନ୍ଦିରକୁ । ସେତେବେଳକୁ ସ୍ତ୍ରାଲୋକଟି 
ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଲା ଭଳି ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ଭୂଇଁ ଉପରେ | ସାଧୁ ମହାନ୍ତ 
ଭିଡ଼କାଟି ସ୍ତୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା | ସ୍ତୀ ମୁଣ୍ଡକୁ ମାଟିରୁ ଉଠେଇ ନିଜ କୋଳ ଉପରେ ରଖୁ ରଖୁ 
ସାଧୁ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା- 

“ “ଏଥର ସେ ଫେରିଲା | ଆର ଥରକୁ ଆମେ ଦିହେଁ ଯିବୁ ଭାରି ଏକାବେଳକେ... 

ସାଧୁର ସ୍ତ୍ରୀ ହୋସ୍‌କୁ ଫେରୁଫେରୁ ଟିକେ ଡେରି ହେଲା । କିନ୍ତୁ ହୋସ୍‌ ଫେରିଲା ପରେ 
ଜଣାଗଲା ସାଧୁ ମହାନ୍ତଙ୍କ ସ୍ତୀ ନୁହନ୍ତି ସାପ ନେଇଯାଇଥୁଲା ଜଣକୁ - କିନୁ ଫେରେଇଦେଇଗଲା 
ଅନ୍ୟ କୋଉ ଜଣକୁ | 


ସର୍ପ-ଯାନ ୨୦୯ 


“ସାଧୁ ! ଏ ସାଧୁ !...?” ହୋସ୍‌ ଫେରୁ ଫେରୁ ସ୍ବାମୀ କୋଳରେ ମୁଶ୍ଡତରଖି ସ୍ତ୍ରୀ ଏଭଳି 
ନାଁ ଧରି ସ୍ବାମୀକୁ ଡାକୁଥବା ଶୁଣି ରସମତୋଳାଗାର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମହଲରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା ! 

*“ ଆଲୋ କୁଲିକୁ ଭୂତ ଧରିଚି ଲୋ ଭୂତ ଧରିଚି ! ନିଜ ସ୍ବାମୀଟାର ନାଁ ଧରି କେମିତି 
ଡାକୁଚି ନହେଲେ ଦେଖିଲ...” ' ମାଇପି ମହଲରେ ସାଧୁ ମହାନ୍ତର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ଏଇ ଧରଣର 
ଖାଲି ସ୍ବାମୀର ନାଁ ଧରି ଡାକିଲା ନାଇଁ, ଆହୁରି ଅନେକ ଅଶ୍ତିରାଚଶ୍ଡୀ ଆଚରଣ ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲା 
ଯହିଁରେ ଗାଁର ପୁରୁଷ ମହଲରେ ମଧ୍ଯ ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଗଲା | 

ତେଣେ ଜୁଛ୍ତ ସ୍ବାମୀକୁ ଆଉ ଏକ ଦୃଦ୍ଚିନ୍ତାରେ ପକାଇ ସାରିଥିଲା | ସପାରୋହଣ ଅଭିଜ୍ଞତା 
ଅର୍ଜନ କରିସାରିଲା ପରେ ଜୁଇର ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ବ୍ୟବହାର ଆଉ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ୀ ବ୍ୟବହାର ହୋଇ 
ରହି ନଥୁଲା | ଜୁଇ ସାଧୁ ସହିତ ବରାବର ଆଉ ଏକ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବହାର ଚାଲୁ କରିଦେଲା 
ଯାହାକୁ କୁହାଯିବ- “ ମୋ ଆସନ ଢେର୍‌ ଉଚ୍ଚରେ, ଖାଲି ଦୟାକରି ହାତ ଧରିଚି ତୋ'ର |” ' 

ସାଧୁର ପୌରୁଷ ଏଥରେ ପ୍ରବଳ ଭାବରେ ଆହତ ହେଉଥଲା ସତ, କିନୁ ସାଧୁ ମହାନ୍ତ 
ହୁଣ୍ଡା କି ଅଭିମାନୀ ପ୍ରକୃତିର ନୁହେଁ । ସ୍ତ୍ରୀର ଏ ପରିବର୍ଭନ ତାକୁ ଯେତେ କାଟନ୍ତା ସେତେ 
କାଟୁଚି ବୋଲି ସେ ଆଦୌ ଅଭିଯୋଗ କରୁନଥଲା | ମାତ୍ର, ସାଧୁର ସମସ୍ୟା ହେଲା- ସାପଟା 
ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହିକି କେଜାଣି ଆଉ ଆସୁନଥୁଲା । ଫଳରେ ସ୍ତୀକୁ ଧରି ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ନୂଆ ହେଇ ସର୍ଜନା ହୋଇଥବା ସେ ଗ୍ରହ କି ଉପଗ୍ରହକୁ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପଳାଇଯିବ ବୋଲି ସାଧୁ 
ଇଛା କରୁଥଲା ତାହା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରୁନଥଲା | ଏଣେ ଜୁଇ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ୟା ଉପୁଜାଉଥୁଲା | 
ସାଧୁ ଯେତେବାର ତା' ସହିତ ଗୁପ୍ତରେ ପ୍ରସ୍ତାବଟିକୁ ଆଲୋଚନା କରୁଥଲା ସେତେବାର ବ୍ୟର୍ଥତା 
ହିଁ ସାର ହେଉଥ୍‌ଲା । 

““ ନାଇଁରେ ଭାଇ ତୋ' ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ମୋର ସେ ସଂପର୍କ ନାଇଁ- ତୁ ତୋର ଯା, ମୁଁ 
ମୋର ଯିବି...” ' ଜୁର ହସିଦେଇ କହୁଥିଲା ସିନା; କିନୁ ସେ ହସଟା ହସ ନୁହେଁ ଖାଲି- ସାଧୁ 
ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରୁଥଲା | 

* ତୂ ଏକା ଗଲେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ରହିବୁ ? ଡର ମାଡ଼ିବ ନାଇଁ ? ' ସାଧୁ ତା'ର ପୁରୁଣା 
ସ୍ବାମୀତ୍ଵ ଜାହିର କରିବାକୁ ଏହିପରି ସାମାନ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ମାତ୍ରେ ତେଣୁ ଜବାବ ଫେରୁଥିଲା- 

“ଡ଼ର ? କି ଡର ? ତୁ ପରା ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଲୁତ ସାପ ପିଠିରେ ଗଲି ସେଇଠିକି 
ଯୋଉଠିକି ତୁ ଯାଇଥଲୁ ! ସେ ଜାଗାରେ ଡର ଭୟ କିଛି ଅଛି ଦେଖିଲୁ ? ଭଗବାନଙ୍କ 
ରାଇଜରେ ଏମିତି ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ ଅଛି ଏକଥା କେମିତି ଜଣା ନଥଲାରେ ଭାଇ ଆମକୁ !' 

“ “ ସେ ସବୁ ସର୍ପରାଜଙ୍କ କୃପା |” ' ସାଧୁର ଆଖି ଯୋଡ଼ାକ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲା ଭଳି ବୁଜି ହେଇ 
ଆସୁଥାଏ ପୂର୍ବ ଅଭିଜ୍ଞତା ମନେ ପଡ଼ିଯିବା ଯୋଗୁଁ | କିଜୁୁ ସେ ଜାଗାକୁ ଗଲେ ଜୁଇ ମହାନ୍ତ ଆଉ 
ପୂର୍ବ ବୟସ ପରି ସ୍ତୀ ରୂପରେ ରହିବ ନାଇଁ ତା ସାଙ୍ଗରେ- ଏଇ ଦୁଃଖଟାକୁ ବୋହିନପାରି ଅସ୍ପିର 


୨୧୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ହୋଇପଡ଼ିଲା ସେ | ସେଇଠୁ ଅଜାଣତରେ ପଦେ ଦି ପଦ କଥା ପରମତୁଟରେ ବାହାରିଗଲା 
ତାଂ ମୁହଁରୁ- 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଯଦି ତୁ ନଯିବୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ତେବେ ମତେ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଅନ୍ଯ 
ସ୍ତୀଲୋକଟିଏ । ଆଉ କ”ଣ ଏକା ରହିବି ମୁଁ ଗଲେ ସେଠିକି ଭାବିଚୁ ? ? 

ଏଇ ପରମତୁଟ କଥା କେଇପଦ ଜୁରକୁ ଯେତେ କାଟିବ ବୋଲି ସାଧୁ ମନେ କରିଥଲା 
କାହିଁକି କେଜାଣି ସେମିତି ଲକ୍ଷଣ କିଛି ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ ତା'ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରୁ । ଜୁର କହିଲା, 
“ତୂ ଅନ୍ୟ ସ୍ତୀଲୋକ ନେ | ହେଲେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ସ୍ଵାମୀ ଖୋଜିବାକୁ ଯିବି ନାଇଁ । ମୋର 
ଦରକାର କ”ଣ ଜାଣୁ ?”” ସେଇଠୁ ସତେକି ଗୋଟିଏ ଠିକଣା ଶବ୍ଦ ସେତେବେଳେ ତା'ର 
ଭାରି ଦରକାର ପଡ଼ୁଥୁଲା ! କିନୁ ତୁଣ୍ଡରେ ପଇଟୁନଥଲା ଯେମିତି ଥତମତ ହୋଇଗଲା ସେ | 
ତା'ର ସେ ଥତମତରୁ ସାଧୁ ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରୁଥିଲା ସେ ଶ୍ଦଟାର ଅର୍ଥ । ତେଣୁ ନିଜ ଆଡ଼ୁ 
ନିଜେ ଯୋଗେଇଦେଲା ସେ, ଆଉ କହିଲା, “କଅଣ କହୁଚୁ- ସ୍ବାଧୀନତା ?”? 

ଜୁର ଏଥର ମାଡ଼ି ବସିଲା- ସାଧୁକୁ ନୁହେଁ“ ସେ ଶବ୍ଦଟାକୁ ଆଉ ଖୁବ୍‌ ମଧୁରିଆ ହସଟିଏ 
ହସିଦେଇ କହିଲା, “ ' ତତେ ମୁଁ ହିଂସା କରୁଚିରେ ସାଧୁ ! ତୁ କେମିତି କହି ଦେଇ ପାରୁଚୁ ମୋ 
ମନ କଥା । କଅଣ ମୁଁ ଭାବୁଚି ସେ କଥା | ସ୍ବାଧୀନତା ! ଆହାରେ, କେତେ ନ ଭାବିରଚି ମୁଁ 
ସାପ ପିଠିରୁ ଓହଲେଇଲେ ଆଗ କଅଣ କହିବି ସମସ୍ତଙ୍କୁ... ସବାଧୀନତା- ହଁରେ ଭାଇ, ସ୍ବାଧୀନତା 
ସେ କଥାଟାର ନାଁ ।” ' 

କିନ୍ତୁ ସାଧୁ ରାଗିଗଲା । ସ୍ଵର ଉଚ୍ଚକରି ଅପମାନ ଦେଲାପରି କହିଲା, “ଓ ସ୍ବାଧୀନତା ! 
ମାନେ ଏଣିକି ଡାଆଣୀ ହବାକୁ ମନ | ଡାଆଣୀ ହବା ବୟସ ଆସିଗଲା ପରା ! 

ଜୁଇ ଫେୈକିନା ହସିପକେଇଲା ! ଆଉ ସେ ଜାଣି ପାରିଲା, ସାଧୁ ଏଥର ମଧ୍ଯ ତା ମନକଥା 
ବେଶ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ପଢ଼ିନେଇ ପାରିଚି ଆଉ ଅସଲ ଶବ୍ଦଟା ମଧ୍ୟ ଯୋଗାଇଦେଇଚି । ତେଣୁ ଆହୁରି 
ନରମିଯାଇ, ମିଠା କରି ଅନାଇ, କହିଲା- 

* “ ଆମ ଗାଁରେ ଡାଆଣୀ ଏଯାଏ କେହି ନଥିଲେ ସାଧୁ ! ଆଉ, ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟା, ସର୍ପ 
ଦେବତାଙ୍କ କୃପା- ମୁଁ ହେବି ପ୍ରଥମ ଡାହାଣୀ ! ଏ ଗାଁରେ ଡାହାଣୀ କିଏ, କଅଣ ପାଇଁ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଡାହାଣୀ ହଂନ୍ତି ଜାଣୁଟିରେ ?'” 

““ ଗୁଅ ଚରିବାକୁ-” ସାଧୁ ଗର୍ଜି ଉଠିଲା | 

“ଏଁ ? କଅଣ କହିଲୁ ? ଜୁର ମହାନ୍ତ ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ଶବ୍ଦ କଲା ତା'ପରେ, ଯାହାକୁ 
ହସ କୂହାଯାଇ ପାରିବ ନାଇଁ କି କାନ୍ଦ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାଇଁ | ସେଇ ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗରେ ଜୁଲର 
ଶରୀରକୁ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଶକ୍ତି ଅବତରଣ କରି ଆସିଲା ଭଳି ଲାଗିଲା | 

ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଅଧ | ଜହ୍ନ ରାତି ! ଖରାଦିନ | ଗୋଟାଏ କୋଇଲି ଥଲା ଥଲା 
ଖରାଦିନିଆ ଜହ୍ନ ରାତିକୁ ସକାଳ କି କଅଣ ବୋଲି ଭାବି ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି ଥରେଇଦେଲା ଲାଗ 


ସର୍ପ-ଯାନ ୨୧୧ 


ଲାଗ ଡାକ କେଇଟାରେ | ଆଉ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ସାଧୁ ମହାନ୍ତଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କୁଲ ଖଟରୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା | 
କବାଟ ଖୋଲିଦେଇ ଏକା ଡିଆଁକେ କୁଆଡ଼େ ଉଦ୍େଇଗଲା ସେ ଜହ୍ରାତି ଭିତରେ | 

ସାଧୁ ମହାନ୍ତ ଆଗ ଡରିଗଲେ | ସେଇଠୁ ଖୋଲା କବାଟ ବାଟେ ଘର ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । 
ଜୁଇକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ସେ ବଣ ଅଡ଼କୁ ମୁହେଁଇଲେ ! ଅଛ ଦୂର ନ ଯାଉଣୁ ପଲେ ଭାଲୁ 
ଗୋଟାଏ ମହୁଲଗଛ ଚାରିପାଖେ କେନ୍ଦରଉଥବା ଦେଖି ସାଧୁ ମହାନ୍ତ ଡରିଗଲେ | କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କଥା, ଜୁଇ ମହାନ୍ତ ଏ ଭାଲୁପଲ ଭିତର ଦେଇ ଚାଲିଗଲା କେମିତି ବଣ ଭିତରକୁ ସେ ଚିନ୍ତା 
କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ | ମାଇପିଟା ଆଗରୁ ଅନ୍ଧାରକୁ ଦେଖି ହାଉଳି ଖାଉଥଲା । ଏବେ ଏତେ 
ସାହସ ଆସିଲା କୂଆଡ଼ୁ ତା” ଛାତିକି ? ଭାବୁ ଭାବୁ ସାଧୁ ମହାନ୍ତ ଆଉ ଟିକେ ସାହସ କରି 
ଚାଲିଗଲେ ଭାଲୁଙ୍କ ପାଖାପାଖି | ସେଇଠୁ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ନଜର ପଡ଼ିଲାଓ ସେମାନେ ଭାଲୁ 
ନୁହନ୍ତି ପଞ୍ଚ।ଏ ଉଲଗ୍ନ ସ୍ତ୍ରାଲୋକ | ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଚି ତଳକୁ । ବାଳ ଫିଟି ପଡ଼ି 
ଭୂଇଁରେ ଲୋଟୁଟି । ଆଉ ସେମାନେ ଗୁରୁଭ୍ଡୁଚନ୍ତି। ଆଣ୍ଡୋଉଚନ୍ତି, ଏମିତିକି ଠିକ୍‌ ଡାହାଣୀଙ୍କ 
ଢଙ୍ଗରେ ଦୂଇ ହାତରେ ଭରା ଦେଇ ଗୋଡ଼ ଉପରକୁ ଟେକି ସର୍କସ କରୁଚନ୍ତି । 

ସାଧୁ ମହାନ୍ତ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଫେରି ଆସିଲେ ଘରକୁ | ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ିରହି ଅପେକ୍ଷା କଲେ 
ଭୋର୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ଫେରିବାକୁ । 

ପାହାନ୍ତା ପହର | କୋଇଲିର ବୋବା ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଘରର ଆଉଜା କବାଟ 
ଆସ୍ତେକିନା ଖୋଲିଲା ! ସାଧୁ ମହାନ୍ତ ଖପ୍‌କିନା ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ ଖଟ ଉପରୁ ! ହାତରେ ମସ୍ତ 
ଏକ ଠେଙ୍ଗା | 

“କଅଣ ? ଘୁଅ ଚରି ଫେରିଲୁ ? 

* *ଖବରଦାର୍‌ ! ସାମନାକୁ ଆ”ନା- ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହେଇଯିବୁ ¦ ମୁଁ ଏ ଯାକେ ଓହ୍ଲେଇ 
ନାଇଁ ସାପ ପିଠିରୁ ।!' ' ଜୁଲ ତା' କାଖରୁ ଲୁଗା ବାଉଜ ମେଞ୍ଚାକୁ ତଳେ ଥୋଇ ଶାଢ଼ିଟାର ଧଡ଼ି 
ଖୋଜୁଥଲା | 

“ ମଳିଛ କହନା- ସାପ ମୋଟେ ଅସି ନାଇଁ- ତୁ କୋଉଠିକି ଯାଇଥିଲୁ ମୁଁ ଜାଣେ ¦ ତୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ସେ ପଞ୍ଚାକ କିଏ ? ଆମ ଗାଁରେ ତ ଡାହାଣୀ ନାହାନ୍ତି କେହି ଏଇଲେ ତୋ ଛଡ଼ା ?' 

ସମସ୍ତେ ଆମ ଗାଁର । ମତେ ଜଣା ନଥୁଲା କି ତତେ ଜଣା ନଥୁଲା | ସାପ ଘର ଘର 
ବୁଲି ନେଇଚି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ଅଜଣା ରାଇଜକୁ | 

* * ବକ୍ବାସ୍‌ କର୍ନା- ସେ ଅଜଣା ରାଇଜରେ ଜଣେ ବି ମଣିଷ ଦେଖି ନାଇଁ ମୁଁ | ସେଠି 
କିଏ ବାସ କରିବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ ସାପ ସେଇ କଥା ପରଖୁ ଥିଲା । ଆଗ ମତେ ପାଇଲା | ସେଇଠୁ 
ତତେ ପାଇଲା | ଆମକୁ ରସିକେଶ୍ବରଙ୍କ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ଛାଡ଼ିଥଲା । ଆଉ କାହାକୁ ତ 
ବେଢ଼ାରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯିବା ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ଏ ଗାଁବାଲା ? 

* * କାହାକୁ ମନ୍ଦିରରେ ଛାଡ଼ିଲା କାହାକୁ ଘରୁ ନେଇ ଘରେ ଛାଡ଼ିଲା ସେ କଥା ପଡ଼ିନାଇଁରେ 


୨୧୨ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ସାଧୁ ! କଥା ହଉଚି ସେଇଆ ଯାହା କହୁଥିଲୁ ତୁ- କି ଶବ୍ଦ ସେଇଟା ?'' ଅଣ୍ଟା ଚାରିପଟେ 
ଫାଳେ ଲୁଗା ବେଢ଼େଇ ସାରି ଆର ଫାଳକରୁ କାନିଟାଏ ଦାନ୍ତ ସନ୍ଧିରେ ମାଡ଼ିବସି ଜୁଲି ମହାନ୍ତ 
ପିନ୍ଧୁଥଲା ତା ବ୍ଲାଉଜ ଯେତେବେଳେ ସାଧୁ ମହାନ୍ତ ଜବାବ ଦେଲା- 

** କୋଉ ଶବଦ- ସ୍ବାଧୀନତା- ତୁ ତ ଭାରି ସ୍ଵାଧୀନ ହେଇ ଗଲୁଣି ଲୋ ଜୁଇ । 

* * ହେବିନି ! ” ' ଭାରି ମଧୁରିଆ କରି ହସଟିଏ ହସିଲା ଯାଇ ଏତେବେଳେ | ସ୍ତୀଲୋକଟି 
ଆଉ ସତେକି ତା” ଦେହରୁ କଅଣ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତି ଓହ୍ଲେଇ ଯାଉଥିବାରୁ ସେ ନରମି ଯାଉଥୁଲେ 
ବି, ପାଚିଲା ଫଳରେ ମିଠା ରସ ସଞ୍ଚରିଲା ପରି ଭାରି ମିଠା ଲାଗିଲା ସେ ହଠାତ୍‌, ଠିକ୍‌ ସେମିତି 
କହିଲା- 

“* ତମେ ପୁରୁଷମାନେ ଜନ୍ମରୁ ସ୍ଵାଧୀନ | ଆମେ ସ୍ବାଧୀନତା ପାଉ ଚାଳିଶ ବର୍ଷରେ । ତମ 
ପାଇଁ ଜହୁରାତି | ଜହ୍ନରାତି ଆମପେଇଁ ନୂଆ ଦୁନିଆ । କହିଲୁ, ଚାଳିଶ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ଘର କଣ 
ଅନ୍ଧାରରେ ପଡ଼ିଥିବା ଜୀବଟା ଯଦି ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇଲା ରାତି ଅଧରେ । ପୁଣି କୋଇଲିଟା ବା 
କାଇଁକି ଡାକିଲା ଏ ଜହ୍ନରାତିରେ ? ସେମିତି ଆଗକୁ ଆସୁଚିରେ ଧନ ଅମେଇସା ରାତିର 
କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର । ମୁଁ ପୁଣି ଯିବି । ଆସୁ ଅମେଇସା... 

“ତୁ ତେବେ ସେ ନୂଆ ଜାଗାକୁ ଯିବୁନି ମୋ ସାଥୁରେ ? ସେଠି ନୂଆ ସୃଷ୍ଟି ନୂଆ 
ସର୍ଜନା... ଘର ତିଆରି ସରିଚି, ଖାଲି ଦରକାର ବାସିନ୍ଦା... ଭାବିଥିଲି ତୁ... ମୁଁ... ସାଧୁ 
ମହାନ୍ତ ଠେଙ୍ଗାଟାକୁ କାନ୍ଧ କଣରେ ଡେରୁଥାଏ ! 

““ ତୁ ଯା ସେ ନୂଆ ସର୍ଜନାରେ ରହିବୁ ।” ? -ଜୁର ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ ଭଳି ଖିଲ୍‌ ଖିଲ୍‌ ହେଇ 
ହସିଉଠିଲା । କହିଲା, “ସେଠିକି ମଣିଷ ଯାଆନ୍ତି- ରହନ୍ତି ନାଇଁରେ ବୋକା- ଯାଇ 
ଫେରିଆସନ୍ତି । ଫେରି ଆସିଲା ପରେ ଯାଇ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ନୂଆ ପ୍ରକାରେ । ମୋର 
ନୂଆ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା | ମୁଁ ଏଥର ନିର୍ବଧମ୍‌ ବୁଲିବି ଜହ୍ନରାତିରେ, ଅମେଇସା ଅନ୍ଧାରରେ, 
ମେଘ ଘଡ଼ରଡ଼ି ବର୍ଷା ରାତିରେ, ପୁଣି ଚଇତି ପବନ ବୋହୂୁଥବ ଯୋଉ ରାତିରେ... | ପିଲାଟିଏ 
ହେଇଥଲି, ରାତିରେ କୋଇଲି ଡାକ, ଡାହୁକ ଡାକ ଶୁଣି କେତେ ଭାବୁଥଲି କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି 
ସେମାନେ- ଚାଲିଯିବି କି ଆଉ ? କିନୁୁ ସେତେବେଳେ ଡର ଖାଇଯାଉଥଲା |! ଏଇଲେ ଡର 
ଛାଡ଼ିଗଲା | ଧନ୍ୟ କହିବ ସେ ସାପକୁ ଯେ ମୋ ଡର ଛଡ଼େଇ ଦେଲା ଏକାଥରକେ | ହଉ 
ଯା- ଦାନ୍ତ ଘସ | ମୁଁ ଯାଉଚି ତୋ ପେଇଁ ଆଜି ଗୋଟେ ବଢ଼ିଆ କରି ପିଠା ତିଆରି କରିବି, 
ଖାଇବୁ ! ଯାଃ-? 


ଯଶୋଦାର ଶୋକ 
କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 


ଲିସା ୱଲାଣ୍ଡ ହାଲୁକା ପରିବା ଠେଲାଗାଡ଼ିଟାରେ ଡୋମିନିଏନ୍‌ ଦୋକାନ ଭିତରେ କିଛି ବାଟ 
ଠେଲିଦେଇ ପୁଣି ଠିଆହେଲେ । କ'ଣ ସେ ପିଲାଟା କହୁଥିଲା ମାଂସ ଖାଏ, ମେଖ୍ାା ମାଂସ 
କିମ୍ବା କୁକୁଡ଼ା ମାଂସ ହେଲେ ତା'ର ଚଳିବ । ମେଣ୍ଢା ମାଂସ ତ ଗନ୍ଧ କରିବ, ମେଣ୍ଢାଳିଆ ଗନ୍ଧ, 
ବରଂ ସେ କୁକୁଡ଼ା ମାଂସ ଖାଉ । କାଚ କେସ୍‌ ଭିତରେ କୁକୁଡ଼ା ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ 
ରଖାହୋଇଥାନ୍ତି । ପାଉଣ୍ଡ ପଚାଶ ସେଣ୍ଟ | କୁକୁଡ଼ାଗୁଡ଼ିକର ଆକାର ଦେଖି ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ 
କହିଲେ, ଦୁଇଟି କୁକୁଡ଼ା ହେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ । ଗୋଟିଏ ତା'ର, ଗୋଟିଏ ତାଙ୍କର | 
ଇଟାଲିୟାନ୍‌ ମାଂସ-ବିକାଳିକୁ, ରକ୍ତ ଛିଟିକା ଲାଗିଥିବା ଓ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଛୋଟ ମାଂସ ଟ୍ୁକୂରା 
ପଡ଼ିଥିବା ତା'ର ଧଳା ଆପ୍ରନ୍‌କୁ ଚାହିଁ, ଦୁଇଟି କୁକୁଡ଼ା ଓଜନ କରିବାକୁ ସେ କହିଲେ | ତାଙ୍କର 
ନଜର କିନ୍ତୁ ଓଜନ ମେସିନ୍‌ ଉପରେ ନଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ, ତାଙ୍କ ଆଗରେ, ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ପରିବା ଠେଲାଗାଡ଼ିକୁ ଠେଲି ଠେଲି ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ରଟିଏ ଓ ଛାତ୍ରୀଟିଏ ପରିବା 
ଲଦି ଚାଲିଯାଇଥୂଲେ |! ସେ ଛାତ୍ରୀଟି କ'ଣ ସୁନ୍ଦର ଥଲା ମ ? ହୁଁ, ବୟସ ଜୋର୍‌ରେ ତା'ର 
ଛାତି କିଛି ଉଚ୍ଚା, ଆଉ ଜଙ୍ଘରେ ପୁଳାଏ ମାଂସ ଅଧୁକା ଲାଗିଥିବ । ନ ହେଲେ, ଏବେ ବି, 
ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡଙ୍କୁ କ”ଣ ଏମାନେ- ଏଇ ଆଜିକାଲିକାର ବାଳ ଇସ୍ତୀ କରା, ସିଧା ବାଳ 
ରଖୁଥୁବା ଟୋକୀଗୁଡ଼ାକ ବଳିଯିବେ ? ଅଧୁକାଂଶଙ୍କର ପରା ନିଜ ଛାତି ଭିତରେ ରବର ଛାତି- 
ତହିଁକି ପୁଣି ଆଜି କାଲିକାର ଟୋକାଙ୍କର ରୁଚି- ତନୁପାତଳୀ ବୋଲି ହାଡ଼ୁଆ ହାଡ଼ୁଆ ଟୋକୀଙ୍କୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଆଦର- ସେଇମାନଙ୍କର ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଗୁଡ଼ାଇ ଗଛଲତା ଭଳିଆ ଛନ୍ଦି ହୋଇ 
ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଥୂବେ । ସେମାନଙ୍କର ସମୟରେ ଏପରି ନଥୁଲା; ନା, ନା, ଏପରି ନ ଥିଲା ! 
ଆର୍ଥର ୱଲାଣ୍ଡ ତାଙ୍କୁ ତନୁପାତଳୀ ବୋଲି ନୁହଁ, ତନୁମାଂସଳୀ ବୋଲି ଭଲ ପାଇଥୁଲା ¦ ଖୁସି 
ହୋଇଗଲେ ସେ କହୁଥଲା- ଲିସା ! ମୁଁ ପେଣ୍ଟର୍‌ ନୁହେଁ; କିନୁ ତୁମର ପେଣ୍ଟିଙ୍ଗ କେହି କଲେ, 
ଲୋକେ ରେନେସାୀଁ କାଳର କୌଣସି ନାରୀର ପେଣ୍ଟିଙ୍ଗ ବୋଲି ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ କହିବେ ! 
ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡଙ୍କର ଛାତିରେ ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଓ ଖୁବ୍‌ ବେଦନାର ଛୁରାଟାଏ 
କିଏ ଭୂସିଦେଲା | ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଉଠିବାବେଳେ କି ଓହ୍ଲାଇବାବେଳେ ସେହିପରି ବେଦନା 
ତାଙ୍କର ଛାତିରେ ହୁଏ । ଏ ବେଦନା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ ନୁହେଁ | ପୁରୁଣା, ଖୁବ୍‌ ପୁରୁଣା ! 
ଆର୍ଥରକୁ “ ଫାଲ୍‌୍କନ୍ସ୍‌' ଦଳରେ ରହି ବାସ୍େଟ୍‌ ବଲ ଖେଳିବା ଦେଖି- ଯେତେବେଳେ ସେ 


୨୧୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଛୋଟିଆ ଥଲେ- କଲେଜର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷରେ ପଢ଼ୁଥିଲେ ଓ ବାସ୍ଟେଟ୍‌ ବଲ ଖେଳ ଦେଖିବାକୁ 
ମ୍ୟାପଲ ଲିଫ୍‌ ଗାର୍ଡ଼ନ୍‌କୁ ଯାଉଥୁଲେ- ସେତିକିବେଳେ, ଆର୍ଥରର ଶୂନ୍ଯକୁ ଡେଇଁ ବଲ୍‌କୁ 
ଦାବିଦେବାର ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ଏହି ବେଦନା ପ୍ରଥମ୍ତେ ସୂଷ୍ଟି କରିଥଲା ! ତା'ପରେ- 
ସେ ତ ନିଜେ ବଲ୍‌ ହୋଇଗଲେ- ଆର୍ଥର୍ର ଶର୍ତିଶାଳୀ ଶରୀରଟା ତାଙ୍କୁ କେତେଥର ଉପରକୁ 
ଉଠାଇନି ଜୀବନରେ, ଆଉ କେତେଥର ତଳକୁ ବି ଦାବି ଦେଇନି । କିନ୍ଧୁ ସେ ଉଠିବା, ସେ 
ପଡ଼ିବାରେ, କି ଆନନ୍ଦ ! ପୁରୁଷର ହାତରେ, ପୁରୁଷ ପାଇଁ, ବଲ୍‌ ହୋଇଯିବାରେ କି ଆନନ୍ଦ ! 

ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡଙ୍କ ଆଖି ଚରକି ଗଲା, ନିକଟସ୍ଥ କାଉଣ୍ଟର୍‌ ପାଖକୁ ଆସି ବସ୍ତେ ହେବ ଚିନି 
ପାଗକରା ଗହମ-ଲିଆ ସେହି ଯୁବକଟି କିଣୁଥଲା ସେ ଦେଖିଲେ । ଯୁବତୀଟି ନିଶ୍ଚୟ ଦୁଧ 
ଆଣିବା ପାଇଁ କିଛି ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଛି । ଯୁବକଟିର ଶରୀର ଯେପରି ସୁଦ୍ଧଢ଼ ହୋଇଛି, 
ନିଶ୍ଚୟ ସେ ବାସ୍ଟେଟ ବଲ ଖେଳୁଥବ, ନହେଲେ ଆଇସ୍‌ ହକି ବା ସକ୍କର୍‌, ନହେଲେ ଆଉ 
କିଛି- ଠିକ୍‌ ଆର୍ଥର ପରି; କିନୁ କି ରୁଚି ! କି ଅସୁନ୍ଦର ତା'ର ଗାର୍ଲଫ୍ରେଣ୍ଡ ! 

ଇଟାଲିୟାନ୍‌ ଲୋକଟି କୁକୁଡ଼ା ଦୁଇଟିକୁ ସେଲୋଫେନ୍‌ କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ାଇ ସାରିଲାଣି ! 
ଛଅ ପାଉଣ୍ଡ ଓଜନ ହେଲା ବୋଲି କହୁଛି । କୁକୁଡ଼ା ଦୁଇଟିକୁ ମାରି ସଫା କରିଥବା ହେତୁ 
ଷାଠିଏ ସେଣ୍ଟ ଅଧ୍ୁକା ମାଗୁଛି । ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ ହିସାବକରି ପଇସା ଦେଲେ । ଆଖି କିନ୍ତୁ 
ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ବି ବୁଲୁଥାଏ | ତାଙ୍କର ଆହୁରି ବହୁତ ଜିନିଷ କିଣିବାକୁ ବାକି ଅଛି | କିଙ୍ଗଷ୍ଟିଟ୍‌ରେ 
ବି ଅଟକିବାକୁ ହେବ ¦ ସାମ୍ପେନ୍‌ ବୋତଲଟିଏ ଫେରିବା ବାଟରେ କିଣିଦେଲେ ହେଲା ! ପୁଣି 
କିଏ ଯାଇ ଘରୁ ଫୋନ୍‌ କରୁଛି ! ଶୁକ୍ରବାର ବୋଲି ହଜାରେ କଲ୍‌ ସେ ଦୋକାନୀ ପାଉଥିବ, 
ସବୁ ଲୋକଙ୍କର ଘରେ ଅଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଥିବ ପାର୍ଟି, ଅତିଥିମାନଙ୍କ ଗହଳି, ସାମେନ୍‌ ଖୋଲା ଓ 
ପିଆର ପର୍ବ । 

ଗାଡ଼ିକୁ ଧୀରେ ବୁଲାଇ ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ ଦୋକାନର ପରିବାପଟକୁ ଗଲେ । ଯିବାବେଳେ 
ସେ ଦୂଇକଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଯାଉଥାଆଚ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିକୁ କଟାଇ ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ଚାଲିଯାଉଥାନ୍ତି | କିଏ ଜଣେ, ବୋଧେ ତାଙ୍କର ମନ୍ଛରଗତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି, କହିଲା- ନାନ୍ସୀ, 
ଆଉ ତାଙ୍କର ପେରାମ୍ବୁଲେଟର ! ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ ଚା ସହିତ ଖାଇବା ପାଇଁ ୱାଫରସ୍ରୁ ଦୁଇଟି 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଆଣି ଗାଡ଼ିରେ ରଖୁ ରଖୁ ମନେ ମନେ କହିଲେ- ଭଗବାନ୍‌ ! ମଣିଷ ଏତେ ନିଶୁର 
କାହିଁକି ହୁଏ ? ସେମାନେ ଜଲ୍‌ଦି ଯିବାର ହୁଏତ କାରଣ ଥିବ, ହୁଏତ କାରଣ ନଥୁବ ! 
କାରଣ ଏହି ଖ୍ରୀଷ୍ଟାହଦରେ ଟୋକାଟୋକୀ ଓ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ପଛରେ ଯେ ଖୁବ୍‌ 
ଠିକ୍‌ କାରଣ ରହିଥାଏ, ସେକଥା ନୁହେଁ, କିନଧୁ ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ ତାଙ୍କର ପଚାଶ ବର୍ଷର 
ଶରୀରଟାକୁ, ଏଡ଼େ ଜଲ୍ଦି କାହିଁକି ଚଳାଇବେ ? କଣ ବା ଅଛି ତାଙ୍କ ପାଇଁ, ଘରେ ଯାଇ 
କରିବାକୁ ? ହଃ ! ଘରେ ! ଘର ! ! ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡଙ୍କ ଅଧରରେ କିଞ୍ଚତ୍‌ ହସ ଖେଳିଗଲା | 
ସେହି ପନ୍ଦର ତାଲାର ନାଲି କୋଠାଟା, ଯେଉଁଠି ହଜାରେ ଉପରେ ଲୋକ ରହୁଥିବେ, ଚଉଦ 


ଯଶୋଦାର ଶୋକ ୨୧୫ 


ତାଲାର ଚଉଦଶହ ଦଶ ନମ୍ବର ସୁଇଟଟା ତାଙ୍କର ଘର । ଦିନେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଘର ଥିଲା, 
ସ୍ବାମୀ ବି ଥଲେ, ଦୁଇ ପୁଅ ମଧ୍ଯ ଥିଲେ | ଘର ନମ୍ବର ଏବେ ବି ମନେ ଅଛି, ୨୧ ମେନାର୍ଡ଼ 
ଆଦଭ୍େନ୍ଧ୍ୟ । 

କ୍ଷମା କରିବେ । 

ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡଙ୍କ ଧ୍ୟାନ ଭଙ୍ଗହେଲା | ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ତରୁଣୀଟିଏ ତାଙ୍କୁ 
ପଟାରୁଥଲା- ମୋତେ ଆପଣ କିଛି କହିଲେ ? 

ନାଁ ତ | ମୁଁ କିଛି କହିଲି ? 

ତା'ପରେ ତରୁଣୀଟି ମୁହଁ ଫେରାଇ ପରିବା ବାଛିବାରେ ମନଦେଲା |! ଜାମାଇକାରୁ ବାଇଗଣ 
ଆସିଛି, କଖାରୁ ବି ! ସେହିଥରୁ ସେ ନେବାରେ ଲାଗିଛି | କ'ଣ କରିବ ସେ ବାଇଗଣଗୁଡ଼ାକୁ 
ନେଇ ? କ'ଣ କରି ସେଗୁଡ଼ାକୁ ରନ୍ଧାଯାଏ ? ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ ତ ସେଗୁଡ଼ାକୁ କେବେ ବ୍ୟବହାର 
କରି ନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ । ବହୁବାର ସେ ଦେଖିଛନ୍ତି ସେଗୁଡ଼ାକୁଃ କିନ୍ତୁ କେବେ 
ନେଇନାହାନ୍ତି ଘରକୁ କାହିକି ନେଉଛି ସେଗୁଡ଼ାକୁ ସେ ତରୁଣୀଟି ! ମିସେସ୍‌ ୱୁଲାଣ୍ଡଂ ନାପସନ୍ଦ 
ଭଙ୍ଗୀ କରି, ତଳ କାଠ ଆଲମିରା ଭିତରୁ କାଗଜ ଅଖାରେ ଥିବା ଆଳୁ ବସ୍ତାଟିଏ ଆଣି ଗାଡ଼ିରେ 
ରଖିଲେ | ଆଜି ଆଳୁଭର୍ତୀ ମଧ୍ଯ ସେ କରିବେ । ସେ ପିଲାଟା ଭାରତରୁ ଆସିଛି ତ ! ସେ 
ଜାଣୁ, ଆମେ କ'ଣ ଖାଉ | ହଁ, ସ୍କିନାଚ ଶାଗ ବି ସେ ନେବେ | ଭାରତରେ ସେ ସବୁ ଅଛି କି 
ନାହିଁ କେଜାଣି ! ଆର୍ଥରକୁ ସ୍ପିନାଚ ଶାଗ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥଲା । ଟି.ଭି.ରେ “ ପପେୟା' 
କାର୍ଟୁନ ଫିଲ୍ମ ସେ ଦେଖିବ ଓ କହିବ ପୁଅ ଦୂଇଟିଙ୍କୁଂ ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ଛୋଟିଆ 
ଥିଲେ- ଆରେ ସ୍ତିନାଚ ଶାଗ ଖାଅ | ତା' ହେଲେ ଯାଇ ବଳ ହେବ ! ପପେୟା ନାବିକ ପରି 
ବଳ ହେବ | 

ଆଃ ! କି ଲାଭହେଲା ସେ ବଳରେ ! ପଲ୍‌ ଜର୍ମାନଗୁଡ଼ାକ ସହିତ ଲଢ଼ିବାବେଳେ ତା'ର 
କଂ ଣ ବଳ ନଥିଲା ଦେହରେ ? କେତେ ସ୍ମିନାଚ ଶାଗ ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ ତାକୁ ଖୁଆଇ ନଥିଲେ ? 
କ”ଣ ହେଲା ସେ ବଳର ? ଏକା ଗୁଳିକେ ସେ ମରି ଶୋଇଲା |! ମରି ଶୋଇଲା ଯେ ଆଉ 
ଉଠିଲାନାହିଁ । “ଆଇ ଏମ୍‌ ପପେୟାଦ୍‌ ସେଲରମ୍ୟାନ୍‌'- ପପେୟାର ସେ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ, 
ଗାଇ ଗାଇ ଟି.ଭି.ଟା ଆଗରେ ନାଚିବାକୁ ଆଉ ସେ ରହିଲା ନାହିଁ | ଛେତ୍‌ ! ମିସେସ୍‌ ୱିଲାଣ୍ଡ 
ସ୍ପିନାଚ୍‌ ବିଡ଼ାଟିକୁ ଠେଲାଗାଡ଼ିରୁ କାଢ଼ି ପରିବା ଆଲମିରା ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ | ସ୍ମିନାଚ୍‌ 
ସେ ନେବେନାହିଁ । 

ହେଇ, ଦୋକନର କାଚଝରକା ବାଟେ ଦିଶୁଛି, ପାର୍କିଂ ଲଟ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଭକ୍ସୱାଗେନ୍‌ 
ଗାଡ଼ିଟି ଥୁଆହୋଇଛି | ଅଛି ଯେ ଅଛି, ସେବେଠୁ ଅଛି | ଆର୍ଥର ତାକୁ କିଣିଥିଲା । ଏବେ ସେ 
ନାହିଁ; କିନୁ ତା'ର ଗାଡ଼ି ଅଛି | କ”'ଣ କହିବ ସେ ଜର୍ମାନଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ କଣ ଭାବିବ ସେମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ? ପୁଅଟାକୁ ସେମାନେ ମାରିଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କରି ଗାଡ଼ି ଭଲ ପଡ଼ିଲା | ଯୁ୍ଧପରେ 


୨୧୬ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ଆର୍ଥର ତାଙ୍କରି ଗାଡ଼ିର ସେଲସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ହେଲା ¦ ସେ ଗାଡ଼ିକୁ ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ ବିକ୍ରି ବି କରି 
ପାରିବେ ନାହିଁ ! ଥରେ ବିକ୍ରିକଲେ, ଆଉ କିଣିବାକୁ ତାଙ୍କର ଶକ୍ତି ଅଛି ? ବଡ଼ ମଜବୁତ୍‌ 
ଗାଡ଼ି- କିନ୍ୁ କଣ ହେବ ସେ ଗାଡ଼ି, ଘରକୁ ଯିବାକୁ ସେ କେଉଁ ତରତର ? କିଏ ତାଙ୍କୁ ବସିଛି 
ଅପେକ୍ଷା କରି ? ଆର୍ଥର କେବେଠୁ ଯାଇ କବର ଭିତରେ | ଦିନେ ବାହାରେ କୋଦାଳରେ 
ବରଫ ସଫା କରୁ କରୁ ତା'ର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଯାଇଥୁଲା ! ଯାହାହେଉ, “ ଫ୍ୟୁନେରାଲ୍‌ ହୋମ୍‌” 
ଆର୍ଥର ପାଇଁ ଭଲ କଫିନ୍‌ଟିଏ ଯୋଗାଇଦେଇ ପାରିଥୂଲା | ହୁଃ ! ଯେ ଗଲା ସେ ଗଲା ! 
ଆର୍ଥର ମଲାପରେ ଚର୍ଚ୍ଚବାଲା ତାଙ୍କୁ ଚର୍ଚ୍ଚ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆସି ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ କହନ୍ତି | ଲଶ୍ଵର 
କୁଆଡ଼େ ସେ ଚର୍ଚ୍ଚ କାଯ୍ୟରେ ବେଶି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ନେଇଗଲେ | ରୋମାନ୍‌ କ୍ୟାଥଲିକ୍ବାଲା ତ ଆସି, ବେଳ ଥାଉ ଥାଉ ସେ ଠିକ୍‌ ଧର୍ମରେ 
ଦୀକ୍ଷିତ ହୋଇଯିବା ଉଚିତ ବୋଲି ଯୁକ୍ତି କରିଥିଲେ ! କୁଆଡ଼େ ଆର୍ଥର ନରକକୁ ଗଲା, ମିସେସ୍‌ 
ୱଲାଣ୍ଡ ଏବେଠୁ ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବା ଉଚିତ ! ସେମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିସେସ୍‌ 
ିଲାଣ୍ଡ ତଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଭଣ୍ଡ, ପ୍ରତାରକ, ପେଶାଦାର ପ୍ରଚାରକ ! ଆର୍ଥରର ବି ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ସେଇ ମତ ଥୁଲା | ଖାଲି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିବାର କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଥରେ ସେ କହିଥୁଲା, 
ଯାହା- ଇଶ୍ଵର ଫିଶ୍ଵର ସବୁ ମିଛକଥା ! ଏହି ଇଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସରୁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଇହୁଦୀଙ୍କୁ ଆମେ 
ଖ୍ରୀ୍ଟିୟାନମାନେ ମାରି ପକାଇଲେ ! ତେବେ ଏତିକି- କିଛି ନାହି, ସବୁର ଶେଷ ଏଇ ମାଟିରେ, 
ପାଣିରେ, ପବନରେ ବୋଲି ଭାବିଲେ କେମିତି କେମିତି ଲାଗୁଛି । ତା'ଛଡ଼ା ସମାଜରେ 
ରହିଲେ କିଛିଟା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ନେଇ ତ ଚଳିବାକୁ ହେବ | ପୂରା ଅସାମାଜିକ ହୋଇ 
ତୁମେ ତ ଚଳି ପାରିବ ନାହିଁ ! 

କ'ଣ ଭାବିବା ପରି କିଛି ସମୟଯାଏଁ ଆର୍ଥର ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଇ ତା'ପରେ କହିଲା- ଆଛା 
ଲୁସି ! ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମୋତେ କବର ଦେବ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ଧର୍ମ ସମ୍ମତରେ, ହେଲା ? 

ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡଂ ଯେଉଁ ଲୋକଟା ଏବେ ବି ତାଙ୍କର ଶରୀରକୁ ବାରମ୍ବାର ଏପଟ ସେପଟ 
କରେ, ହେଇ ତ କାଲି ରାତ୍ରିରେ ପେଣୁପରି ତାଙ୍କୁ ତଳକୁ ଉପରକୁ ସେ କରିଥଲା, ସେହି 
ପ୍ରୌଢ଼ ବଳିଷ୍ଠ ଲୋକଟାର କବର ନେଇ ଚିନ୍ତା ଦେଖି କିଛିଟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ ସେଦିନ; 
କିନ୍ତୁ ତା'ର କେତେଦିନ ପରେ ତ ବରଫ ବର୍ଷାର ନିଃଶବ୍ଦତା ଭିତରେ ଆର୍ଥରର ଜୀବନ 
ଚାଲିଯାଇଥୁଲା | ନା, ବରଫରେ ଲୋଟିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆର୍ଥର୍‌ ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡଙ୍କୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିବା 
ପାଇଁ ଚିଳ଼୍ାର କରିଥଲା ? 

ଆର୍ଥର ଘରେ ନାହିଁ ।! ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ସେ ଘରେ ବସି ନାହିଁ ଯେ, ସେ ଜଲ୍ଦି 
ଫେରିବେ ଘରକୁ । ଯୋଡ଼ାଏ ପୁଅରୁ ଗୋଟାଏ ଅକାଳରେ ସ୍ଵର୍ଗପୁରୀରେ, ଅନ୍ୟଟି ଚାକିରି 
ପାଇଁ ସୁଦୂର ସାନ୍ଡିଏଗୋରେ ! ବିଭା ବି ସେଇଠି ହୋଇଛି । ଛଅ ମାସରେ ଥରେ ଚିଠି 
ଲେଖେ । କାହାପାଇଁ ତାହେଲେ ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ ଘରକୁ ଫେରିବେ ଜଲ୍ଦି ? ୱାଲ୍‌ଟୁୱାଲ୍‌ 


ଯଶୋଦାର ଶୋକ ୨୧୭ 


ଗାଲିଚାର ପାଇଁ, ଲାଲ ରଙ୍ଗକୁ ମ୍ୟାଚ୍କରି ଚେଷ୍ଟର୍‌ ଫିଲ୍ଡ଼ ସେଟ୍‌ଟା ପାଇଁ, ଫିଲିପ୍ସର 
ପୋର୍‌ଟେବଲ୍‌ ଟି.ଭି. ସେଟଟା ପାଇଁ, ନା ଆର୍ଥରର ପିଲା ଦୂଇଟିଙ୍କର ସଦା ହସନ୍ତ ଫଟୋଗୁଡ଼ାକ 
ପାଇଁ, ଯେଉଁଗୁଡ଼ାକୁ ସେ ଟି.ଭି. ସେଟ୍‌ ପାଖରେ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖିଥାନ୍ତି ! କଣ୍ିନେଣ୍ଡାଲ୍‌ 
ଗଦି ନୁହେଁ, ଗାଲିଚା ନୁହେଁ, ଡ଼େପରି ନୁହେଁ, ଟି.ଭି. ନୁହେଁ କୌଣସିଟା ତାଙ୍କର ନିଃସଙ୍ଗତାକୁ 
ଭାଙ୍ଗିପାରେ ନାହିଁ । ନିର୍ନତାକୁ ତଡ଼ି ପାରେ ନାହିଁ | ଯେଉଁଦିନ, ପୁରୁଣା ଘରର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ, 
ଯାହାକୁ ସେ ଆର୍ଥରର ମୂତ୍ୟୁ ପରେ ମୁଭିଂ ଭ୍ୟାନ୍‌ରେ ଲଦି ସୁଟର୍‌ ଷ୍ଷିଟ୍‌ର ସେହି ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ 
ବିଲଡିଂରେ ଆଣି ପହଞ୍ଚିଲେ“ ସେଦିନ ସେ ଭାବିଥିଲେ ଆର୍ଥରର ସୃତିଜଡ଼ିତ ସେହି କାର୍ପେଟ, 
ସେହି ଡ୍ରେପରି, ସେହି ଗଦି, ଇତ୍ୟାଦିକୁ ସମ୍ବଳ କରି ସେ ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ କଟାଇ 
ଦେବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବେ; କିନ୍ତୁ ହେଲା କ'ଣ ? ଯେତେବେଳେ ଆର୍ଥରର ସତି ଆସେ, ସୃତି 
ଆସେ ପିଲାର- ସେତେବେଳେ ସେହି ଡ୍ରେପରି ଓ ଗାଲିଚାର ଲାଲ ରଙ୍ଗ ରକ୍ତର ନଦୀ ହୋଇଯିବା 
ପରି ତାଙ୍କୁ ମନେହୁଏ । ସତକଥା, ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ଆର୍ଥର ଜମା ମନେ ପଡ଼େନି, 
ଚେଷ୍ଟାକଲେ ବି ମନ ତା” ଆଡ଼କୁ ଯାଏନି, ଅଥଚ ସେତିକିବେଳେ ସେ ଯାଉଥାନ୍ତି ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ 
ମହାନିର୍ଜନତା, ମହାବିଜନତା ! ମନ, ହୃଦୟ, ଶରୀର ସବୂୁ- ଛଟପଟ ହୋଇଯାଉଥାଏ । 
ସକାଳେ, ଦ୍ରିପ୍ରହରେ, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ରାତ୍ରିରେ, ସହସ୍ତମୁଖ ସେହି ନିର୍ଜନତା, ନିଃସଙ୍ଗତା, ମିସେସ୍‌ 
ସିଲାଣ୍ଡର ନାକବାଟେ, କାନବାଟେ, ଆଖିବାଟେ, ଚର୍ମର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋମକୂପବାଟେ, ଯେପରି 
ପଶିଯାନ୍ତି । ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡଙ୍କୁ ଯେପରି ଲାଗେ, ସାରାବିଶ୍ବରେ ସେ ଏକାକିନୀ, କେହି ତାଙ୍କର 
ସାଥୀ ନାହାନ୍ତି, କେହି ତାଙ୍କର ବଞ୍ଚବା ମରିବାରେ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହନ୍ତି ସେ ଯେପରି ଅନାଦିକାଳରୁ 
ଅଭିଶପ୍ତା ! ତାଙ୍କ ଆମ୍ବାକୁ ନିଃସଙ୍ଗତା ଭିତରେ ଏପରି ରଖି ରଖି ଇଶ୍ଵର ଶେଷରେ ତାଙ୍କୁ 
ପବନ କରି ଉଡ଼ାଇଦେବେ- ମୁଠାଏ ଧୁଳିପରି ବା ଦମକାଏ ପବନ ପରି । 

ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ, ଡ଼େପରିକୁ ଖୋଲିଦେଇ, ସକାଳର ସହରକୁ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି 
ମିସେସ୍‌ ୱଓଲାଣ୍ଡ ! ସମସ୍ତ ସଂସାରକୁ ସେ ଯେପରି ସଙ୍ଗୁଳିନେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାନ୍ତି । ଶବ୍ଦକରି 
ଡ଼ରେପରିର ରିଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକ ଦୁଇ କଡ଼କୁ ଚାଲିଯାଏ । ସମୁଦ୍ରରେ ବୁଡ଼ିଯାଉଥବା ମଣିଷ କୂଳକୁ 
ଚାହିଁବାପରି ସେ ଝରକା କାଚ ଦେଇ ବିଲ୍ଡିଂର ଲନକୁ, ଲନ୍‌ ଆରପଟେ ଥବା ଝ୍ଵିଟକୁ ଚାହାନ୍ତି; 
କିନ୍ତୁ ମଝିଦରିଆର ଡାକ, କୂଳରେ ଟ୍ରାଞ୍ଜିଷ୍ଟର ଶୁଣୁଥବା ଲୋକର କାନରେ ବାଜେନି, 
ବୁଡ଼ିଯାଉଥୁବା ଲୋକର ଭୟାର୍ଇ ମୁଖଭଙ୍ଗୀ ପେରାମ୍ବଲେଟରରେ ସନ୍ତାନକୁ ରଖି ଚାଲିଯାଉଥିବା 
ପତି-ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ଦିଶେନାହିଁ, କି ଲୁଣିପାଣି ମାଡ଼ରେ ଆକତାକତା ହେଉଥୁବା ଲୋକର ଦଶାକୁ 
କୋକାକୋଲା ପିଇ ବୁଲୁଥିବା ଲୋକେ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ ଡ୍ରେପରିଟାକୁ 
ସଶଦ୍ଦେ ଟାଣି ବନ୍ଦକରି ଦିଅନ୍ତି ¦ ପହଁରି ଆଉ ଲାଭ ନାହିଁ ଯେପରି, ଏଥର ବୃଡ଼ିଯିବା ଭଲ । 

କିନ୍ତୁ ଜୀବନ ଲାଗିଛି, ଜୀବନ ଡୋରି ଲାଗିଥିବା ଯାଏଁ ମଣିଷର ବହୁ ଇଚ୍ଛା ହେବ, ସେ 
ସାଙ୍ଗ ଖୋଜିବ, ଶୋଇବାବେଳେ କାହାକୁ ଜଣକୁ ଜାକି ଧରି ଶୋଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବ, ତାକୁ 


୨୧୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନନ 


ଭଲ ପାଇବାକୁ, ତା' ସହିତ ବେଳେ ବେଳେ କଳି କରିବାକୁ ତା'ର ଇଛା ହେବ ! ସେହିପରି 
ଜଣେ ଜଣେ ଲୋକ ମିସେସ୍‌ ଜୱଲାଣ୍ଡଙ୍କ ପାଇଁ କାହିଁ ? ଟି.ଭି. ଦେଖିଲେ, ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିଲେ, 
ସିନେମା ଦେଖିଗଲେ- ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗୁଡ଼େଇ ପୁଡ଼େଇ ହୋଇଯିବାପାଇଁ ଇଛାଟା ବଢ଼େ 
ସିନା, କମେ ନାହିଁ; କିନୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କାହାନ୍ତି ସେପରି ଲୋକ ? 

ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପୁଣି ଡ୍ରେପରି ଖୋଲି ଦେବେ । ଖୋଲୁ 
ଖୋଲୁ ଖରା ଆଲୁଅରେ ଘର ଭିତରର ଅନ୍ଧାରଗୁଡ଼ାକ ଡରିଯାଇ ଖଟତଳେ କି ୱାର୍ଡ଼ରୋବ୍‌ରେ 
ପଶିବେ । ଯାଉ ସେ ଅନ୍ଧାର, ସେହି ଗୁଡ଼ିକ ତ ମଣିଷ ପାଇଁ ବେଶି ନିଃସଙ୍ଗତା, ବେଶି 
ବ୍ୟାକୁଳତା ଆଣନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଆଲୁଅରେ ଆସେ ତରୁଣ ତରୁଣୀଙ୍କ ଯୁଗଳ ଛବି । ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ 
ବିଲ୍ଡିଙ୍ଗର ଲନ୍‌ ଉପରେ, ଘାସ ଉପରେ, ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଗଡ଼ୁଥିବେ ଯୁବକ ଯୁବତୀ ! 
କେହି କେହି ଚାରୋଟି ଆଖିରେ ଗୋଟାଏ ବହି ପଢୁଥିବେ ତ, କେହି କେହି ପରସ୍ପର ଉପରେ 
ଗଡ଼ି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବେ । ଆଉ କେହି କେହି ପରସ୍ମରକୁ ଚୁମା ଦେବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ, 
ଯେପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ଚୂମା ଦେବାରେ ସେମାନେ ଚୁମା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୂତନ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରୁଛନ୍ତି | ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ ଝରକା ପାଖରୁ ଯାଇ ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ ପଡ଼ିଯାନ୍ତି ନିଜର ପୁରୁଣା 
କଣ୍ଟିନେଣ୍ଟାଲ ଶେଯ ଉପରେ । 

ଏହିପରି ଦିନେ କୌଣସି ନିଃସଙ୍ଗ ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ “ ଗ୍ଲୋବ୍‌ ଏଣ୍ଡ ମେଲ୍‌ ' ଖବର କାଗଜର 
ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ସେ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଥଲେ-ଯାହାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦ ତାଙ୍କ ରକ୍ତରୁ ବାହାରିଥିଲା, 
ଆଉ ଯାହାର ଅର୍ଥ ତାଙ୍କ ଆମ୍ମାରୁ । ସେ ଚିଠିରେ କମା, ପୂର୍ଣଛ୍ଛେଦ ନିଜର ଅଶ୍ରରେ ସେ 
ଦେଇଥୁଲେ | ଚିଠିର ମର୍ମ ଥଲା-ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟ, ବୟସ ସମସ୍ତଙ୍କର ଯାଉଛି, କେହି 
ଚିରଦିନ ଯୁବକ କି ଯୁବତୀ ରହିବେ ନାହିଁ; କିନୁ ମଣିଷ ହୋଇ ମଣିଷର ନିଃସଙ୍ଗତାକୁ ଆଖନ 
ବୁଜି ଦେବାଠୁ ଆଉ ବଡ଼ ଅପରାଧ କ”ଣ ଅଛି ? ସଂସାର ପରେ ଆଉ ସଂସାର ଅଛି,କି 
ଜୀବନ ପରେ ଆଉ ଜୀବନ ଅଛି, ସେ ବିଷୟରେ କେହି ସଠିକ୍‌ ଜାଣେନାହିଁ | ଅନ୍ୟକୁ ଦୁଃଖ 
ନ ଦେଇ ମଣିଷର ସୁଖ ବଢ଼ାଇ ପାରିଲେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କଥା, ଏ ବିଷୟରେ କାହାର ଦ୍ବିମତ 
ନାହିଁ । ଉତ୍ତର ଆମେରିକାର ପ୍ରୈୌଢ଼ା ବିଧବାମାନଙ୍କ କଥା, ସେମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ କଥା, ଆମ 
ସମାଜର କେହି ଭାବୁଛି କି ? ନା, ଉତ୍ତର ଆମେରିକା କେବଳ ତରୁଣ ତରୁଣୀ, ଯୁବକ 
ଯୁବତୀଙ୍କ ଦେଶ, ସେଠି ପ୍ରୌଢ଼ ପ୍ରୌଢ଼ାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ? ଯଦି ବୟସ୍ଟ ବୟସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏ ଦେଶରେ ସ୍ଥାନ ଅଛି, ତାହାହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ସୁଖ ଦୂୁଃଖପାଇଁ କ'ଣ କେହି ଚିନ୍ତା 
କରିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ ? ଜଣେ ବିଧବା, ପ୍ରୈଢ଼ା କି ବୃଦ୍ଧା ହେବା ପରେ କେଡ଼େ ନିଃସଙ୍ଗ 
ଜୀବନଯାପନ କରେ, ସେ କଥା କେହି ଭାବିଛି ? ଆପଣ କେବେ ଭାବିଛନ୍ତି ? ଆମେରିକାରେ 
ପ୍ରୌଢ଼ା ଓ ବୃଦ୍ଧାମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରୌଢ଼ ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟାଠୁ ବେଶି ବୋଲି ମୁଁ ଏକଥା ଲେଖୁଛି, 
ନହେଲେ ବିପନ୍ନୀକ ବୃଦ୍ଧମାନଙ୍କ ଜୀବନ ମଧ୍ଯ ଆମରି ପରି ନିଃସଙ୍ଗ, ଆମରି ପରି ଏକାନ୍ତ | 


ଯଶୋଦାର ଶୋକ ୨୧୯ 


ଏହି ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କ'ଣ ? ମୋ ମତରେ, ଯଦି ଯୁବକମାନେ ବିବାହ କରିବାବେଳେ, 
ଏକାଧୂକ ପନ୍ନୀ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତେ ଏବଂ ମାନବିକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯୁବତୀ ପନ୍ନୀଟିଏ ସହ ପ୍ରୈଢ଼ା କି 
ବୟସ୍କା ପନ୍ନୀଟିଏ ମଧ୍ଯ ରଖନ୍ତେ, ତାହେଲେ, ସମସ୍ୟାଟି ସମାଧୂତ ହୋଇଯାନ୍ତା ! ବୟସ୍କା ପନ୍ୀ 
ଅଉ କିଛି ନୁହେଁ-ମଣିଷର, ପୁରୁଷର ସଂସର୍ଗ ହି କାମନା କରେ, ପୁରୁଷର ସାନ୍ନିଧ୍ୟ ଓ ରକ୍ଷକତା 
ହିଁ ସେ ଇଛାକରେ | ବୟସ୍ା ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସମାଜର କଂଣ କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ନାହିଁ ? 

ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ ନିଜର ନାମ ନ ଦେଇ ଚିଠିଟାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ଲେଖୁଥିଲେ, 
ଚିଠିଟି ସେହିପରି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା ମଧ୍ଯ; କିନ୍ତୁ କିପରି କେଜାଣି ତାଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚର ଫାଦର ଏହି 
କଥା ଜାଣିପାରିଲେ । ଦିନେ ଅକୁହା ଅନିମନ୍ତିତ ଆସି ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ଗାଳି ସେ ନ ଦେଇଛନ୍ତି ! 
ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ କୁଆଡ଼େ ଡାହାଣୀ, ତାଙ୍କ ରକ୍ତରେ କୁଆଡ଼େ ପାଗାନ୍‌ର ରକ୍ତ ବୋହୂଛି, ସେଥୁପାଇଁ 
ଏହି ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ, ସ୍ବାମୀ ମରିବାପରେ ମଧ୍ଯ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଚିନ୍ତା ନ କରି, ଚର୍ଚଚପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟ ନ 
କରି, ସେ ପୁନର୍ବିବାହ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି । ଆଉ ସେହି ଅସଭ୍ୟ ପରମ୍ରା- ଯେଉଁଥିରେ 
ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ ବହୁ ସ୍ତୀକୂ ବିବାହ କରେ- ସେହି ପରମ୍ପରାର ପୁଣି ପ୍ରଚଳନ ପାଇଁ ସମାଜରେ 
ପ୍ରଚାର କରୁଛନ୍ତି । ଧୂକ୍‌ ! ଶତ ଧୂକ୍‌ ତାଙ୍କୁ ! 

ଆର୍ଥରଠୁ ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ ଗୋଟିଏ ଭଲ କଥା ଶିଖୂଥଲେ | ଶିଖୁଥଲେ ପାଦ୍ରୀଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ, 
ସେମାନଙ୍କର କଥାକୁ, କେବେହେଲେ ବିଶ୍ଵାସ ନ କରିବାକୂ । ଏମାନଙ୍କର ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ଜୀବନଯୋଗୁଁ ଏମାନେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତିନି, କଲେ ବି କରନ୍ତି ବଡ଼ ବେଢ଼ଙ୍ଗରେ, ବଡ଼ ଆବୃଡ଼ା 
ଖାବୂଡ଼ା ଭାବେ | ପାଦ୍ରୀ ଆଖୁ ତରାଟି, ତାଙ୍କର ଲାଲ ମୁହଁକୁ ଆହୁରି ଲାଲକରି, ତାଙ୍କୁ ଭର୍ସନା 
କରୁଥିବା ସମୟତକ ସେ ଦୋଷୀ ପରି ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ସବୁ ଶୁଣିଲେ । ପାଦ୍ରୀ ସବୁ କହିସାରିନା 
ପରେ ସେ ଗମ୍ଭୀରହୋଇ କହିଲେ- ଏଥର ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ ! ଆପଣଙ୍କ ଚର୍୍ଟର ମୁଁ ଆଉ ସଭ୍ୟ 
ନୁହେଁ । ମୋର ନାମ ଆପଣଙ୍କ ସଭ୍ୟ ତାଲିକାରୁ କାଟିଦେବେ । 

କେବେ ବୁଝିପାରିବେ ମଣିଷର ସମସ୍ୟାକୁ ଏହି ଧାର୍ମିକ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ? 

ସେଦିନ ବ୍ଲୋର୍‌ଷ୍ଟିଟଯାଏଁ ଚାଲିଆସିଥଲେ ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ ସଉଦା କରିବାପାଇଁ | ସବୁଦିନ 
ଗୋଟାଏ ଜାଗାରୁ କିଣିବାକୃ, ବଜାର ସଉଦା କରିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେନି । ତା'ପରେ ମଟରଟା 
ତ ଅଛି | ସେଇଟାକୁ ତ ବେଳେ ବେଳେ ଚଳାଇବାକୁ ହେବ । ପକାଇ ରଖୁ ହବନି ତ । 
ବ୍ଲୋର୍ରୁ ସେ ୟଙ୍ଗଷ୍ଟିଟକୁ ଆସି ସୁଟର୍‌ ରାସ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚଲେଣି । ଘର ପାଖ ହୋଇଗଲାଣି । 
ସେହି ସୁଇଟ୍‌ ଅଣ୍ଢେରିଓର ପନ୍ଦର ତାଲା କୋଠାରୁ କିଛି ଜାଗା | ଦିନେ ତାଙ୍କର ଶବ ନିଶ୍ଚୟ 
ଏହି କୋଠାରୁ ବାହାରି କଫିନ୍‌ ଭିତରେ ବନ୍ଦ ହେବ । ହଁ, ସେହି କଫିନ୍‌ ଭିତରେ ରହିବା 
ପାଇଁ, କଫିନ୍‌ର ଭୟଙ୍କର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଏକାକିନୀ ଶୋଇ ରହିବାପାଇଁ ବୋଧେ ଏବେଠୁ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲିଛି । ନିଃସଙ୍ଗତାର ଆସ୍ତରଣ ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ବହଳିଆ ହୋଇ କ୍ରମଶଃ 
କଫିନ୍‌ର ରୂପ ନେଉଛନ୍ତି ! କାର୍ଟା ଭିତରୁ ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡଙ୍କର ଡେଇଁପଡ଼ିବାକୁ ଇଛାହେଲା ! 


99୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ 


ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡଙ୍କର ମୁଣ୍ଡଟା ଯେପରି ଝାଙ୍କି ହୋଇଗଲା, ହୃଦୟର ଗତି ଯେପରି ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଲେ । ନା,ନା ସେ ମରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତିନି, ମରିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତିନି । ଆଜି ରାତିରେ ସେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି ସେହି ଭାରତୀୟ ଛାତ୍ରଟିକୁ ଡିନର୍‌ ପାଇଁ, 
ତାକୁ ସେ ସନ୍ତୋଷ କରି ଖୁଆଇବେ । ଆଜି ଡିନର୍‌ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ାଏ କାମ କରିବାକୁ 
ହେବ | ସେ ଏପରି କଂ ଣ କହୁଛନ୍ତି | 

ବିଦେଶୀ ଛାତ୍ରକୁ ଭେଟିବାପାଇଁ ଇଉନିଭରସିଟିର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସେହି ଘରଟିର କଥା ତାଙ୍କର 
ମନେ ପଡ଼ିଲା ! କେହି ଜଣେ ତାଙ୍କୁ କହିଥଲା- ନିଃସଙ୍ଗତାକୁ ମାରିବାର ଭଲ ଉପାୟ ହେଉଛି, 
ୟୁନିଭରସିଟିକୁ ବାହାରୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସୁଥିବା ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଡିନର୍‌ ପାଇଁ ଡାକିବା । ଦେଶ ବିଦେଶ 
ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗପିବ,ସେମାନଙ୍କ ଚାଲିଚଳନ ଜାଣିବ,ନିଜର ଶିକ୍ଷା, ସଭ୍ୟତା, 
ଚାଲିଚଳନ କଥା ସେମାନଙ୍କୁ କହିବ । ତାଙ୍କ ମନକୁ କଥାଟା ପାଇଗଲା । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଇଉନିଭରସିଟିର ବିଦେଶୀ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଭେଟିବାପାଇଁ ସେ ବିଲ୍ଡିଂଟାକୁ ଚାଲିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାହେଲେ 
ଏଠି ଗାନା, ବାଜଣା, ନାଚ | କେହି ଚେସ୍‌ ଖେନୁଥିବେ ତ କେହି କେହି କାର୍ଡ଼ସ୍‌ଟ ଆଉ କେହି 
କେହି କ୍ୟାରାମ୍‌ । କେହି କେହି ସେମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁ କି ବାନ୍ଧବୀକୁ ଧରି ଗପୁଥୁବେ । ଗୃହ 
ଭିତରେ ପଶିଗଲେ ଯେପରି ଜଣାପଡ଼ିବ, ଏଠି ପ୍ରାଣ ଅଛି, ଜୀବନ ଅଛି, ସୁରଭି ଅଛି | ବିଲଡିଂରେ 
ପହଞ୍ଚି ତାଙ୍କର ଆଖୁ ତଲାସିଲା । କାହାକୁ ସେ ତାଙ୍କର ଅତିଥ କରିବେ ? ଅତିଥିମାନେ ତ 
ଦୂଇ ଧାରୁଆ ଖଣ୍ଡା, ତୁମର ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଉପଭୋଗ୍ୟ ସେ କରାଇ ଦେଇପାରେ, ବିଷାକ୍ତ ମଧ୍ଯ 
କରିଦେଇପାରେ ! କେଉଁ ଯୁବକକୁ ଡାକିଲେ ତାଙ୍କର ମନକୁ ଶାନ୍ତି ଆସିବ; ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବ ? 
ଗୋରା ଗୋରା ହୋଇ ଦିଶୁଥୁବା ଯୁବକଯୁବତୀଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଆଖୁ ଦଣ୍ଡେ ପାଇଁ ବି 
ରହିଲାନାହିଁ- ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ, ନ୍ୟୁଜିଲାଣ୍ଡ ଇଂଲଣ୍ଡ ଇଉରୋପରୁ ସେମାନେ ଆସିଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ଜଣାପଡ଼ିଲା, ଏମାନେ ସେହି ଜାତିର ଲୋକ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସଭ୍ୟତା ତାଙ୍କୁ 
ଧର୍ମ ଓ ସଭ୍ୟତା ନାମରେ ନିଃସଙ୍ଗତା ଭିତରେ ଭର୍ଭିକରି ମାରି ଦେବାକୁ ବସିଛି ! ନା,ଏମାନେ 
କଦାପି ନୁହେଁ । ଇଉରୋପ କି ଅଷ୍ଟେଲିୟା ହେଲେ ବି ସେମାନଙ୍କର ସେହି ଏକା ମନୋବୂଭି 
ହୋଇଥିବ, ଦେଶ ଅଲଗା ହେଲେ କ”ଣ ହେଲା ? ଆଖୁ ତାଙ୍କର ଘୁରିଗଲା-ଦୂଇଜଣ ନିଗ୍ରୋ 
ଯୁବକ ସେମାନଙ୍କ ମଝିରେ କାନାଡ଼ିଆନ୍‌ ତରୁଣୀଟିଏକୁ ରଖୁ ହସି ହସି କଅଣ କଥାବା 
କରୁଥିଲେ | ସେମାନଙ୍କ ହସରେ ବିରାମ ନଥୁଲା | ତାଙ୍କ ହୃଦୟଭିତରୁ କିଏ ଯେପରି କହିଲା 
ନା, ନା, ଏମାନେ ନିଗ୍ରୋ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି ହେବେନି, ତାଙ୍କ ଆତ୍ମାର ଏମାନେ ବହୁତ 
ଅଜଣା, ପୂରା ବିପରୀତ ବି ହୋଇଥିବେ, କିଏ ଜାଣେ ? ନାଁ, ଏମାନେ ନୂହଁ, ଏମାନେ ମଧ୍ଯ 
ନୁହଁ । ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହସି, ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ି ଡ୍ରଇଁରୁମରୁ ଅଫିସ୍‌ ରୁମ୍‌କୁ ପଶିଲେ ମିସେସ୍‌ 
ରିଡ଼େଲ୍‌ ସେଠି କାମ କରୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଗରୁ କିଛି ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ଥିଲା | ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଚଉକିଟିଏ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତିତହୋଇ ଯୁବକଟିଏ ବସିଥାଏ । ଯୁବକଟି ଇଟାଲିୟାନ୍‌ 


ଯଶୋଦାର ଶୋକ ୨୨୧ 


ପରି ପ୍ରଥମେ ଜଣାପଡ଼ିଲା | ମୁଣ୍ଡ ବାଳ କଳା, ଆଖୁର ଡୋଳା ଇଷତ୍‌ ନାଲି, ଶରୀରର ରଙ୍ଗ 
ଗୋରା; କିନୁ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ରଙ୍ଗଟା ଯେପରି ତା'ର ଟ୍ୟାନ୍‌ଡ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଛି ! 

ହାଇ ! ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ ! ଗୁଡ୍‌ ଇଭିନିଂ ! 

ହାଇ ! ମିସେସ୍‌ ରିଡେଲ୍‌ ! ଗୁଡ଼୍‌ ଇଭନିଂ ! 

ମିସେସ୍‌ ରିଡ଼େଲ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଇ ସାରି ଯୁବକଟିର ପରିଚୟ ଦେଲେ | ମନୋଜ ! 
ଭାରତରୁ ଆସିଛି । 

ଓଃ ! ଭାରତରୁ ! 

ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ ଖୁସି ହୋଇ ମନୋଜର କର ମର୍ଦ୍ଦନ କଲେ ! 

ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ ! ମନୋଜର ସମସ୍ୟା କ'ଣ ଜାଣ ? କୂଆଡ଼େ ଭାରତ ଫେରିଯିବାକୁ 
ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି | ଏଠି ତାକୁ କିଛି ଭଲ ଳାଗୁନି । ଏପରିକି ଆମ ଝିଅମାନେ ବି ନୁହେଁ । 

ଓଃ, ସତରେ ? 

ମିସେସ୍‌ ଜୱରଲାଣ୍ଡ ମନୋଜକୁ ଚାହିଁଲେ । ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ ପିଲାଟିର ମୁହଁ ଲାଲ 
ପଡ଼ିଯାଉଛି; ଅଥଚ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପିଲାଟା ! 

ମନୋଜ ହସି ହସି କହିଲା- ନା, ନା ! ମୋତେ ଆପଣଙ୍କ ଦେଶ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି । 
ଟିକିଏ ଯାହା ବେଶି ଥଣ୍ଡା... 

ମିସେସ୍‌ ରିଡେଲ୍‌ ବ୍ୟଙ୍ଗ କଲେ- ଲୋକଙ୍କ ବ୍ଯବହାରରେ ପାଉଥିବା ଥଣ୍ଡା କଥା କହୁଛ 
ବୋଧେ ? 

ନା ନା- ମୁଁ ବରଫଶୀତ କଥା କହୁଥିଲି ! 

ମନୋଜର ପିଲାଳିଆ ଉତ୍ତରରେ ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ | ତାଙ୍କର ହୃଦୟ 
ତାଙ୍କୁ ସେତିକିବେଳେ ଯେପରି କହିଲା-ଏହି ଯୁବକଟି ତୋଉ ଅତିଥ ହେବାପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ | 
ଏହି ଲାଜକୂରା ଯୁବକଟି ତୋର ! ଭାରତ ଛାଡ଼ିଆସି ବିଚରା ନିଃସଙ୍ଗତାରେ ରହିଛି, ନିଃସଙ୍ଗତାର 
ଦୁଃଖ ଜାଣୁଥବା ଲୋକ ହିଁ ତା'ର ନିଃସଙ୍ଗତା ଭାଳି ପାରିବ । ସେହିକ୍ଷଣି ମିସେସ୍‌ ଞିଲାଣ୍ଡ 
ମନୋଜକୁ ଡିନରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥିଲେ । ମନୋଜ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ତାଙ୍କର ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥଲା | ଏତେ ସ୍ଵଜ୍ର ସମୟର ପରିଚୟରେ ଭଦ୍ରମହିଳାଠୁ ଡିନର ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ପାଇ ତା'ର ଆଖ, ତା'ର ଚାହାଣୀ ଯେପରି ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡକୁ: କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲା |! ସେ 
କହିଥଲା ବି-ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ ! ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ ! ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ମୋର ମାଆ କଥା 
ମନେପଡୁଛି । ବିଚାରୀ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଖୋଜୁଥିବ | ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ତା'ର ରୂପ ବି ବହୁତ 
ମିଳୁଛି ! ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଏହି ଶୁକ୍ରବାର ସନ୍ଧ୍ୟା ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବି । 

ତା'ର କଥା ଶୁଣି ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡଙ୍କର ସ୍ତନ ଦୂଇଟିରେ କ'ଣ ଯେପରି ଅଘଟନ କଥା 


୨୨୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ତ 


ଘଟିଗଲା । ସେ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛାହେଲା, ମନୋଜକୁ ଛାତି ଉପରକୁ 
ଟାଣିଆଣିବାକୁ, ତାକୁଇ ତ ସେ ଖୋଜୁଥିଲେ ଏତେଦିନ ଧରି । ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଲେ । 
ମିସେସ୍‌ ରିଡେଲ୍‌ କ'ଣ ଲେଖୁଥାନ୍ତି । କେଉଁଠି ତାଙ୍କର ଘର, କିପରି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ 
ହେବ, ସେ ସବୁ କଥା ବିସ୍ତାରକରି ସେ ମନୋଜକୁ କହିବା ପରେ ମନୋଜଠୁ ଓ ମିସେସ୍‌ 
ରିଡ଼େଲ୍‌ଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଫେରିଲେ । 

ତାଙ୍କୁ ଖୁଆଇବା ପାଇଁ, ତା'ର ମନ ସନ୍ତୋଷ କରିବା ପାଇଁ ଏବେଠୁ ଲାଗିବାକୁ ହେବ | 
ଘର ଛାଡ଼ି ଆସିବାଠୁ ପିଲାଟା ହୁଏତ ଭଲକରି ଖାଇ ନଥିବ ଆଜିଯାଏଁ ! ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ ନିଜ 
ରୁମ୍‌ର ଦୁଆର ଖୋଲିଲେ । କାର୍ଟିକୁ ସେ ପାିଂ ଲଟରେ ପାର୍କିଂ କରି ଦେଇଛନ୍ତି | ଲିଫ୍ଟରେ 
ଜିନିଷ ଆଣିବାକୁ ବି କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇନାହିଁ । ଦୁଆର ଖୋଲି ଘରେ ପଶିବାମାତ୍ରେ ସେ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ କିଂ କ୍ରିଂ ଶୁଣିଲେ । ବୋଧେ ବହୁସମୟ ଧରି ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟା ବାଜୁଛି । କିଏ 
ଫୋନ୍‌ କରୁଛି ? ସେ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ରିସିଭରଟାକୁ ଉଠାଇଲେ । ବୋଧେ ମନୋଜ ଫୋନ୍‌ 
କରୁଛି । ଘର ନମ୍ବର ଭୁଲିଯାଇଛି କି ଆସିବା ବାଟ ବିଷୟରେ ସେ ଫେର ପଚାରିବ । 
ସହରଟାରେ ବି କେତେ ଗଳି, କେତେ କନ୍ଦି, କି ବାଜେ ପ୍ଲାନ୍‌ ଏ ସହରଟାର ! ସେପଟୁ କିନ୍ତୁ 
ମନୋଜ ନୂହେଁ, ମିସେସ୍‌ ରିଡ଼େଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ କରୁଥିଲେ ¦ ସେ କହିଲେ ଯେ ମନୋଜ ବଡ଼ 
ଦୁଃଖୂତ, ସେ ଆଜି ଡିନର୍‌ ଖାଇବା ପାଇଁ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ । ତା'ରି ଗାର୍ଲ 
ଫ୍ରେଣ୍ଡ କଂ”ଣ ଜରୁରୀ କାମରେ ତାକୁ ମଣ୍ଡିଏଲ୍‌ ଡକାଇଛି । ସେ ଆଜି ସକାଳୁ ମଣ୍ଡିଏଲ୍‌ 
ଚାଲିଗଲାଣି । ଆପଣଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରି କହିଦେବାକୁ ମୋତେ ସେ କହିଯାଇଥିଲା । କାଲି 
ରାତିରେ ସେ ନିଜେ ବି ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା... | 

ମିସେସ୍‌ ୱଲାଣ୍ଡ ରିସିଭରଟା ରଖ୍ମଦେଲେ । ତାଙ୍କ ପୁରୁଣା ଘରର ଚେଷ୍ଟର ଫିଲ୍ଡ଼୍‌ ସୋଫା 
ନୁହେଁ କି କଣ୍ଠିନେଣ୍ଟାଲ ବେଡ୍‌ ନୁହେଁ, ଗାଲିଚାଟା ଉପରେ ସେ ବସିପଡ଼ିଲେ ତା'ପରେ । 
ଦୁଆରଟା ଠିଆମେଲା ଥାଏ, ଦୁଆର ମୁହଁଠିକରି ସେ କିଣାକିଣି କରିଥିବା ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ ! 


ପଦ୍ଧଗନ୍ଧା 
ରାଜଶ୍ରୀ ଦଳବେହେରା 


ମ୍ଲାନ ଗୋଧୂଳୀର ସ୍ତିମିତ ଆଭା ହଜିଯାଇଥୁଲା ଦିଗ୍୍‌ବଳୟ ତଳେ । ଶାନ୍ତ ସରସୀର ସୁନୀଳ 
ଜଳ ଉପରେ ଲୋଟି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥିଲା ହିରଣ୍ମୟୀ ଳହରୀର ମାଳା । ପୁଷ୍ଠରିଣୀର ପାବଛ୍ଛ ନିକଟରେ 
ଶୈଳବାଳ ମଣ୍ଡିତ ପଦ୍ଧକଳିଟି ଅଥୟ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା- ରାଗ ରଞ୍ଜିତ ଚଳୋର୍ମିର ଚଞ୍ଚଳତାରେ- 
ସନ୍ଧ୍ୟାକାଳୀନ ଲଘୁଶୀତର ସମୀରଣରେ ! ପାବଛ୍ର ଏକ ସ୍ପଟିକ ପ୍ରସ୍ତର ଉପରେ ବସି ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥିଲେ ରାଜକୁମାର | ପଦ୍ମକଳିର କମନୀୟ ଶୋଭାରେ ମୁଗ୍ଧହୋଇ ସେ ଲୁଗ୍ଧ ଆଖରେ 
ଅନେଇ ରହିଥିଲେ | ମନରେ ଅପୂର୍ବ ବର୍ଣବିଭାର ପରିବେଶ... | 

ଅଙ୍ଗ ରାଜକୁମାର ଦୁଇ ହାତର ପାପୁଲିରେ ପଦ୍ଧକଳିର ସ୍ପର୍ଶ ଅନୁଭବ କଲେ | ଅଧୁକ 
କମନୀୟ ସ୍ମର୍ଶର ଲୋଭ ଏଡ଼ି ପାରିଲେନି ସେ । କଳିକୁ ନେଇ ଲଗେଇଲେ ଚିବୁକରେ ! 

ପଦ୍ମ... ପଦ୍ଧ... 

ପଦ୍ଧଗନ୍ଧା... 

ଅବନ୍ତୀର ରାଜଜେମା ପଦ୍ଧଗନ୍ଧା । କହନାର ଉଲ୍ଲାସ, ଭାବନାର ବିଳାସ, ଅନ୍ତରର ଆମୋଦ 
ପଦ୍ଧଗନ୍ଧା ସରସୀର ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ପଦ୍ଧଠାରୁ ମଧ୍ଯ କମନୀୟ ! ପଦ୍ଧଗନ୍ଧା ଯେମିତି ଅବନ୍ତୀର ରାଜଜେମା 
ନୂହଁ- ସେ କଳଲୋକର ମାନସୀ | ରାଜକୁମାର ଅନୁଚିନ୍ତାରେ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ପହିଲି 
ଚଇତିର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପାରିଧୂ କରି ଫେରିଲାବେଳେ ସେଦିନ ସେ ପଦ୍ଧଗନ୍ଧାକୁ ସହଚରୀଙ୍କ 
ଗହଣରେ ଭେଟିଥିଲେ ଶିବ ମନ୍ଦିରର ସ୍ପଟିକ ପାବଛ ଉପରେ । ପ୍ରଳମ୍ବ କବରୀ ଖୋଲି ଲୋଟି 
ପଡ଼ିଥିଲା ଘନ ନୀଳ ଶାଢ଼ୀ ଉପରେ | ଶୁଭ୍ର କପାଳରେ ସୁଗୋଲ କୁଙ୍କୁମ ବିନ୍ଦୁ ପଦ୍ଧନୟନରେ 
କଜଳଗାର- ଅଣ୍ଟାରେ ଚନ୍ଦ୍ରହାର । ହାତରେ କଙ୍କଣ ଆଉ ଗଳାରେ ରତ୍ତହାର | ଅପୂର୍ବ... 
ଉର୍ବଶୀ ବି ହାର ମାନିବ ଏ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପାଖେ । ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ହିଁ ରାଜକୂମାର ଭଲ 
ପାଇଥୂଲେ ପଦ୍ଧଗନ୍ଧାକୁ । ବିବାହର ସମ୍ଚନ୍ଧ ନେଇ ରାଜଦୂତ ଯାଇଥୁଲା ଅବନ୍ତୀର 
ରାଜଦରବାରକୁ | କିନ୍ଧୁ ଉଦ୍ଧତ ଅବନ୍ତୀରାଜ ଜବାବ ଦେଇଥଲେ- ଅବନ୍ତୀର ରାଜଜେମାଙ୍କର 
ଯୋଗ୍ୟ ପାତ୍ରର ବିଚାର ହେବ ଯୁଦ୍ଧ-ଭୂମିରେ । ଭୀରୁ, କାପୁରୁଷ ଭଳି ପ୍ରଣୟ ଆବେଦନରେ 
ନୁହେଁ । 

ତାତି ଉଠିଥଲା ବୀରରକ୍ତ । ରାଜକୂମାର ଶପଥ ନେଇଥଲେ ଅବନ୍ତୀ ରାଜାଙ୍କର ଏ 
ଅପମାନର ପ୍ରତିଶୋଧ ସେ ନେବେ । ଯୁଦ୍ଧରେ ପରାଜିତ କରି ସେ ଦାସତ୍ଵ ସ୍ଵୀକାର କରାଇବେ 


୨୨୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଅବନ୍ତୀର ମହାରାଜାଙ୍କୁ । ଅବନ୍ତୀର ରାଜ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ରାଜଜେମା ହେବେ ତାଙ୍କର | ଆଜି ସେଇ 
ପଣ ନେଇ ଆସିଚନ୍ତି ଅବନ୍ତୀକୁ । କାଲି ପ୍ରତଷରେ ଯୁଦ୍ଧର ଆରମ୍ଭ | 

ଉଠିଲେ ରାଜପୁତ୍ର । ଘନେଇ ଆସିଲାଣି ଅନ୍ଧାର । ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାଙ୍କୁ ଶିବିରକୁ | 
କ୍ଲାନ୍ତ, ଶ୍ରାନ୍ତ ମନ ନେଇ ସେ ଆପଣାକୁ ହଜେଇ ଦେଲେ ଶିବିରର ବିଛଣା ଉପରେ । ଆଖୁପତା 
ମୁଦି ହୋଇ ଆସୁଥିଲା | ହଠାତ୍‌ କାହାର କଙ୍କଣର ରୁଣୁଝୁଣୁ ଶବ୍ଦରେ ତନ୍ଦ୍ରୀ ତୁଟିଗଲା । 

- କୁମାର 

-କିଏ ? ନିସ୍ତେଜ ଦୀପଶିଖାର ନିଷ୍ଣଭ ଆଲୋକରେ ସେ ନିରେଖ ଚାହିଁଲେ; 

- କିଏ ତୁମେ ? 

-କ୍ଷମା କରିବେ ଆର୍ଯ୍ୟପୁତ୍ର । କମ୍ପି ଉଠିଲା ବିତ୍ୋଷ୍ଠ- ନାଚି ଉଠିଲା ଇନ୍ଦିବର ନେତ୍ର 

- ମୁଁ ପଦୃଗନ୍ଧା | 

¬ ପଦୃଗନ୍ଧା ! 

ଆନତ ଆଅଖୁପତା ତୋଳି ଚାହିଁଲେ ରାଜଜେମା ! ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ନାରୀଚୂପ ଲୋଭୀ 
ଆଦିମ ମାନବର ଆଖତଳେ ଥଲା ଯୋଉ ଲାଳସାର ଇଙ୍ଗିତ, ତା'ରି ପ୍ରତିଛବି ରାଜକୂମାରଙ୍କ 
ଆଖରେ । ଆଖ ଫେରାଇଲେ ରାଜକନ୍ୟା ! 

¬ ମୁଁ ଆସିଚି ଭିକ୍ଷା ପାଇଁ ରାଜକୁମାର... 

ଭିକ୍ଷା ୨ ରାଜପୁରୀର ବିଭବ ଛାଡ଼ି ରାଜଜେମା ଆସିଚି ଭିକ୍ଷାକାଙ୍ଗାଳ ରାଜପୁତ୍ର ପାଖେ 
ଭିକ୍ଷା ଲାଗି ? ଶିହରି ଉଠିଲେ ରାଜପୁତ୍ର । କଣ୍ଠରେ ତାଙ୍କର ବିସ୍ମୟ । 

¬ କି ଭିକ୍ଷା ରାଜକନ୍ୟା ? 

-ଆଭିଜାତ୍ୟ ଭିକ୍ଷା ! 

ଭିକ୍ଷା ପୁଣି ଆଭିଜାତ୍ୟର ? 

-ହଁ ରାଜକୁମାର | ମୁଁ ଆସିଚି ଆଭିଜାତ୍ୟ ଭିକ୍ଷା ଲାଗି । କାଲି ପ୍ରତ୍ୟଷରେ ଅବନ୍ତୀର 
ଯୁଦ୍ଧଭୁମି ଥରି ଉଠିବ ରଣ ବାଦ୍ୟରେ । ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ସେନାମାନେ ଅକାଳରେ ଲୋଟିପଡ଼ିବେ 
ରକ୍ତାକ୍ତ ମାଟିରେ । କେଜାଣି କେତେ ବିଧବାଙ୍କ ଆଖୁର ଲୁହରେ ଏ ମାଟି କ୍ଲେଦାକ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିବ । ଏସବୁ ପାଇଁ ଦାୟୀ ମୁଁ ! 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ ସେ- ମୁଁ ଜାଣେ ହାରିବ ଅବନ୍ତୀ | ପରାଜୟର ଗ୍ଲାନିରେ ଖାଲି କ୍ଷୁ୍ଧ 
ହେବେନି ଅବନ୍ତୀର ମହାରାଜ |! ତମରି ଶପଥର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ସେ ମଥା ପାତିବେ ତମ 
ପାଖେ । ବନ୍ଦୀ ହେବେ ଅବନ୍ତୀର ମହାରାଜ, ଦାସତ୍ବ ସ୍ବୀକାର କରିବେ । ଦୋଷୀ ମୁଁ କରୁନି 
କାହାକୁ । କିନୁୁ କନ୍ୟା ହୋଇ କେମିତି ଦେଖୁବି ପିତାର ଲାଞ୍ଚନା ? ବୀର କନ୍ୟା ମୁଁ, ଧମନୀରେ 
ମୋର ବୀର ରକ୍ତ ¦ ରଣଦଭୂମିକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବା ଲାଗି ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ! କିନୁ ଅବନ୍ତୀର ରାଜକୂମାରୀର 


ପଦ୍ଧଗନ୍ଧା 9୨9୫ 


ଆଖୁପତା ତୋଳି ଚାହିଁଲେ ରାଜଜେମା - ଅଙ୍ଗ ରାଜକୁମାରଙ୍କୁ ଅବନ୍ତୀର ରାଜଜେମାର 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ମଂ କାହାକୁ ତୁମେ ଚାହଁ ? ଅବନ୍ତୀର ରାଜଜେମାଙ୍କୁ ନା ଅବନ୍ତୀ ରାଜାଙ୍କର 
ଦାସତ୍ବକୁ ? ପଦ୍ଧଗନ୍ଧାର ପ୍ରଣୟ ନା ମହାରାଜାଙ୍କ ଶପଥର ପ୍ରତିଶୋଧ ? ପଦ୍ଧଗନ୍ଧା ତୁମ 
ପାଦତଳେ ନିଜକୁ ସଅଁପି ଦେବ ! ଏ ପ୍ରତିଶୁତି ମୁଁ ଦେଉଛି | କିନ୍ତୁ ପିତାର ଅପମାନ ଆଉ 
ଲାଞ୍ଚନା ସେ ସହି ପାରିବନି । ପିତା ସ୍ଵର୍ଗ, ପିତା ଧର୍ମ, ପିତରି ପ୍ରୀତିମାପହ୍ଲେ ପ୍ରିୟନ୍ତେ ସର୍ବ 
ଦେବତା- ଏ ଶାସ୍ତବାକ୍ୟ ମୁଁ ଭୁଲିନି ! 

ପଣତ କାନିରେ ଆଖର ଲୁହ ପୋଛିଲେ ରାଜକୁମାରୀ । ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ରାଜକୁମାର ତନ୍ମୟ 
ହୋଇ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ- ଧନ୍ୟ ଅବନ୍ତୀର ମହାରାଜ- ଧନ୍ୟ ଅବନ୍ତୀର ଏ ମାଟି । ଯୋଉ 
ଅବନ୍ତୀର କୋଳରେ ପଦ୍ଧଗନ୍ଧାର ଜନ୍ମ ସେ ମାଟି ଖାଲି ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ, ପବିତ୍ର ମଧ୍ଯ । ମଥା 
ପୋତିଲେ ସେ । 

¬- ବେଶ୍‌ ସେଇଆ ତେବେ ହବ | ମୁଁ ଶପଥ କରୁଚି ପଦ୍ଧଗନ୍ଧା, ତୁମ ବଂଶର ଆଭିଜାତ୍ୟରେ 
ମୁଁ ଆଣିବିନି କଳଙ୍କ ! ପଦ୍ଧଗନ୍ଧା ଲାଗି ଦାସତଵ ମାନିବେନି ଅବନ୍ତୀର ମହାରାଜ । ଅଙ୍ଗ 
ରାଜକୁମାର ଜୟୀ ହେଲେ ବି ପରାଜୟ ମାନିବେନି ଅବନ୍ତୀରାଜ ! 

କଜଳବୋଳା ଆଖୁ ଉନ୍ନଳି ଉଠିଲା ରାଜଜେମାଙ୍କର । କୃତଜ୍ଞତା ମିଶା କରୁଣ ଆଖରେ 
ସେ ଚାହିଁଲେ ରାଜକୁମାରଙ୍କ ଆଡ଼େ । 

ମୁଁ ତେବେ ଆସେ କୁମାର... 

ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲେ ରାଜକୁମାର ! ଅନୁନୟ ଭରା ଆଖ ମିନତି କରୁଥିଲା -ଆଉ ଟିକେ 
ରହିବନି ? ଆଗେଇ ଆସିଲେ ସେ | ପଦୃଗନ୍ଧାର ଆହୁରି ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରିଥୂଲେ- ସାଥ୍‌ରେ 
ତ ତୁମର କେହି ନାହିଁ । ପାରିବ ଏକା ଫେରିଯାଇ ? 

ହସିଲେ ରାଜକୁମାରୀ- ଅବନ୍ତୀର ରାଜଜେମା ଳାଗି ଦେହରକ୍ଷୀର ପ୍ରୟୋଜନ ହେଇନି 
ଏଯାଏ ! ଭୟ କାହାକୁ ? ଯାହାଙ୍କୁ ଭୟ ସେ ତ ଏଇ ଆଗରେ ! 

ମୁଗ୍ଧ କଟାକ୍ଷ ହାଣି ଫେରିଲେ ରାଜଜେମା- ମଥାର ଉତ୍ତରୀୟ ଲମ୍ବି ଆସିଲା ଆହୁରି ଆଗକୁ । 

ସ୍ତନ୍ଧ ରାଜକୂମାର ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ । 

ପାହାନ୍ତି ଆକାଶର ପାରା ଛାତି ଭିତରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଥିଲା ଚତୁର୍ଥୀର ମଲାଜହୃ... ! 


ଅନ୍ଧକାର 
ମନୋଜ ଦାସ 


ଶତାବ୍ଦୀର ତୃତୀୟ ଦଶକରେ, ଯେତେବେଳେ ମଟରଗାଡ଼ି ଦେଖିଲେ ଭୁକିବାର ଅଭ୍ୟାସରୁ 
କୁକୁରଗଣ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ନ ଥିଲେ ଏବଂ ଲୋକେ ନୀରବରେ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ବସିରହି ନିର୍ବାକ୍‌ 
ସିନେମା ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲେ, ଅବହେଳିତ ଏକ ପ୍ରାଦେଶିକ ସହରରେ ପ୍ରେମର ସଙ୍କେତ 
ଥିଲା ଆଜିଠାରୁ ପୃଥକ୍‌ । 

କଲେଜ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ବା ବାରଣ୍ଡାରେ ଜଣେ ତରୁଣର କରୁଣ ଦୃଷ୍ଚିପାତରେ ତରୁଣୀଟିଏ ଆରକ୍ତିମ 
ଦିଶିବା ଥଲା ଉଭୟଙ୍କ ଦିଗରୁ ପ୍ରେମର ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ । ତେଣିକି ତରୁଣ ନିରାପଦରେ 
କବିତା ଲେଖାରେ ଏବଂ ସୂଯ୍ୟ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନରମ ଥିବାବେଳେ ତରୁଣୀ ନୀଳାକାଶକୁ ଅନାଇଁ 
ରହି ମୁହୂର୍ମୁହୂଃ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କରିବାରେ ମନୋନିବେଶ କରିପାରୁଥିଲେ | ଯଥା ସମୟରେ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବୀମାନେ ପରିସ୍ଥିତିର ଗରୁତ୍ଵ ଉପଲବ୍‌ଧ କରି ଯଥାର୍ଥ ପଦକ୍ଷେପ ନେଉଥୁଲେ ! 
ଦଶରୁ ନଅ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନାୟକଂ-ନାୟିକାଙ୍କର ଜାତି ଏକା ହେବାର ଦେଖାଯାଉଥିଲା |! ଉଭୟ 
ପକ୍ଷର ପିତାମାତା କେଇଦିନ ନୀତିଗତ ଭାବରେ ଅସସମ୍ମତି ପ୍ରକାଶ କରିବା ପରେ (ଯେଉଁ 
ସମୟ ଭିତରେ ନାୟକଙ-ନାୟିକାଙ୍କ ଭିତରେ ଦାରୁଣ ଦାର୍ଶନିକ ଓ ହୃଦୟବିଦାରକ ଚିଠିପତ୍ର 
କେତେଖଣ୍ଡିର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ହେବା ଥୁଲା ବିଧ୍ୟ ଯଥା ସମୟରେ ସଦାଶୟ ପ୍ରଗତିଶୀଳ 
ମଧ୍ୟସ୍ଥମାନେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରୁଥିଲେ ଓ ଯଥାବିଧ୍ୂବ ବିବାହ ସମ୍ପାଦିତ ହେଉଥଲା ଏବଂ ନାୟକ 
ନାୟିକା ଚିରଦିନ ପାଇଁ ସୁଖରେ ଘର କରୁଥିଲେ | ସେସବୁ ଦିନର ସ୍ପୃତି ବିବୃତ କଲାବେଳେ 
ସତୁରି ବର୍ଷ ବୟସ୍ବା ରୂପେଲି ନାନୀଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଆରକ୍ତିମ ଦିଶିଲା ଭଳି ତାଙ୍କ ଭିତରେ 
ରହିଥୁଲା ପ୍ରଚୁର ପ୍ରାଣୋଛଳତା । 

ସେତେବେଳେ ସହରର ଶିକ୍ଷିତ ଓ ମାର୍ଜିତ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରମାନଙ୍କରେ ନାରୀମାନଙ୍କ 
ଆଧୁନିକତାର ପ୍ରମାଣ ଥଲା ହାତଟଣା ରିକ୍‌ସାରେ ସ୍ବାମୀପାଖରେ ବସି ଓଢ଼ଣା ଅଧାଖୋଲା 
ଅବସ୍ଥାରେ ପଥଚାରୀମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିପାରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେବା । 

ନାରୀ-ପ୍ରଗତିର ବୈପ୍ଲବିକ ପଯ୍ୟାୟର ନିଦର୍ଶନ ରୂପେ ଗୋଟିଏ ମାସିକ ପତ୍ରିକା ତାଙ୍କ 
ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟରେ ଜଣେ ତରୁଣୀ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଳାଉଥବାର (ଯଦିଓ ଶିଳ୍ପୀ ସ୍ପୋକ୍‌ଗୁଡ଼ିକରେ 
ଗତିଶୀଳତାର ଆଭାସ ଦେବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଥଲେ) ଦ୍ଵିରଙ୍ଗଚିତ୍ର ପରିବେଷଣ କରି ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥଲେ | 


ଅନ୍ଧକାର ୨୨୭ 


ଏଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଅଷ୍ଟାଦଶ ବର୍ଷାୟା ରୁପେଇନାନୀଙ୍କର ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ଯୋଗଦାନ 
ସମାଜରେ କେଡ଼େ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିସ୍ଫୋରଣର ନାମାନ୍ତର ହୋଇଥିବ, ତାହା ଅନୁମେୟ | 

ପୁଣି ରୁପେଇନାନୀ ଥଲେ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଘରର କନ୍ୟା, ଶିକ୍ଷିତା ଏବଂ ସୁନ୍ଦରୀ | ସେ କହୁଥିଲେ 
କି- ସେତେବେଳେ ସେ ସାହ୍ନାଇ ଭଳି କଣ୍ଠରେ ଗାଇପାରୁଥଲେ | ବସ୍ତୁତଃ ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ 
ଅମର କେତୋଟି କବିତା ଚିହ୍ନଟ କରି ସେ କହୁଥିଲେ କି, ତାଙ୍କରି ଦ୍ଵାରା ଗୀତ ବା ଆବୃତ୍ତ 
ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଦ୍ଵାରା ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ କବିମାନେ ସେଗୁଡିକ ରଚନା କରିଥଲେ । 

ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ସମସାମୟିକ ଆହୁରି କେତେ ଜଣ ଭଲଘରର ଝିଅବୋହୂ ଜାତୀୟ 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ଆଗଭର ହୋଇଥଲେ ଏବଂ ପରବର୍ଭୀ ପାଞ୍ଚଦଶ ବର୍ଷରେ 
ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଆଶାତୀତ ଭାବରେ ବଢ଼ିଯାଇଥଲା ! କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି 
ଜଣେ ମଧ୍ୟ ରୁପେଇନାନୀଙ୍କ ସମତୁଲ ସ୍ପଷ୍ଟଭାଷୀ ନ ଥଲେ; ନ ଥଲେ ତାଙ୍କ ଭଳି ବକ୍ତତା- 
ପ୍ରବୀଣା | 

ବହୁ ଗୁଣ-ସମନ୍ବିତା ରୂପେଲ ନାନୀ ଦିନେ ଉନ୍ନତିର କାହିଁ କେଜାଣି କେତେ ଉଚ୍ଚ ସୋପାନରେ 
ପହଞ୍ଚବେ, ସେ କଥା ଅନେକେ କଳନା କରିପାରୁନଥିଲେ | ସେ ଦିଗରେ ରୂପେଲନାନୀଙ୍କର 
ମଧ୍ୟ କୌଣସି ବୃଥା ନମ୍ରତା ନଥଲା । ଆସନ ଯେଡ଼େ ଉଚ୍ଚ ହେଉ ନା କାହିଁକି, ତାଙ୍କ 
ଯୋଗ୍ୟତାକୁ ତାହା ବଳିଯିବ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଥଲେ | 

ବାସ୍ତବରେ, ସେ ଯେ ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ ଭୁଲ ମତ ପୋଷଣ କରୁଥିଲେ, ତାହା ନୁହେଁ । କିନୁ 
ଯାହା ଥଲା ତାଙ୍କର ଭୁଲ, ତାହା ହେଲା ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ ନିଜ ଅଭିମତକୁ ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଡରେ 
ଘୋଷଣା କରିବା । ଏ ଭୁଲ ତାଙ୍କ ସମସାମୟିକ ରାଜନୈତିକ ସମାଜ କ୍ଷମା କଲାନାହିଁ | ଦଳ 
ଭିତରେ ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ ନିଜ ଉଚ୍ଚ ଧାରଣାକୁ ନିଜ କଣ୍ଠରେ ଘୋଷଣା ନ କରି 
ଆଉ ଦୂଇ ଚାରି କଣ୍ଠକୁ ସେ କାମରେ ଲଗାଇପାରିଲା ଭଳି ଚତୁର ଥଲେ, ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
ଅଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ରୂପେଇନାନୀଙ୍କୁ ଟପିଗଲେ | 

ରୁପେଇନାନୀ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ କହୁଥିଲେ, ସେତେବେଳର ସମସ୍ତ ଉନ୍ମେଷଶୀଳ ଯୁବକ- 
ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ନେତୁବର୍ଗ-ତାଙ୍କ ପାଣିଗ୍ରହଣ ପାଇଁ ହାଇଁପାଇଁ ହେଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କାହାରି 
ଚରିତ୍ର ଉପରେ ତାଙ୍କର ଆସ୍ଥା ନଥିଲା | ଏକମାତ୍ର ଜଗଦୀଶ ଦାସ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ନୀତିବାଦୀ 
ତଥା ନୈତିକ ଥଲେ ବୋଲି ସେ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ସମ୍ମତି ଦେଇଥିଲେ । 

ତେବେ ଜଗଦୀଶ ଦାସଙ୍କ ନୈତିକତାର ମାତ୍ରା ସମ୍ପର୍କରେ ରୂପେଇନାନୀଙ୍କ ଧାରଣା ଯେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ପଷ୍ଟ ନ ଥଲା, ତାହା ନାନୀ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲେ ବାସରରାତିରେ । 

ସର୍ବଦା ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ସାଦା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁଥିବା ଓ ବ୍ୟାକରଣ- ସମ୍ମତ ମାର୍ଜିତ ଭାଷାରେ କଥା 
କହୁଥିବା ଦାସେ ରୁପେଇନାନୀଙ୍କୁ ସରାଗରେ ଶେଯ ଉପରେ ବସାଇ ଗଭୀର ଆବେଗଭରେ 


—- 


ଯାହା ଉନ୍ଲୋଚନ କରିଥିଲେ ତାହା ଗୋଟିଏ ଖଦି ନିମିତ ଅନତିବୃହତ୍‌ ମୁଣି- ସେଥରେ ରହିଥିଲା 


9୨୨୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ଧ 


ତିନୋଟି ସ୍ଵରଚିତ ମନୋଜ୍ଞ ପ୍ରବନ୍ଧ ! ତାଙ୍କ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଥଲା ତାଙ୍କ ଉଚ୍ଚାରଣ ଭଳି ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । 

ରାତ୍ରିର ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରହରବ୍ୟାପୀ ସେ ବଧୁଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଥିଲେ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ନିଶା- ନିବାରଣ ଆଇନର 
ଆର୍ଥନୀତିକ ଓ ସାମାଜିକ ଦିଗ । ତୃତୀୟ ପ୍ରହରରେ ସେ ଶୁଣାଇଥୁଲେ ¢ ପ୍ରୈଢ଼ ଶିକ୍ଷା 
ଆନ୍ଦୋଳନ !” 

ଚତୁର୍ଥ ପ୍ରହରରେ ଜଗଦୀଶବାବୁ “ ବୈବାହିକ ଜୀବନରେ ବ୍ରହ୍ମଚଯ୍ୟ” ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କ 
ବକ୍ତବ୍ୟ ପାଠ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ ବଧୂ ହଠାତ୍‌ କହିଲେ, “ହାୟ, ଦୀପରେ ତେଲ 
ସରିଆସିଲାଣି । 

“ମଁ ତେବେ ତେଲର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେ!” ^ (ଏହି ବାକ୍ୟର ପ୍ରଥମରେ ଦାସେ ' ପ୍ରିୟତମେ ! 
ବୋଲି କହିଥିବାର ଗୁଜବ ଅତିରଞ୍ଜନ ବୋଲି ମନେହୁଏ ।) 

* “ ଦରକାର କ'ଣ ? ଏଇ ତମ ଜ୍ଞାନର ଆଲୋକ ଯେତିକି ସମୟ ଜଳୁଛି ଜଳୁ ।” ' ଏହା 
କହି ବଧୂ ତିନୋଟିଯାକ ପ୍ରବନ୍ଧ କରାୟତ୍ତ କରି ସେସବୂର କାଗଜମାନ ଖଶ୍ତି ଖଣ୍ି ଜଳାଇଥଲେ 

| ଦାଉ ଦାଉ ସେ ଶିଖାର ପ୍ରତିଫଳନରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ବିଦ୍ୟତ୍ସୁୁରଣ ବେଳେ ସନ୍ମିକଟ ମେଘ 

ଭଳି ଭୀଷଣ ଦିଶିଥିବ । 

ରାତ୍ରି ଶେଷ ପ୍ରହରର ସେ ଜଵଳନ ଉଭୟଙ୍କ ଆଗରେ ଥୁଲା ନିଜ ନିଜ ବୈବାହିକ ଭବିଷ୍ୟତର 
ପ୍ରତୀକ । 

ତୃତୀୟ ପ୍ରବନ୍ଧ-ପାଠର ପ୍ରାକ୍କାଳରେ ଜଗଦୀଶ ଦାସ ସେହି ଯେଉଁ ତୁନିପଡିଲେ, ପରବର୍ରୀ 
କାଳରେ ତାଙ୍କର ସେ ଅବସ୍ଥାରେ ବିଶେଷ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେବାର ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ 
ସେ କଥା କହୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ବ୍ୟାକରଣ ଭୁଲି ଯାଉଥୁଲେ | ମାତ୍ର ପଇଁତିରିଶ 
ବର୍ଷ ବୟସରେ ସେ ପରଲୋକ ଗମନ କଲେ | 

ଭାରତବର୍ଷ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା । ରୁପେଲନାନୀଙ୍କର ଯେଉଁ ବାକ୍ଶକ୍ତି ସେପଯ୍ୟନ୍ତ ବିଦେଶୀ 
ଶାସକକୂଳ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଯୁକ୍ତ ହେଉଥଲା, ତେଣିକି ତାହା ତାଙ୍କ ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେଲା । 

ସହକର୍ମୀମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ସେତେବେଳକୁ ଚେକାଏ ଚେକାଏ କ୍ଷମତା ଆୟତ୍ତ କରି 
ବସିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ରୂପେଲନାନୀଙ୍କୁ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଡରୁଥିଲେ । ରୂପେଇନାନୀ ଯେ 
ଓଜସ୍ବିନୀ ଭାଷାରେ ଖାଲି ସେମାନଙ୍କ ନୀତି ଓ ଦୁର୍ନୀତି କଥା ଗପିପାରୁଥିଲେ ସେତିକି ନୁହେଁ, 
ସାହିତ୍ୟ-ସିଦ୍ଧ ରୀତିରେ ସେ ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ଏଭଳି ଅନ୍ଧକାର ଚିତ୍ରମାନ 
ଅଙ୍କନ କରିପାରୁଥିଲେ, ଯାହା ଯେକୌଣସି ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରୋତ୍ଧମଣ୍ଡଳୀ ପାଇଁ ଥଲା ଏକାନ୍ତ 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ଏବଂ ଉପାଦେୟ । ଅନ ଖୋସାମୋଦିରେ ତୁଷ୍ଟ କରି ତାଙ୍କୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଗୋଷ୍ଠୀ 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସମୟରେ ନିଜ ନିଜ ପ୍ରତିପକ୍ଷ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥଲେ | 

ଆମେ ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ମନେ କରୁଥିଲୁ କେବଳ ଜଣକ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଦୟା ଥଲା - 


ଅନ୍ଧକାର ୨୨୯ 


ହେଲେ ଚିନ୍ନୟବାବୁ ! ଅନ୍ଯ ସ୍ଵାଧୀନତା-ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଚିନ୍ନୟବାବୁ ଥିଲେ ବହୁତ 
ଭିନ୍ନ । ତରୁଣ ବୟସରେ ସେ ଥୁଲେ ଜଣେ ଉଦୀୟମାନ କଳାକାର । ସଙ୍ଗୀତ ଓ ସାହିତ୍ୟରେ 
ତାଙ୍କର ମୌଳିକତା ଥଲା | ତେବେ ସ୍ଵଭାବରେ ସେ ଏଡ଼େ ବିନୟୀ ଥଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ସହ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ନ ହେବାଯାଏ ତାଙ୍କ ରୁଚିଜ୍ଞାନ ଓ ବୁଦ୍ଧି ସମ୍ପର୍କରେ ଧାରଣା କରିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା | 

ଫଳରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ତାଙ୍କ ତ୍ୟାଗ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ବହୁତ ବେଶି ହୋଇଥିଲେ 
ମଧ୍ୟ ଦଳ ଉପରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରତିପତ୍ତି ନଥଲା | ସେ ଦଳମେଳଠ୍ୁଁ ଦୂରେଇ ରହୁଥିଲେ | 

କ୍ରମେ ସମୟ ଆସିଲା ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ପରେ ଜଣେ ନେତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଲୋକ 
ମୋହମୁକ୍ତ ହେଲେ | ସେତେବେଳେ ଜଣେ ଦୂଇଜଣ ଅବହେଳିତ ବାକ୍ତିତ୍ଵର ପୁନରୁତ୍ଥାନ 
ସମ୍ଭବ ହେଲା | ସେହିଭଳି ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରେ, ସହରର ପୌରସଭା ନିର୍ବାଚନରେ ସବୂ ଆଶାୟୀ 
ତୁଙ୍ଗ-ପଦପ୍ରାର୍ଥୀ ପରସ୍ପରକୁ ସର୍ବସମକ୍ଷରେ ଲଙ୍ଗଳା କରି ଛାଡ଼ିଥବାବେଳେ ଚିନ୍ନସୟ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଟଣା ଭିଡ଼ା କରିନେଇ କର୍ମୀମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦନ୍ଦରରେ ନଗରପାଳ ବନାଇ ଛାଡ଼ିଲେ ! 

ଚିନ୍ନୟବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥଲା । ଏକ ବିରାଟ ସଭାରେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ବର୍ବନା 
ଦିଆଗଲା | ସେଦିନ ପେଲିହୋଇ ସଭାମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇଥିଲେ ରୂପେଇତ ନାନୀ | 
ଚିନ୍ନୟବାବୁ ପୁରୁଣା ଯୁଗର ସହକର୍ମିଣୀଙ୍କୁ ଆଦର କରି ପାଖରେ ବସାଇଥୁଲେ । “ଦୂଇ 
ଚାରିମିନିଟ୍‌ କିଛି କହିବେ ? ' ? -ସଭାପତି ପଚାରିଲେ | ସୌଜନ୍ୟ ସହକାରେ ରୂପେଇ ନାନୀଙ୍କ 
ତାଙ୍କ ବକ୍ତତା କ୍ଷୁଦ୍ର ହେବା ଚାହିଁ ବୋଲି ସଭାପତି ସୂଚାଇ ଦେଇଥୁଲେ | ସେଦିନ ରୂପେଇନାନୀ 
ତାଙ୍କ ବକ୍ତତା ଜରିଆରେ ଡଜନ୍‌ ସରିକି ନେତାଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦାନ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଚିନ୍ନୟବାବୁଙ୍କର ଭୂୟସୀ ପ୍ରଶଂସା କରିଥଲେ | ତାହା କଲାବେଳେ ଚିନ୍ନୟବାବୁଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
ସେ ନିଜେ ହିଁ ବେଶି ଲାଜ ପାଇଥିଲେ | ରୂପେଇନାନୀ ଏକଘଣ୍ଟାକାଳ ଅନର୍ଗଳ କହିଥିଲେ । 

ସଭା ଶେଷ ହେବା ଓ ଚିନ୍ନୟବାବୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ବି ରୂପେଇନାନୀ ଲାଜୁରା ଦିଶୁଥିଲେ | 
ଏକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଗୋଷ୍ଠୀରେ ପୁରୁଣା ଦିନ କଥା ଗପିବା ଅବସରରେ ରୂପେଇନାନୀ ସେଦିନ 
ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ କି ଯୌବନରେ ଚିନ୍ନୟବାବୁ ବି ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇଥିଲେ | 

ଆମେ ଆମୋଦିତ ଓ ଆଚମ୍ବିତ ହୋଇଥ । 

ଏହାର ଏକ ପକ୍ଷ ପରେ ଗୋଟିଏ ବିଦେଶୀ ସାଂସ୍କୃତିକ ପ୍ରତିନିଧ୍ବଦଳକୁ ନାଗରିକ ସମ୍ବର୍ବନା 
ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆୟୋଜିତ ସଭାରେ ଚିନ୍ନୟବାବୂ ସଭାପତିତ୍ଵ କରୁଥିଲେ । ସେଦିନ ବି 
ରୂପେଇନାନୀ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ | ଅଗତ୍ୟା ତାଙ୍କୁ ସ୍ଥାନ ଦିଆଗଲା, କିନୁ ଚିନ୍ନୟବାବୁଙ୍କ 
ପାଖରେ ନୁହେଁ | ଚିନ୍ନୟବାବୁ ବି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଧ୍ୟାନ ଦେଲେନାହିଁ । ହୁଏତ ସେ ତାଙ୍କୁ 
ଭଲପାଇବା ବିଷୟରେ ନାନୀଙ୍କ ଦାବୀ ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିସାରିଥଲା | 

ଏହାପରେ ରୂପେଇନାନୀ ସାମାନ୍ୟ ସୁଯୋଗରେ ହିଁ ସେ ଭଲପାଇବା କଥା କହିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଛଅମାସ ପରେ ଯେତେବେଳେ ନଗରପାଳ ପଦ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ସମର୍ପି ଚିନ୍ଲୟବାବୁ 


9୩୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ରାଜ୍ୟସଭାକୁ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲେ ଏବଂ ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଦେଖାଦେଲା, ରୂପେଇନାନୀ 
ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କହିବୁଲିଲେ, “ “ ସେଇଟାର ଆବେଦନ ଗ୍ରହଣକରି ଯଦି ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ 
ବିଭାହୋଇଥଅାନ୍ତି, ତେବେ ସେ ତ ଏତେବେଳକୁ କାହିଁ କେଡ଼େ ବିରାଟ ମଣିଷ ହୁଅନ୍ତାଣି ! 

“ନାନୀ ଆପଣ କାହିଁକି ଚିନ୍ନୟବାବୂଙ୍କ ଭଳି ସୁଯୋଗ୍ୟ ଯୁବକଙ୍କ ଆବେଦନକୁ ପାସଙ୍ଗରେ 
ପକାଇଲେ ନାହିଁ ? -ଆମେ ଥଟ୍ଟାଳିଆ ଭାବରେ ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ସାହସ କନୁ । 

ରୁପେଇନାନୀ ମୂଦୁ ମୃଦୁ ହସି ଯେଉଁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ, ତାର ସାରାଂଶ ତାଙ୍କର ପ୍ରେମପ୍ରାର୍ଥୀ 
ଥିଲେ ଅନେକେ | ଏପରିକି ତାଙ୍କ ପିତୃ-ବନ୍ଧୁ ଜଣେ ପ୍ରବୀଣ ନେତା ମଧ୍ଯ କୁଆଡ଼େ ଥରେ 
ସୁଯୋଗ ' ଉଣ୍ଡି ନିଜ ମୋଟା ଚଷମା ଖୋଲିପକାଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଆଖି ମାରିଥିଲେ | ସେ ତ 
ଜଣକୁ ହି ମନୋନୀତ କରିଥାନ୍ତେ -କଲେ ଜଗଦୀଶବାବୁଙ୍କୁ । 

ଜଗଦୀଶବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟର ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶବର୍ଷ ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ରୂୁପେଇନାନୀ ତାଙ୍କୁ 
ଯେଭଳି ଚିତ୍ରଣ କରୁଥିଲେ, ମନେହେବ ସେହି ଅକାଳ ମୃତ ସ୍ବାମୀ ଅବା ପ୍ରତିଭାରେ ଥଲେ 
ଲିଓନାଡୋଡାଭିଞ୍ଚ, ସାହସରେ ସିଜର୍‌ ଏବଂ ସ୍ଵଭାବରେ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର | 

ସଭା-ସମିତିରେ ରୂପେଇନାନୀଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି କ୍ରମେ ଚିନ୍ନୟବାବୁଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ ଅସ୍ୃସ୍ତିକର 
ହେବାର ଆମେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲୁ ! ଦୁଃଖର ବିଷୟ ହେଲା, ରୂପେଇନାନୀ ନିଜେ ବି ତାହା 
ବୁଝିପାରୁଥିଲେ | 

ହଠାତ୍‌ କେତେଜଣ ବୈଧାନିକ ସାନନ୍ଦେ ଦଳ ବଦଳ କରନ୍ତେ ରାଜ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳର ପତନ 
ହେଲା । ଚିନ୍ନୟବାବୁ ସେତେବେଳକୁ କ୍ଷମତା-ରାଜନୀତିର ଅଠାଳ ଆଲିଙ୍ଗନରୁ ଆଉ ଖସିଆସି 
ପାରୁନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଭଦ୍ରଲୋକିର ପ୍ରଭାବ ହି ତାଙ୍କ ଦଳକୁ ପୁନର୍ବାର ଜୟଯୁକ୍ତ କରାଇପାରିବ 
ଏବଂ ସେ ହେବେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଏକଥା ଆମେ ସମସ୍ତେ ବୁଝୁଥଲୁ ! 

ଶୁଣାଯାଏ, ରୁପେଇନାନୀ ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରି ତାଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ଅଭିଯାନର ପରିଚାଳନା 
ଭାର ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଅଭିପ୍ରାୟ ପ୍ରକାଶ କରିଥଲେ । ଚିନ୍ନୟବାବୁ ହୁଏତ ଭାବିଲେ, ତାହା 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନୁକୂଳ ହେବନାହିଁ । “ “ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଆହୁରି କେଡ଼େବଡ଼ କାମ ଅଛି” ' ବୋଲି 
କହି ସେ ରୂପେଲନାନୀଙ୍କୁ ଏଡ଼ାଇଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । 

କୃଦ୍ଧ ହେଲେ ରୂପେଇନାନୀ ! ଅଚିରେ ସେ ନିଜକୁ ସାମିଲ କଲେ ଚିନ୍ନୟବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦର 
ଶିବିରରେ । 

“ଚରିନ୍ସୟ ହେବ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ? ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଆମ ଦଳର ବୈଠକ ଚାଲିଥାଏ ! 
ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା । ସେତେବେଳେ ଆମମାନଙ୍କ ମନୋଭାବ ଥୁଲା ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର । ଆମ 
ସଭାପତି ଘୋଷଣା କଲେ, ସେହି ଅନ୍ଧକାରରେ ବୈଠକ ଚାଲିବ ହିଁ ଚାଲିବ । ମୋ ପାଖରେ 
ବସିଥବବା ଚିନ୍ନୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ବାମ ହାତର କାଣି ଆଙ୍ଗୁଳି ଛୁଇଁଲା ! ଦୀର୍ଘ ଘଣ୍ଟାଏ 
ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ସେ ମୋ ପାପୁଲିର ଅଧା ନିଜ ହାତ ତଳକୁ ଆଣିପାରିଥଲା । 


ଅନ୍ଧକାର ୨୩୧ 


ଚାଳିଶବର୍ଷ ତଳର ସେ ଅନ୍ଧକାର-ଘଣ୍ଟାକ ଆଜି କାହିଁକି ଚିନ୍ନୟବାବୁଙ୍କୁ ବିରୋଧ କରିବ, 
ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କେହି ଉଠାଉନଥଲେ । ବହୁ ବ୍ୟାପକ କଳଙ୍କ ସନ୍ତଗନେ ଲୋକେ ତ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଉଛନ୍ତି ! 
କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟର କଥା, ରୂପେଇନାନୀଙ୍କର ଏହି ସାମାନ୍ୟ ଅଭିଯୋଗ ସମାଜରେ ବେଶ୍‌ ଆଲୋଚ୍ୟ 
ବିଷୟ ହୋଇଥଲା | ହୁଏତ ଚିନ୍ନୟବାବୁଙ୍କର ନିହାତି ସଫେଦ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ତା'ର କାରଣ | ସେ 
ବଡ଼ ବିଚଳିତବୋଧ କରୁଥିଲେ | ଅବଶ୍ୟ କେହି ଭାବୁନଥିଲେ ଯେ ନିର୍ବାଚନର ଫଳ ଉପରେ 
ଏହାର କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବ | 

ଏହି ଆଲୋଡ଼ନରୁ ଉତ୍ତୁତ ହେଲା ଏକ ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ ପରିସ୍ଥିତି । ଦୂଇ ତିନି ଦଶନ୍ଧି ଧରି 
ନିଜର ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ଦେଇଥିଲେ । ସତ୍ୟ ତଥା ଇତିହାସ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ କର୍ଭବ୍ୟ ତୁଲାଇବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ସ୍ବେହର ପତ୍ର ଚିନ୍ନୟବାବୁଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସେ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ବୋଲି 
ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲେ | 

ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ହେଲା : ଚାଳିଶ ବର୍ଶ ତଳର ଉପରୋକ୍ତ ଅନ୍ଧାରୁଆ ବୈଠକବେଳେ 
ଚିନ୍ନୟବାବୁ ରୂପେଲନାନୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥୂଲେ ସତ, କିନ୍ତୁ ଆଲୁଅ ଲିଭିଯିବା ମାତ୍ରେ ସେ 
କୌଣସି ଜରୁରୀ କାମରେ ଉଠିଯାଇଥିଲେ । ରୂପେଲନାନୀ ସେତକ ଜାଣିନଥୁଲେ | ତାଙ୍କୁ 
ପ୍ରେମକାତର ହସ୍ତରେ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥିଲେ ଦଳର ଉଦୀୟମାନ ଯୁବନେତା- ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ 
ଏକପ୍ରକାର ଦୁରାରୋଗ୍ୟ ଗଣ୍ଠିବାତ ଯୋଗୁଁ ସ୍ଵାଧୀନତାର ସମସ୍ତ ଲାଭରୁ ବଞ୍ଚତ ରହିଥିବା ଆଜିର 
ବୃଦ୍ଧ ଧନୀବାବୁ । ବୈଠକ ଶେଷ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଆଲୁଅ ଫେରିନଥୁଲା, ଅତଏବ ସେ ଦୁଃସାହସିକ 
ହସ୍ତର ଅସଲ ମାଲିକକୁ ରୂପବତୀ ଦେଖିପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ଧନାୀବାବୁ ପାକୁଆ ପାଟିରେ ଏକଥା ଗପିଲାବେଳେ ଅନୁଶୋଚନାର ଭାବ ଝରଖଝର 
ଗଳିଆସୁଥିଲା ସତ; କିନ୍ତୁ ମୋର ମନେହେଉଥୁଲା, ସେ ଟିକିଏ ଗର୍ବ ବି ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ- 
ପ୍ରଥମତଃ ସେଦିନ ସେଭଳି ଦୁଃସାହସ ପାଇଁ ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ଆଜି ସେ କଥା ସ୍ଵୀକାର କରିବାର 
ସତ୍ସାହସ ପାଇଁ | 

ନିର୍ବାଚନ କମିଟି ଛାପାଖର୍ଚ୍ଚ ବହନ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତଥଲେ, ବୃଦ୍ଧ ତାଙ୍କ ବିବୃତି ନିଜ ଫଟୋ 
ସହ ଛପାଇ ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ ବିତରଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲେ । 

ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଏ ଆମ୍ମକଥାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ରୂପେଇନାନୀଙ୍କ ଉପରେ କ”ଣ ହେଲା, ସେକଥା ଆମେ 
ଜାଣିପାରିବା ପୂର୍ବରୁ ନାନୀ ବେମାର ପଡିଲେ । ତାହା ନ୍ୟମୋନିଆ ବୋଲି ବହୁ ବିଳମ୍ବରେ 
ଜଣାପଡିବା ଏବଂ ନାନୀ ମୂତ ବରଣ କରିବା ଘଟିଲା ଏକସମୟରେ | 

ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, ଆମେ ସଚେତନ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ଆମକୁ ଚିନ୍ନୟବାବୁଙ୍କର 
ଘନିଷ୍ଠ ସମର୍ଥକଙ୍କୁ ସେ ମୂତ୍ୟ ସାମୟିକ ଭାବରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ କରିଥଲା | ଆଶୁ ରାଜନୈତିକ 
ଲାଭର ଲୋଭ ଆମଭଳି ସାଧାରଣ ଜୀବଙ୍କୁ କେଡେ ଛୋଟ କରିଦେଇପାରେ ସତେ ! 


୨୩୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ସହର ଉପାନ୍ତରେ, ସରୋବର ତୀରବର୍ରୀ ମଶାଣିରେ ରୂପେଲନାନୀଙ୍କୁ ଦାହ କରାହେଲା। 
ପରଦିନ କାର୍‌୍ଯୋଗେ ଚିନ୍ନୟବାବୁଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କ ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀକୁ ଯିବାବାଟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ସେ ନିର୍ବାପିତ ଚିତା ଦେଖାଇ ଦେଇଥଲି ! ସେ ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଥୁଲେ ! 

ପାଞ୍ଚ ଦିନର ଅଜ୍ଟାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ଏବଂ ଭୋଟ ଗ୍ରହଣ ଦିନର ଉତ୍ତେଜନା ଅନ୍ତେ ଆମେ 
ସହରକୁ ଫେରୁଥୁଲୁ | ଚିନ୍ନୟବାବୂଙ୍କ ବିଜୟ ବିଷୟରେ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ନଥୁଲା | ତେବେ 
ସେ ଟିକିଏ ଅସୁସ୍ଥ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଜିପ୍ଯୋଗେ ପଠାଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରି ତାଙ୍କ କାର୍‌ର ସମଗ୍ର ପଛପଟ ଗଦିରେ ଶୋଇବାକୁ ଦେଇ ମୁଁ ଡ୍ରାଇଭର ପାଖରେ ବସି 
ଜୁଳାଉଥୁଲି । 

*  ରହିଯାଅ- ପବନରେ ଟିକିଏ ବୁଲିବି ।” ? ଚିନନୟବାବୁ କେତେ ସମୟ ପରେ କହିଲେ | 
ଦେଖିଲି ଆମେ ସରୋବର କୂଳରେ ପହଞ୍ଚଯାଇଛୁଁ । ସେତେବେଳେ ଆକାଶ ଥାଏ ମେଘାଳୁନ୍ନ | 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଗହନ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ବୋହୁଥାଏ ଶୀତଳ ପବନ । ବାସ୍ତବିକ ଚିନ୍ନୟବାବୁଙ୍କର 
ଟିକିଏ ବିଜନତା ଏକାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲାଣି ବୋଲି ଇତିମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନିଥବା 
ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଥଲି । 

ଚିନ୍ନୟବାବୁ କାର୍‌ ଭିତରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । ମୁଁ ପୁଣି ଜୁଳାଇଲି । ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପରେ କିନ୍ତୁ 
ସେ କଂ ଣ କରୁଛନ୍ତି ଦେଖିବାକୁ ବାହାରିଗଲି; କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ବର୍ଷା ଆସନ୍ଧ । ବାତାବରଣ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଗମ୍ଭୀର ! 

. ସରୋବର କୂଳରେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ କେହି ନଥିଲେ । ଚିନ୍ନୟବାବୁ ହଠାତ୍‌ ଆଖିରେ 
ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । 

ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲି । ସେପଟେ ମଶାଣି । ଦେଖିଲି, ଚିନ୍ନୟବାବୁ ଗୋଛାଏ ଫୁଲ 
ସଂଗ୍ରହ କରି ଧୀରେ ଧୀରେ ମଶାଣି ଭିତରକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଉଛନ୍ତି | ଅନ୍ଧକାର ସତ୍ତେ ମୋର 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଆଖିରେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଗତିବିଧୂ ବାରିପାରୁଥଲି | 

ସେ ଯାଇ ରୂପେଲନାନୀଙ୍କ ଚିତା ପାଖରେ ଆଣ୍ୁମାଡ଼ି ବସିଲେ ଓ ତା'ପରେ ଫୁଲତକ 
ଥୋଇଲେ । ଦଶମିନିଟ ବିତିଗଲା | ତା'ପରେ ସେ ରୁମାଲ୍‌ରେ ଆଖି ପୋଛି ଠିଆହେବାବେଳକୁ 
ମୁଁ ବୁଲିପଡ଼ି ଆସି କାର୍‌ରେ ବସିଗଲି । 

ଚିନ୍ନୟବାବୁ କାର୍‌ ଭିତରକୁ ଆସିଯିବା ପରେ ପରେ ବର୍ଷୀ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ନୀରବରେ 
ଆମେ ଛୁଟିଚାଲିଥାଉଁ । ଉଭୟ କଡ଼ର ବୃକ୍ଷମାନେ ନଇଁପଡ଼ି ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କି ଆମକୁ ଅବା ଉଡ଼ାଇ 
ନେଇଯାଉଥିଲେ ! 

ସେହି ଅନ୍ଧକାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ଶୀତଳ ଦମ୍କା ହାୱଁ ହଠାତ୍‌ ମୋ ମନଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ସନ୍ଦେହର ସଞ୍ଚାର କରିଦେଇଗଲା- ବୃଦ୍ଧ ଧନୀବାବୁଙ୍କ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି କ'ଣ ସତ ? 


ଅଛିଣ୍ଡା ମାସ: ଛିଣ୍ଡା ଦଉଡ଼ି 
ମନୋରମା ମହାପାତ୍ର 


କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରଟିଏ । ଦିଅଁଙ୍କର ନୁହେଁ; ଦେଉଳର ନୁହେଁ ! ଗୋଟିଏ ଆଜି କାଲିକା ସିନେମା 
ଝିଅର ଛବି | ହେଲେ ସେଇ ଗୋଟାକ ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ସବୁବେଳେ ଆଖୁଆଗରେ ଦିଶୁଛି । 
ତା” ତଳର ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖା ତାରିଖଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟେ ସାନ ସାନ ସାପ ହୋଇ କମଳାଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ ହାତକୁ ଚାରିପଟେ ବେଢ଼େଇ ହୋଇ ବାନ୍ଧି ପକାଉଛି ତାଙ୍କୁ | ବଡ଼ ବୋହୂ ରେଣୁକା 
ମାସ ପୂରିଲା ଦିନ ଯେତେବେଳେ ସଂଖ୍ୟାଗୁଡ଼ାକ ଲେଖାଥିବା କାଗଜଟା ଚିରିଦିଏ, କମଳାଙ୍କ 
ଛାତିଟାକୁ କିଏ ଟା୍ିଆ ଚୋଟରେ ଦିଫଡ଼ା କରି ଚିରିଦେଲାପରି ଲାଗେ | ଗୋଡ଼ହାତ ଗୁଡାକ 
ଥୁରୁଥୁରୁ ହୋଇ ଥରେ, ଛାତି ଭିତରେ କେତେ କଥା ଉବୁଟୁବୁ ହୋଇ ତଣ୍ଟି ପାଖରେ ଅଟକି 
ରହେ । ତୁଣ୍ଡ ଫିଟେଇ କହିବାକୁ ଜିଭ ଲେଉଟେ ନାହିଁ । ଭରସା ହୁଏ ନାହିଁ- 

ଜୀବନଟାଯାକ କଥା ନକହି ନକହି ଏ ଅବସ୍ଥା । କମଳା ଖାଲି ମନ ଭିତରେ ହିଁ କଥାଗୁଡ଼ା 
କହୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସ୍ଵର କେହି ଶୁଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ପୂଜକ ଗରିବ ନିଧ୍ଵ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଝିଅ । 
କମଳାର କପାଳ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଟେକା, ଖାଲି ହଳଦିଆ ସୁନାପରି ଚକ୍ଚକ୍‌ ରଙ୍ଗଟା ବୋଲି 
ସିନା ! ତା ନହେଲେ ଗରିବ ବ୍ରାହ୍ମଣର ମା” ମଲା ଝିଅ, ମନ୍ଦିର ପୂଜକର ଝିଅ- ତାକୁ ପୁଣି 
ଭାରେ ଭାରେ ଗଞ୍ଜାମ ମୁଲକର ଜମିଦାରିଆ, ଏଡ଼େବଡ଼ ପାଢ଼ୀ ସାଆନ୍ତେ ବୋହୂ କରିଥାନ୍ତେ | 
ଦୂବ ଚାଉଳରେ ଟେକି ଦେଲା ନିଧ୍ଵ ମିଶ୍ର | 

ସତକୁ ସତ ହଳିଦିଆ କସ୍ତା ଖଣ୍ଡକରେ ଝିଅ ବିଦାକଲା ସେ | ହେଲେ ପୁରସ୍ତମ ଗାଁରେ, 
ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରରେ ବଳିତାବାଲିମାନେ ମାସ ମାସ ଧରି ତାଟକା ହୋଇ ସେଇ ଗପ କରୁଥଲେ | 
ଆହା । କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବତୀ ସେ ମାଇକିନିଆ ଝିଅ ଲୋ ! କମିର କେଉଁଟା ଲଙ୍ଗଳା ନ 
ଥିଲା । ତାଳୁ ତଳିପା ଯାଏ ଅଷ୍ଟ ଅଳଙ୍କାର ଖଞ୍ଜି ଦେଇ ଶ୍ଵଶୁର ବୁଢ଼ା ବୋହୂକୁ ଆପଣା ଗୀକୁ 
ଟେକିନେଲେ । ତୋଳା କନିଆଁ ଦରିଆ ପାରି କରିଦେଲେ ମିଶ୍ରେ ! ବଜୁଲେପ ଝିଅ ବୋଝ 
ଗଲା | ହେଲେ ବୋଉ ତ ନ ଥିଲା | କାନ୍ିଥାନ୍ତା କିଏ ? ନନାଙ୍କ ଗୋଡ଼ହାତଧରି ନେହୁରା 
ହୋଇ କିଏ କହିଥାନ୍ତା, କଂସାଗିନା ବନ୍ଧା ପକେଇ ମାଳିକୁ ମୋର ଲେଉଟାଣି ଆଣ । ଦୋଡ଼ 
ପାଳି ସଜ ଦେଇ ବିଦା କରିବି ମୁଁ, ହାତ ଶଙ୍ଖା ଭଙ୍ଗେଇ | 

ସେଇ ଯେ କମଳା ପୁରସ୍ତମ ଛାଡ଼ି ଆସିଲେ, ଆଉ ଜନମ କୋଠା ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି | ହଁ 
ଡାକିଥିଲେ । ନବରଙ୍ଗପୁର ଗାଁରେ ଚିଠି ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ନନା ଯିବାର ଦଶ ଦିନ ହୋଇ 


ସାରିଥଲା | 


୨୩୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳନ 


ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛି ସେଇଠି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । କାହିଁ, ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲି ତ 
କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ ସେ, ମୋ ନନାଙ୍କ ଶେଷ କାମ, ମୁଁ ନି୍ଚୟ ଯିବି- ମନଭିତରେ ଥାକଥାକ 
ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଭୟବୁଦା । ସେ ଏ ଘରକୁ ଯୋଗ୍ୟ ନୂହଁ । ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସେ ନିଆରା । 
ତାଙ୍କର ରୋଜଗାରିଆ ଭାଇ ଆସେ ନାହିଁ । ଛତା, ବାଡ଼ି, ଭାର ଧରି ପୁନିଅଁ ପରବକୁ ଆଉ 
ମାନଙ୍କ ପରି ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆର ଉଦ୍ନ୍ଳ କରି ଠିଆ ହୁଏନାହିଁ । ସେ ନଥୁଲା ଘରର ଝିଅ ! କାହା 
ବଳରେ କୁଦେଇ ହେବ ? 

ଶାଶୁ ଜମିଦାର ଘର ଝିଅ । ଏବେବି ଭାର ଆସେ । ଘର ଡିହ ଦେଇଛନ୍ତି ବାପୋ କୁଞ୍ଚିଟା 
କାନିରୁ କେବେ ଖସେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ରାଜଗୁରୁ ଶ୍ଵଶୁର ମଧ୍ୟ ଶାଶୁଙ୍କୁ ବେଳେବେଳେ ଗୁରୁପରି 
ମାନନ୍ତି ବୋଲି ମନେ ହୁଏ । ସେ ଘରେ ବୋହୂ କମଳା | ସେ କାଳର କଟକଣା | ଜୀରା, 
ଧନିଆଁ, ସୋରିଷ ମିଶେଇ ତହିଁରେ ଉଖୁଡ଼ା ଗୋଳେଇ କୁଞ୍ଚିରେ ଥୋଇଦେବେ ଶାଶୁ । ଆମ୍ଭିଳ, 
ଭଜା, ସନୁଳା ପରିବା କାଟି ଏକାଠି ଗୋଳେଇ କହିବେ ‘ଆଲୋ ବୋହୂ ପିଲା ! ସନ୍ତୁଳା, 
ଭଜା ସାକର କରିବୁ' ଜାଣି ନ ପାରି କମଳା ଉଖୁଡ଼ା ବାଛି ଫିଙ୍ଗ ଦିଅନ୍ତି । ଶାଶୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ମାଉସୀ, ପିଉସୀ ଶାଶୁ ଆସି ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ ନିରେଖ କରି ଦେଖନ୍ତି ଆଲୋ ଟାଉକି 
ବୋହୂଟେ ଲୋ । ଦେଶ ରାଇଜ ଦେଖ ମ ଦେଖ, ସେତେକ ଉଖୁଡ଼ା ପାଟିକୁ ପକେଇ ଦେଲା 
ଲୋ ! ଡରରେ କମଳା ଥରି ଉଠନ୍ତି ବରଡ଼ାପତ୍ର ପରି | ମା” ମଲା ଝିଅ, କିଏ ଶିଖେଇବ ? 
ଆଉ ସଭିଏଁ ଶୋଇଲା ପରେ ଲେଖାଯୋଖା ପାଞ୍ଚଟି ଶାଶୁଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଘସି ସାରି ଶୋଇବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ଦିନ ଭିତରେ ଥରୁଟିଏ ଦେଖା “ବର! ଙ୍କୁ ଏକଥା କହିବାକୁ ସାହାସ ହେବ କେମିତି ? 

ପୁଣି “ବର” କ'ଣ ଏମିତି ସେମିତି ବର ! ପାଠୁଆ ବର, ଜମିଦାର ଘର ପିଲା, ତୁଣ୍ଡରୁ 
କଥା ଖସିଲେ କାମ କରିବାକୁ ହଳିଆ, ମୂଲିଆ ଠିଆ | କଥା କଥାକେ ନିଆଁବାଣ, ତୁଣ୍ଡରେ 
ହାବେଳି ତ ହାତରେ ଠେଙ୍ଗା । ଆଉ ବାପା ମା” ମଲା ଝିଅ କମଳା ଶଙ୍କ ଯିବେନି ତ ଆଉ 
ଶଙ୍କିବ କିଏ ? ଦି” ଦିଟା ପୁଅ ଜନ୍ମ କରି ମଧ୍ୟ ଭରସି କରି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଦେ କଥା କହି ` 
ନାହାନ୍ତି କମଳା | ଯେଉଁଦିନ ନୂଆ କରି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହ ବିଦେଶ ଗଲେ, ସେଦିନର ଦୂଃଖ 
କହିଲେ ନ ସରେ । 

ଦିନ ବେଳୁଟାରେ ମଝିରେ ଟ୍ରଙ୍କ । ଦିପଟେ ବର ଭାରିଜା | 

ଭୋକରେ ପେଟ ଜଳିଗଲେ ବି ତୁଣ୍ଡକୁ ଦିଖଣ୍ଡ କରି ନାହାନ୍ତି କମଳା | ହାତେ ଲମ୍ବା ପଣତ 
ଦେଇ ଗୋଟିଏ ସଜରେ ବସିଥାନ୍ତି । ଏଡ଼ିକି ଓଲି ସେ ! 

ଆଉ ସେଇଥପାଇଁ ଅନାଦି ପାଢ଼ୀ ଟଙ୍କା ପଇସା ଭଲମନ୍ଦ ସବୁ ଆପଣା ହାତରେ ରଖନ୍ତି | 
କହନ୍ତି, ““ ମୋ ଭାରିଜାଟା ମାଟି ମେଞ୍ଚାଏ | ଖାଲି ପିଲା ଜନମ କରିବ, ଗାଇ ପରି ଦିନରାତି 
ଖଟୁଥବ 1 ଦି ଖୁନ୍ଦା ମାରିଲେ ତୁଣ୍ଡ ଫିଟିବନି ।”” ସତକୁ ସତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡରି ଡରି କମଳା 
ମାଟି ମେଞ୍ଚା ହୋଇଗଲେ । ସବୁ ଯା'ମାନେ କେତେ ଧନ ଦରବ କଲେ ! ହେଲେ ସ୍ଵାମୀ 


ଅଛିଣ୍ଡା ମାସ: ଛିଣ୍ଡା ଦଉଡ଼ି ୨୩୫ 


ଯାହା ଆଣିଦେଲେ ସେଇ ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା | ଦିନେ ତୁଣ୍ଡ ଫିଟାଇ କହି ନାହାନ୍ତି, ମୁଁ କଳା 
ଫିତାଟିଏ ପିନ୍ଧିବି, ନାଲି ପାଟଟାଏ ପିନ୍ଧିବି । ଦିନେ ସାହସ ହୋଇନି ହାତଟେକି କାହାକୁ 
ଭଲମନ୍ଦ ଆପଣା ଖୁସିରେ ଦେଇଦେବେ | 

ସତେ ଯେମିତି ଏ ଘରର ଘରଣୀ ହୋଇ ବି ତାଙ୍କର କିଛି ଅଧୂକାର ନାହିଁ । ଶାଶୁ କଟକଣା, 
ଗଞ୍ଜଣା ସରିଲାବେଳକୁ ନଣନ୍ଦ ଆକଟ କଲେ | ପିଲେ ପାରିଗଲେ | ହେଲେ କମଳା ସେମିତି 
ତୁଠ ପଥର ପରି ସବୂ ସହିଯାଉଥଲେ | ହସ ହସ ମୁହଁରେ କାମ କରୁଥୁଲେ । 

ଆହା ! ଏତେ ସହିବାର ଫଳ ଟିକିଏ ହେଲେ ଦେଲେ ନାହିଁ ଚକାଡ଼ୋଳା ? କିଛି ତ 
ଲୋଡ଼ୁ ନ ଥଲେ କମଳା | ଖାଲି, ହାତରେ କାଚ ଦି”'ପଟ ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର । ସେ ଆଗ 
ଯାଇଥାନ୍ତେ ଅହ୍ୟ ଡେଙ୍ଗୁରା ବଜେଇ ! ସେତକ ବି ହେଲାନି | ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ କବାଟ କଣରେ 
କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ମନ ଭିତର ଅକୁହା କଥାଗୁଡ଼ାକ ସବୂ ଚାପି ମେଞ୍ଚା ହୋଇ ରହିଗଲା | ଚେତାବୁଡ଼ି 
ପଡ଼ିଥିଲେ କମଳା । 

ଶବ କେତେବେଳେ ଉଠିଗଲା ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲେ, 
ସେତେବେଳକୁ ବରଗଛ ଛାଇ ନାହିଁ । ଖାଁ ଖାଁ ଆକାଶ ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ କମଳା ମୂକ 
ପାଲଟିଗଲେ । ଅଷ୍ଷପ୍ରହରୀ ହେଲା | କେତେ ଆଡ଼ମ୍ବର ହେଲା | ହେଲେ କମଳା ଜାଣିପାରିଲେ 
ନାହିଁ, ଆପଣାର ବିଦ୍ଵାନ ସ୍ଵାମୀ ମରଣ ନିକଟ ଜାଣି ନିଜର ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ଏପରିକି ପିଲା ଦୂଇଙ୍କର 
ମା'କୁ ମଧ୍ୟ ପୁଅ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ବିଭାଗ କରି ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 

ତାଙ୍କ ବୁବ୍ଧିମତୀ ପାରଧରିଆଣୀ ବଡ଼ ବୋହୂ ରେଣୁ କହିଲା “ବୋଉ ! ତମକୁ କିଛି 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ନନା ତମକୁ ଏତେ ସୁଖ ପାଆନ୍ତି ଯେ, ତମ ଉପରେ କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ 
ଯାଇନାହାନ୍ତି । ସବୁ ଭାର ଆମେ ମୁଣ୍ଡେଇଲୁ ! ଗୁରୁଜନଙ୍କୁ ନିନ୍ଦା କରିବୁ ନାହିଁ । ତୁଣ୍ଡ ଛିଣ୍ଡି 
ପଡ଼ିବ । କଂସା ଗିନାଠାରୁ ଧରି ତୁମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁକୁ ନନା କାଗଜ କଲମରେ ସମାନ ଦି ଭାଗ 
କରି ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି | କାଲି ମୁଲିଆ ଆସି ମଝି ଅଗଣାରେ କାନ୍ସ ପକେଇ ଦେବ ! କେହି ମନ 
ଦୁଃଖ କରିବାକୁ ନାହି | କାହାର ସୁଉକେ ବି ଉଣା ନାହିଁ | ଜ୍ୟେଷ୍ଠାଂଶ ମଧ୍ୟ ଆମେ ନେଇନୁ | 
ଆଉ ଏଇ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରଟା ଦେଖୁଛ ତ ୟାରି ଅନୁସାରେ ତମେ ବି ଏଘରୁ ସେ ଘର ହେବ । 
ମାସ ଶେଷ ଦିନ ମୋ ଘରୁ ଧଡ଼ିଆ ଘରକୁ ଯିବ | ପୁଣି ମାସ ଶେଷକୁ ତା ଘରୁ ଆମ ଘରକୁ 
ଆସିବା ପାଳି । ଏଥରେ ସଖୁ ତୁଣ୍ଡ ଫିଟେଇ ପାରିବନି । ଦାଣ୍ଡଘରେ କ୍ଯାଲେଣ୍ଡର ଟଙ୍ଗା 
ହୋଇଛି ! ସମସ୍ତେ ଦେଖୁବେ ¦ ସଖୁ ଘରେ ବି ଠିକ୍‌ ଏକା ପରି କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରଟାଏ ଅଛି । ' 

ର ରେଣୁକା କେଡ଼େ ହିସାବରେ, କେଡ଼େ ସୁରୁଖୁରୁରେ ତା ପିଲାଙ୍କର ଗୋସେଇଁ 

* , ସ୍ବାମୀର ଜନ୍ମକଲା ମା'କୁ ଦି ଭାଗ କରି ବାଣ୍ଡ ଦେଇ ପାରିଲା । କାହିଁ ନଟିଆ, ଧଡ଼ିଆ 

ତୁଣ୍ଡ ଫିଟେଇଲେ ନାହିଁ ? କେହି ତ ପଚାରିଲେ ନାହିଁ, ବୋଉଲୋ ! ନନା ତ ତତେ ଛାଡ଼ି 
ଅଧାବାଟରୁ ପଳେଇଲେ | ଜନମରୁ ଦୁଃଖ ପାଇଲୁ । ଆମେ ତୋର ଦୂଇ ରୋଜଗାରିଆ ପୁଅ 


୨୩୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଅଛୁ । ତୋ ମନ କଥା ଫିଟେଇ କହ ? କ”ଣ କଲେ ତୁ ଶାନ୍ତି ପାଇବୁ ? 

ନା- କେହି ତୁଣ୍ଡ ଫିଟେଇଲେ ନାହିଁ । ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ହୋଇଥୁବା ଶୁଦ୍ଧଘରର ଖର୍ଚ୍ଚ ହିସାବ, 
ବାଣ୍ଡ କରୁ କରୁ ତାଙ୍କୁ ବେଳ ମିଳିଲା ନାହିଁ ବୋଉର ପେଡ଼ା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାକୁ । 

ଆପଣାର ବୋଲି କମଳାଙ୍କର ଜୟପୁରରୁ ବର କିଣି ଦେଇଥିବା ନେଳି ଫୁଲପକା ଟ୍ରଙ୍କଟାଏ, 
ଚାବି ପକେଇବାକୁ କହିବା ପାଇଁ ସାହସ କରି ନାହାନ୍ତି କମଳା । ଆପଣାର ଅଳଙ୍କାର ବୋଲି 
ଚାବି ପକେଇ ଦିନେକାଳେ ସେତକ ରଖୁନାହାନ୍ତି । ସବୁର ମାଲିକ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ । ଶାଶୁ 
ପିନ୍ଧେଇ ଥିବା ଖଡୁଯୋଡ଼ିକ ବିଧବା ହେଲା ଦିନ ହାତରୁ କାଢ଼ି ଦେଇଥିଲା ବଡ଼ ବୋହୂ, ଆଉ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବଣ୍ଟା ହୋଇଗଲା ଦୁଇ ବୋହୂଙ୍କ ଭିତରେ | ସୁଟକେଶକୁ ଟେକି ଟେକି ରେଣୁ 
ଶୋଇଲା ଘରପାଖ ଖଲୁରି ଘରେ ଥୋଇ ଦେଲା | ହସି ହସି ବଡ଼ ପାଟି କରି କହିଲା, ଏ 
ମାସକ ପାଇଁ ଏ ଘରଟି ପୂରା ତମର ବୋଉ । ଅଗଣାରେ ଚଉରା ଅଛି, ପୂଜା କରି, ଜପ 
ମୁରୁଜ କର | କେହି ଏ ପଟକୁ ଆସିବେନି ।” 

କମଳା କେତେ କଥା ମନ ଭିତରେ କହିବାକୁ ପାଟି ପାକୁ ପାକୁ କରୁଥୁଲେ | ଅଭ୍ୟାସ 
ବଶତଃ ତୁଣ୍ଡ ଫିଟିଲା ନାହିଁ । ମାଳି ଗଡ଼େଇ ଜପ କଲେ ଜପ ପଇଟୁ ନାହିଁ । ଜନ୍ମ କାଳରୁ 
ଆଜିଯାଏ ସବୁ ଘଟଣାଗୁଡ଼ାକ ବୁଜିଦେଲା ଆଖି ଆଗରେ ଭେଳିକି ଲଗାଇ ନାଚୁଛି । ପାପ 
ଆଖିକୁ କାହିଁ ଚକାଡ଼ୋଳା ତ ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି ? ପୁରାଣ ଫିଟେଇ ଦେଲେ ପୁରାଣର ଧାଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ 
କମଳାଙ୍କ ଜୀବନ ପୋଥର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । ଆପଣାର ନ କହିଲା 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ଜଳ ଜଳ ଦିଶୁଛି ଖାଲି । ସତେ ଯେମିତି ପୁରାଣର ଛାପା ଅକ୍ଷର ପାତାଳ ଫୁଟି 
ଲିଙ୍ଗ ବାହାରିଲା ପରି ତାଙ୍କରି କାହାଣୀ ଜଳ ଜଳ ଫୁଟି ଦିଶୁଛି । ନୂଆ ଖଟିଆରେ ଗଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲେ କମଳା ! 

ସେ ଖଣ୍ଡିକ ଏ କାଳର ବୋହୂଙ୍କ ପରି ଦଶଦିନ ମୁହଁ ବୁଜି ରହି ଏବେ ଅପାଣାର ରୂପ 
ଦେଖେଇଲାଣି । କଡ଼ ଲେଉଟିଲେ କୈ କଟର ଶବ୍ଦ କରି କାନକୁ ଅତଡ଼ା କରି ପକାଉଛି । 
ଖେଞ୍ଚା ଦେଉଛି । ଏଥୁରେ ଶୋଇଲେ ସୁଖ ନାହିଁ । କଥା ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲି କହିବାକୁ କେତେଥର 
ମନ କଲେଣି କମଳା ! ଶୁଦ୍ଧ ଘରକୁ ପୁରୀରୁ ଆସିଥିବା ନିର୍ମାଲ୍ୟ ସରି ଆସିଲାଣି । ଆଉ 
କେତେଟା ଦିନରେ ତୁଳା ବଳିତା ବିଡ଼ା ସରିଯିବ | ପ୍ରେତ କାନ୍ଧରେ ଥାଇ ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ କେହି 
କରିବେନି ବୋଲି କ”ଣ କାହା ହାତରେ ମଗେଇ ପାରିବେନି ତାଙ୍କ ପୁଅମାନେ । ନିର୍ଜଳା 
ଏକାଦଶୀରେ ବାଙ୍କୁଲି ମାରୁଥିବା ହାଡୁଆ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ାକ କିଏ କ'ଣ ହାତ ମାରି ଟିକିଏ ଚିପି 
ଦେବେନି ? ସାନ ନାତୁଣୀ ଆସି ପାଖରେ ବସେ । କହେ “ମାଂ ମୁଁ ଗୋଡ଼ ଟିପି ଦେବି ? 
କିଛି ଖାଇନ, ଏତେ ଉପାସ କରୁଛ କାହିଁକି ?' ' ତାକୁ ଦି ହାତରେ କୋଳରେ ଜାକି ନେଇ 
କମଳା ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାନ୍ତି । ଆପଣାର ଛେଦା ଲୁଗା କାନିରେ ଲୁହ ପୋଛି କହନ୍ତି, ପୁରାଣ 
ପଢ଼ିଲୁ ବାୟାଣୀ, ଶୁଣିବି ? 
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ସେ ଦାଣ୍ଡ ଘରଟାକୁ ତାଙ୍କର ଭାରି ଡର ! ପାଦ ପକେଇବାକୁ ସାହସ ହୁଏନା । ଏ 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରଟାକୁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଭାରି ଡର । ଡିସେମ୍ବର ମାସ ୩୧ରେ ନାଲିକାଳିରେ 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରରେ ଗୋଲ ଆଙ୍କି ଦେଇ ରେଣୁ ଚାଲିଗଲା । ବିଚାରିଲା ନାହି, କମଳାଙ୍କ ଆଖୁର 
କଳାଡ଼ୋଳା ଚାରିପଟେ କିଏ ଯେମିତି କଣ୍ଟାରେ ରକତରେ ଗୋଲଟିଏ ଆଙ୍କିଦେଇ ତାଙ୍କ 
ଆଖିଟାକୁ ଉପାଡ଼ି ନେଲା ! ସେହି କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରଟା ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଦିଶୁଛି । 

ଡିସେମ୍ବର ୩୧ ତାରିଖ ସକାଳ | ରାତି ନ ପାହୁଣୁ ମନେ ପକେଇଦେଲା ବଡ଼ବୋହୂ । 

** ବୋଉ, ଆଜିକ ଆମ ଘରେ ତମର ଶେଷଦିନ |! କାଲିଠୁ ଧଡ଼ିଆର ପାଳି । ସଖୀ 
ମାସେ ତୁଲଉ... ଜାଣିବ କେତେ ଜଞ୍ଜାଳ । ଏ କାଳ ମହରଗ ଯୁଗରେ ଆଇଁଷ ନିରାମିଷ 
ନିଆରା କଲାବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ଝାଇଁ ମାରି ଯାଉଛି ! ବଡ଼ ଆଲରା ଧନ୍ଦା ଏ !”” 

କମଳା ତୁଳସୀ ଚଉରା ମୂଳେ ଜପ କରୁ କରୁ ଶଙ୍କଗଲେ | ବୁନ୍ଦାବତୀଙ୍କ ପାଖରେ 
ମୁଷ୍ଚିଆମାରି ବିକଳ ହୋଇ ମନେ ମନେ କହିଲେ, “ ' ହେ ମା” ବୃନ୍ଦାବତୀ, ଏ ପୋଡ଼ା ଜୀବନ 
କ'ଣ ନେବୁ ନାହିଁ, ମୋ ପୋଥ୍‌ କ'ଣ ଯମ ପାଖରୁ ହଜିଗଲା ? ଏ ଅଲୋଡ଼ା ଜୀବନ କେତେ 
କାଳ ଆଉ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେବ ? ମୁଣ୍ଡ ନ ଥାଇ ଗଣ୍ଡିକୁ କିଏ ପଚାରିବ ?? 

ଅଭିମାନରେ କମଳାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରଟା ଫାଟି ଫାଟି ପଡ଼ିଲା ! ଦ୍ଵାଦଶୀରେ କମଳା ମିଛ 
କଥା କହି ପାପ ଅର୍ଜିଲେ | 

ତୁଣ୍ଡକୁ ସତ ଗଲା ନାହିଁ | ପେଟ ମୋଡୁଛି କହି ମିଷ୍ି ପାଣି ପିଇ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
ସେ । କିନ୍ତୁ ନିଦ କାହିଁ ଆଖିକୁ ? ଆହା ମାଇକିନିଆ ଝିଅଟିଏ ହେଲେ ପେଟରେ ଧରିଥାନ୍ତେ ? 

ପୁଷମାସ ଶୀତ | ଦେହ ଗୋଟା ପଣେ ଥରୁଛି । ପୁଅ ଘରେ ନାହିଁ, ଟୁର୍‌ ଯାଇଛି । ରାତି 
ନ ପାହୁଣୁ ରେଣୁକା ସଫା ସଫା କହିଲା, ଆଜି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବୋଉ ତମକୁ ସେ ଘରକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ଆଜି ଚୁଲି ଲଗେଇବିନି । ବଡ଼ ଶୁଖୁଆ ଫଡ଼େ ଭାଜିଦେଲେ ପିଲେ 
ପଖାଳ ଖାଇବେ | ଓଃ ଏତେ ଦିନରେ ମଣିଷ ଟିକେ ଗଡ଼ ପଡ଼ ହେବ, ସାଇ ପଡ଼ିଶା ବୂଲିଯିବ | ' 

ସେଇ କନକନିଆ ଶୀତରେ ଗାଧୋଇପଡ଼ି ଆପଣାର ଟ୍ରଙ୍କ ଧରି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଠିଆ 
ହେଲେ କମଳା | ସେ ଜାଣିଛନ୍ତି, ବଡ଼ ବୋହୂର ପିଲାମାନେ ବାରଣ୍ଡା ଡେଇଁ ସେ ପଟକୁ ଯିବେ 
ନାହିଁ | ଗୋଟିଏ ବନ୍ଦୀଶାଳାରୁ ଯାଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ପଶିବେ ସେ । ଅଭ୍ୟାସ 
ବଶତଃ କମଳା ଗୁଣୁ ଗଣୁ ହୋଇ କହିଲେ । 
* “ ପେଟରୁ ଜନମ କଲି ହେ ହରି, 
କଳିଯୁଗେ ସୁଖ ପାଇବି ବୋଲି 
ହେଲେ ସେ ଭଗାରୀ 
ଦେଲେ ସେ ଦୁଃଖ 
କହିଲେ ହସିବେ ଜଗତ ଲୋକ । 
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ଅଜାଗା ଘା'ରେ କୋପ ସହି ହୁଏ ନାହିଁ । ଦେଖୁହୁଏ ନାହିଁ କି ଦେଖେଇ ହୁଏ ନାହିଁ । ଝିଅ 
ପହିଲୁଥର ଶାଶୁ ଘରକୂ ଗଲା ପରି ନାତୁଣୀ ପାରକୁ କୋଳରେ ଜାକି କାନ୍ଦିଲେ କମଳା ! ନାତି 
ଭରତକୁ କୋଡ଼ରେ ଆଉଜେଇ ଆଣୁ ଆଣୁ ସେ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲା, “ତୁ ଯିବୁନେଇଁ ମା” ତୁ 
ଯିବୂନେଇଁ ।' 

ରେଣୁକା ତା” ଗାଲରେ ଠାଏକିନା ଚଟକଣା ମାରି କହିଲା, ବଦମାସ, ବଢ଼ି ବଢ଼ି କଥା 
କହୁଛି । ରେଣୁକା ମୁଣ୍ଡରେ ପଣତ ଦେଇ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଓଳଗି ହୋଇ କହିଲା, “ “ କାନ୍ଦୁଛ କାହିଁକି, 
ପୁଣି ତ ମାସକ ପରେ ଆସିବ | ରଖ ପଇସା ଦିଅଁ ଦେବତା କରିବ ।”' ହାତରେ ପଇସା 
ପୁଡ଼ିଆ ଦେଲା ସେ | ଓଠରେ ହସ, ସେ ତା କରଇଉଁବ୍ୟ କରୁଛି ଯେ ! 

କମଳା ମନେ ମନେ କହିଲେ ଆହା ! କୂଆଡ଼େ ସେ ଯାଉଛନ୍ତି କି ? ଏ ଦୁଆରକୁ ସେ 
ଦୁଆର ! ଯେଉଁ ଯୋଡ଼ାକ କିଛି ଦିନ ଆଗରୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଥିଲା ! ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଟା ଯା' ଧରି 
ଯେଉଁଠି ସେ ଚଳି ଆସିଥିଲେ | 

ହେଲେ ଏ ଯୁଗ କ”ଣ ହେଲା ? ସବୁ ଭାଗ ଭାଗ, ସମାନ ଭାଗ-ଫଡ଼ା ଫଡ଼ା | ମଣିଷ ବି. 
ବାଦ ଗଲେନାହିଁ । 

ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା ସଖୀ, ଓଳଗି ହୋଇ ଟ୍ରଙ୍କଟାକୁ ଘରକୂ ନେଇଗଲା । 
ପଚାରିଲା ଏତିକି ନାଁ ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ? ମନେ ମନେ କହିଲେ କମଳା, ˆ “ସବୁ ତୁମର ଲୋ 
ମା ! ସବୁ ବଣ୍ଟା ସରିଛି । ଅଛିଣ୍ଡା କେବଳ ମୁଁ... 

ଜାନୁୟାରୀ ମାସଟି ଭଲ ମାସ ! ଭାଗ ବାଣ୍ଟ ଭଲ ଛିଣ୍ଡିଲା । ୩୧ ଦିନିଆ ମାସ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ମୁଣ୍ଡ କଣ୍ଟା କଣ୍ଠି । ସତେ ଯେମିତି ସଖୀ ଗଣୁଥଲା । କେଉଁ ଦିନ ଶାଶୁ ବଜୂଲେପ ବିଦା 
ହେବେ | ତା'ର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ- ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ିବ ବୋଲି ତାକୁ ହଷ୍ଟେଲରେ ଛାଡ଼ିଛି । 
ତଥାପି କମଳାଙ୍କ ପରି ମୂକ ମାଟି ମେଞ୍ଚା ଶାଶୁଙ୍କୁ ଚଳାଇବା ତା ପାଇଁ କାଠିକର ପାଠ | 

କ'ଣ ବା ଖାଆନ୍ତି | ସନୁଳା, ଶାଗ ଭାତମୁଠେ | ଖାଲି ଟିକିଏ ବାଛବିଚାର ଅଛି । ଚୁଲି 
ଲିପାହେବ | ନିରେଇଁସ ଆଟିକାରେ ରନ୍ଧାହେବ | ଛୁଆଁ ଭଲ ବାରଣ ରହିଛି । 

ତଥାପି ଶୀତଦିନ କାଞ୍ଜି ଟୋପେ ଖାଇବାକୁ ମନ ହେଲେ ବି ଭରସି କରି କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି 
କମଳା | ଦିନଟିଏ କହିଥିଲେ ! ବାଡ଼ିରେ ପୁରୁଣି ଶାଗ ହୋଇଛି, ମୁଗ, ନଡ଼ିଆ ପକେଇ 
ରାନ୍ଧିଲେ ବଡ଼ ସୁଆଦ ଲାଗେ । 

ଶାଶୁଙ୍କ ମନରଖି ରାନ୍ଧିଥଲା ସଖୀ | ହେଲେ ସେଥପାଇଁ କମ୍‌ କଥା କହି ନଥୁଲା | “ଗାଁ 
ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି, ମୋ ଅଜାଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଘର ନଡ଼ିଆ ଗାଁରେ । ବୀର ହରେକୁର୍ଷପୁର ଗାଁରେ 
ନଡ଼ିଆ ବଣ | ହେଲେ ତୁଣ୍ଡ ଏ ଯାଏଁ ଟିକେ ଚାଖିଲାନି । ଏତିକି ମହରଗରେ ପିଲାଙ୍କ ପେଟକୁ 
କାଟି ନଡ଼ିଆ ପକେଇ ଶାଗ ରାନ୍ଧିଲା ବେଳକୁ ପ୍ରାଣକୁ ବାଧୁଛି | 

କମଳା ଛି କରିଦେଲେ | ଆପଣାକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ | ଛି, ସେ କାହିଁକି ତୁଣ୍ଡ ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
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କଲେ ? ଛାର ପୁରୁଣି ଶାଗ ଟିକିଏ, ସେତକ ରାନ୍ଧି ଖାଇବାର ଅଧକାର ନାହିଁ । କୁଆଡୁ 
ଆସିବ ? ସେ ଯେ ଭାଗ ବଣ୍ଟା ଦରବ ? ଦିନ ଗୁଡ଼ାକ ସରୁଛି କି ସରୁନି ଜଣା ପଡୁନି । ସବୁ 
ଏକାପରି, ଖାଲି ଗୋଳମାଳିଆ ଜାଲୁଜାଲୁଆ ବଡ଼ ଏକୁଟିଆ ଏକୁଟିଆ । 

ନା, ଦିନ ଠିକ୍‌ ସରିଲା | କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରରେ ଜାନୁୟାରୀ ୩୧ । କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରେ ନାଲିଗାର 
ବୋଳା ହେଲା ! ଚଟ୍ରଙ୍କ ଆସି ପିଣ୍ଡାରେ ଥୁଆ ହେଲା ! ରାତି ପାହୁ ନ ପାହୁଣୁ ସାନ ବୋହୂ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । ରେଜା ପଇସା କିଛି ହାତକୁ ଦେଲା ! ବାଦବୁଦିଆରେ ସାନପୁଅ ସେଦିନ ବି 
ଟୁର୍‌ ଯାଇଥଲା | 

ଏହି ଦିନ ମାନଙ୍କରେ କଂ ଣ ପୁଅମାନଙ୍କ ଟୁର୍‌ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ ! ନାଁ ଜାଣି ଜାଣି ଆପଣାର 
ଜନ୍ମ କଲା ଜନନୀର ଏ ଦୂଃଖ ନ ଦେଖୁବାକୁ ଆଡ଼େଇ ଯାଆନ୍ତି ସେମାନେ | ପର ଘରର ଅଧା 
ପାଠ ପଡ଼ିଲା ଝିଅ ପାଣିରେ ସର ପକେଇ ଏ ଅସୁନ୍ଦର କାମକୁ ସୁନ୍ଦର କରି ଶେଷ କରି ଦିଅନ୍ତି 
ବୋଲି କି ? 

କମଳାଙ୍କ ନାଁ କିଏ ଦେଇଥଲା ? ନନା ନା ବୋଉ ? ? 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଂ ହେଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ କାହାନ୍ତି ୨ ସେ ଛାଡ଼ିଗଲେଣି | କାହିଁ କମଳାଙ୍କ ଛାତିଫଟା ଦୁଃଖ 
ଦେଖୁ ବସୁଧା ତ ଫାଟି ଯାଉନି | ଡେଣା ମେଲା କରି ଡାକୁନି, “ଆଲୋ ବାୟାଣୀ ହିନିମାନୀ, 
ଆ, ତୁ ମୋ କୋଡ଼ ଭିତରେ ପଶିଯାଆ | ତୁ ଏ ଯୁଗରେ ଅଚଳ ଏ ହିସାବ ନିକାଶ ଯୁଗରେ 
ତୁ ପଟିବୁନି ଲୋ ! ତୋ ବର ରୋଜଗାର କଲା ଟଙ୍କା | ହାତରେ ଧରି ଦିନେ ବଡ଼ ପଣିଆକରି 
ଶିଖିଲୁ ନାହିଁ ? ତୁ ଖାଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇ ଶିଖିଥଲୁ । ଆପଣାର କରିଥୁଲୁ । 

କିନ୍ତୁ ସତକୁ ସତ ସେଦିନ ବସୁଧା ଫାଟିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା | କ”ଣ ଗୋଟାଏ ଗୋଳମାଳିଆ 
ଜମି ମୋକଦ୍ଦମା ନେଇ ଦି ପୁଅ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ | ଆଗମାସ ପରି ୩୧ ତାରିଖ 
ଚାରିପଟେ ଗୋଲ ବୁଲିଲା ନାହିଁ | 

ଫେବୃୟାରୀ ୨୮ ଦିନିଆ ମାସ । ହେଲେ ରେଣୁ ବାପଘର ଯିବ ବୋଲି ସଜ ହୋଇଛି । 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବିଦାକଲେ ସେ ଗାଡ଼ି ଧରିବ | ପିଲାମାନେ ଆଗରୁ ମାମୁଘର ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି | 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ କମଳାଙ୍କ ଟ୍ରଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ ଥୁଆ ହେଲା | ହେଲେ ଆରପଟ କବାଟ ଖୋଲିଲାନି । 
ପିଲାମାନେ ନାହାନ୍ତି, ଖୁଡ଼ିକୁ ଡାକିବ କିଏ ? 

ରେଣୁ ଶାଶୁଙ୍କୁ କହିଲା, ବୋଉ ତମେ ଦୁଆର ବାଡ଼ାଅ । ମୋ ଗାଡ଼ି ବେଳ ହୋଇଗଲା । 
ତୁମେ ସେ ଘରେ ପଶିଲେ ମୁଁ ରିକ୍ସାରେ ବସିବି । କିନ୍ତୁ କମଳାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ କଥା ପଇଟିଲା 
ନାହିଁ । ଅସହିଷ୍ୁୁ ହୋଇ ରେଣୁ ଡାକିଲା ହେଇଟି ବୋଉ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ମୁଁ 
ଗଲି ଏଥର ତମପାଳି, ତମେ ସମ୍ଭାଳ | 

ଭଲ ପରି ସକାଳ ହୋଇନାହିଁ । ଗାଁର ଏକ ମୁଣ୍ଡିଆ ଘର ଚାରିପଟେ ପଢ଼ୋଶୀ କେହି 
ନାହାନ୍ତି । କମଳା ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଲେ । ଏମିତି ନିଛାଟିଆ ଜାଗାରେ ବୁଦ୍ଧିମାନ ସ୍ଵାମୀ 


୨୪୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଘର କରିଛନ୍ତି, ନ ହେଲେ ଆଜି କେତେ ଲୋକହସା ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତେ ସେ ? 

ଧଡ଼କିନା କବାଟ ଖୋଲା କରି ସାନ ବୋହୂ ସଖୀ ଛିଡ଼ା ହେଲା | ଘର ଭିତରୁ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର 
ଆଣି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ କହିଲା, ସେ ଘର ଲୋକେ କ”ଣ ଦେଖି ପାରିଲେ ନାହିଁ ମାସଟା ୨୮ 
ଦିନ ବୋଲି । ୨୮ ଦିନ ରଖି ମାସେ ରଖିଦେଲେ ବୋଲି ନାଁ ନେବାର ସଉକିତ କମ୍‌ ନୁହେଁ, 
କିନ୍ତୁ ମନେରଖୁବାକୁ ହେବ ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ ୩୧ ତାରିଖ | ଆଅଖିମାଡ଼ି କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ଦେଖେ ।' 

ମଠା ଖଣ୍ଡକ ଆଉ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଟାଣି ପୋଡ଼ି ଯାଉଥବା ମୁହଁକୁ ଘୋଡ଼ାଇଲେ 
କମଳା, ଅଛିଣ୍ଡା କମଳା | 

ଏମାନେ କୁଆଡ଼େ ରାଜଗୁରୁ ବଂଶ । ବହୁ ଜମିଦାରୀର ମାଲିକ । ଆଉ ସେଇଥିପାଇଁ 
କମଳା ଜୀବନ ସାରା ନିଜକୁ ଛୋଟ ବୋଲି ଦେଖିଛନ୍ତି । ଗରିବ ଦିଅଁ ପୂଜକର ଝିଅ ସେ । 
କେତେଟା ନଢ଼ିଆ ଗଛ ଛଡ଼ା ମାଣେ ଜମି ବି ତାଙ୍କର ନ ଥଲା ! ହେଲେ ଗୋଟେ ଉଦାର ମନ 
ଥିଲା | ହେତୁ ପାଇଲା ଦିନୁ ସେ ଦେଖିଛନ୍ତି, ଦୂଆରୁ ଯୋଗୀ ଭିଖାରୀ ଫେରି ନାହାନ୍ତି | 

ହେଲେ ଏମାନେ ତାଙ୍କୁ ମଣିଷ ବୋଲି ଗଣନ୍ତି ନାହିଁ, ସେ କେଉଁ ଗାଲର ଗୋବର । 

ସଖୀ ପୁଣି ଗର୍ଜନ କରୁଛି “ “ମୁଁ କଦାପି କରେଇ ଦେବି ନାହିଁ । ଦିନ ହିସାବ କରିବାକୁ 
ହେବ, ଆହା, ତମେ ବଡ଼ବୋଲି ସବୁ ସୁବିଧା ମାରିନେବ ।' 

ରେଣୁକା ବୁବିମତୀ । କଥାରେ ଉତ୍ତର ନଦେଇ ସିଧା ରିକସାରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ରାଗରେ 
ଜଳି ଉଠିଲା ସଖୀ ଗୋଟାପଣେ । 

ଘର ଭିତରୁ କବାଟ କିଳି ପାଟି କରି ଉଠିଲା, ଦେଖିବା ତମର ଦିନେକୁ ମୋର ଦିନେ | 
ତୁମେ ଏଡ଼େ ସିଆଣିଆ । 

ଭିତରୁ ଶିକୁଳି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପାରିଲେ କମଳା । କାହିଁ ହାତ ଧରିତ କହି ପାରିଥାନ୍ତେ, ଏ 
ଦିନଟା ତୋ ଘରେ ରଖେଇ ଦେଇଥାଂ ଲୋ ମା ! ସେ ତ ତାଲା ଦେଇ ବାପଘରକୁ ଗଲା | 
ଏ ବୁଢ଼ୀଟା କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ତମ ବରମାନେ ଆସନ୍ତୁ ବିଚାର କରିବେ ।' 

ନା, ସେ କେବେ କହିପାରି ନାହାନ୍ତି, ଆଜି ବି ପାରିଲେନି । ଥାଉଓ ସେସବୁ ମନରେ 
ଥାଉ | 

କିଛି ନ କହିଲେ ମଧ୍ୟ କମଳା ଠିକ୍‌ ଜାଣିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପୁଅମାନେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପରି ଗୁଡ଼ାଏ 
ଭୟ ଛାତି ଭିତରେ ଧରି ଆତଯାତ ହେଉଛନ୍ତି | 

ସେ ତାଙ୍କ ବରକୁ ଡରୁଥଲେ । କିନ୍ତୁ ପୁଅମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଭାର୍ଯ୍ୟା ମାନଙ୍କୁ ଡରୁଛନ୍ତି । 
ଏମାନଙ୍କୁକି ଅଭୁତ ଯୁଗ । ତା ନ ହେଲେ ଉଦିଆ ଯେତେବେଳେ କହିଲା, ନାନୀ ଚାଲୁନୁ, 
ପୁରସ୍ତମରେ କିଛିଦିନ ରହି ଆସିବୁ, କାହିଁ ପୁଅମାନେ ତ ପାଟି ଫିଟେଇଲେ ନାହିଁ । 

ରେଣୁକା ବଳିପଡ଼ି କହିଲା, କାହିଁକି ମ ! ଦିନେ ନାହିଁ କାଳେ ନାହିଁ, ଗହନା ପୁନେଇଁରେ 
ମାଇଁ ? 


ଅଛିଣ୍ଡା ମାସ: ଛିଣ୍ଡା ଦଉଡ଼ି ୨୪୧ 


ମୋ ଶ୍ଵଶୁର ସବୁ ରଖିଯାଇଛନ୍ତି ! ଆମ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଆମେ ମୁଣ୍ଡେଇ କରି ରଖିବୁ ପର ଦୁଆରକୁ 
ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ । ବରଷ ପୁରିଲେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ମୁଁ ପୁରୀ ବୁଲେଇ ନେବି | କେଉଁଟା ଉଣା 
ହେବ ନାହିଁ । 

କାହିଁ ରୋଜଗାରିଆ, ପାଠୁଆ ପୁଅମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ତ ତାଲା ପଡ଼ିଗଲା ! ! 

କମଳା କ'ଣ ତାଙ୍କ ପେଟରୁ ଜନମକଲା ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି ୨ ସେମାନେ ହୁଏତ 
ମନେ ମନେ ତାହା ବିଚାରୁଥୁବେ | ହେଲେ ଭୟ । ଆଜିକାଲିର ବୋହୂ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । 
ଯାହା କରିବେ, କର୍ଭବ୍ୟ ବୋଲି କହିବେ, ଚାରିଗୁଣ ବଢ଼େଇ କହିବେ | ଦାଣ୍ଡକୁ ଦେଖେଇବେ, 
ସେମାନେ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଟେକି ଧରିଛନ୍ତି । 

ପ୍ରଚାର ଯୁଗ ଏ ! ! ! 

ବହିଯାଉଥୁବା ଲୁହକୁ ହାତ ପିଠିରେ ପୋଛି କମଳାର ମନକୁ ମନ ବୁଝାଇଲେ, ପିଲାଙ୍କୁ 
ଅଭିଶାପ ଦେବେ ନାହିଁ | ପିଲେ ତାଙ୍କର | ସୁଖରେ ରହନ୍ତୁ ସେମାନେ | 

ହଁ ସମ୍ପି ବଣ୍ଟା ସରିଛି । ବଣ୍ଟା ହୋଇପାରୁ ନଥବା ସମ୍ପତି କମଳା | ଯାହାକୁ ନେଇ ସଖୀ, 
ରେଣୁକାର ବାଦବୂଦିଆ ଚାଲିଛି । ସେ ଖସିଗଲେ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? 

ସେ ବଜ୍ର ଲେପ | ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ଅଦରକାରୀ ! ! 

କେତେ ରାଷ୍ଡି ଖଣ୍ତିଙ୍କ ଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ଏମାନେ ` ଜମିଦାରୀ ହୋଇ ନଥିବେ । ସେମାନଙ୍କ 
ନିଃଶ୍ବାସ କ'ଣ ପଡ଼ି ନଥବ | ସମ୍ପଭିରେ ଲୋଭ ନାହିଁ କମଳାଙ୍କର | ଛି ଛି, ଲୋକେ ହସିବେ । 
ଦାଣ୍ଡରେ ଆତଯାତ ହେଉଥିବା ଲୋକେ ଦେଖିବେ ରାଜଗୁରୁ ଅନାଦି ପାଢ଼ୀଙ୍କ ସ୍ତୀ ଦାଣ୍ଡରେ 
ବସିଛନ୍ତି । ଭାଗ ଛିଡ଼ିନି- ମାସଟା ୨୮ ଦିନିଆ । 

ଫେବୃୟାରୀ ମାସ । 

ଆଉ ଟିକକୁ ଫର୍ଟା ହୋଇ ଆସିବ | ନାଁ ଆଉ ଡେରି ନୁହେଁ । ସଖୀ ଆସିବା ଆଗରୁ ସବୁ 
ସାରିବାକୁ ହେବ | କମଳା ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଏକ ଦୁଃସାହସିକ କାମ କରି ବସିଲେ ! 

ମାଟି ମେଞ୍ଚା, ନିରିମାଖି କମଳା ଘରୁ ଦିନେ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସବୁ ମାୟା ଦଉଡ଼ି 
ଛିଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ଆଜି ସେ ଆଗଭର । 

ଆଉ ଗୋଟେ ଶକ୍ତ ଡୋରି ତାକୁ ଜକଟ ମକଟ କରି ବାନ୍ଧି ସାରିଲାଣି | 

କମଳା ତରବର କରି ଦିଅଁଙ୍କ କୋଥଳୀ ଓ ଲୁଗାପଟା କେତେଖଣ୍ଡ ପୁଟୁଳିରେ ବାନ୍ଧି କାଖରେ 
ଜାକିଲେ । ଏକ ମୁହାଁ ହୋଇ ପିଣ୍ଡାକୁ ନୁ ଓଙ୍ଲେଇ ଆସିଲେ ! 

କାହାରି ଆଡ଼କୁ ସେ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ, ପଛରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଲେ, ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଭିଟା ମାଟି, ବନ୍ଦ 
ହୋଇଥିବା ଦୁଇଟା କବାଟ ଓ ଘର ଭିତରେ ଥିବା ଏକାନ୍ତ ସମ୍ବଳ ସୁନାଖଡ଼ୁ ! 

କନା ବୂଜୁଳିରେ କେତେ ଟଙ୍କା ଓ ରେଜା ପଇସା ଅଛି ସେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ¦ ଦୟାର ଦାନ, 
କେତେ ଟଙ୍କା ହେବ ସିଏ ? 


୨୪୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ରେଣୁ ଦେଇଛି ତା” ଦେଖା ଦେଖୁ ସଖୀ ଦେଇଛି | ହୁଏତ ପୁରୀକୁ ବସ୍‌ ଭଡ଼ା ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ନାହିଁ । ହୁଏତ ପୁରୀରେ ଥବା ଶୃଶୁରଙ୍କ ଘର ଆଉ କିଏ ମାଡ଼ି ବସିଥିବ | ହେଲେ 
କ୍ୟାଲେଶ୍ଡରର ସାନ ସାନ ସାପଗୁଡ଼ାକ ଆଉ ତା ଉପରେ ନାଲି ଗାର ଆଉ କମଳାଙ୍କୁ ଗୁଡ଼େଇ 
ତୁଡ଼େଇ ଫଣା ମାରିବ ନାହିଁ । 

କ୍ୟାଲେଶ୍ଡରର ବହୁତ ପ୍ନଷ୍ଠା ଉଡ଼ି ଯାଇଛି । ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳର ପୃଷ୍ଠା । ସମୁଦ୍ର ଲହରୀ ଓ 
ନୀଳଚକ୍ର 

କାଳିଆର ଶକତ ଡୋରି ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରୁ ଯୁଗ ଯୁଗର ଶିଉଳି ଘେରା ଭୟ ଗଦାକୁ 
କୁହୁକ ବଳରେ ଉପାଡ଼ି ଦେଇଛି ! ଦୁଇ କଳା ଡୋଳାର ଅତୁୁତ ଆକର୍ଷଣ... 

ନ ହେଲେ କମଳା ଏଡ଼େ ତରବର ହୋଇ ବସ୍‌ ଆଡ଼େ ମୁହାନ୍ତେ କାହିଁକି ? 

ଦାସିଆ ବାଉରୀ ଡାକରେ କମଳା ଠିଆହେଲେ । 

““ ସାଆନ୍ତାଣୀ, କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତି ?” 

“ “ ପୁରୀ ଯିବି ବାପା, ମତେ ଟିକିଏ ବସେଇଦେବୁ ।” 

“ତମ ଲୁଣ ଖାଇଛି ସା'ନ୍ତାଣୀ | ତମକୁ ନେଇ ମୁଁ ନିଜେ ଛାଡ଼ି ଆସିବି, ତମ ଭାତ ଖାଇ 
ମଣିଷ ମୁଁ । ମୋ ଭାଗ୍ୟ ସା'ନ୍ତାଣୀ | ବସ୍‌ ଆସିଲା, ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଦ ପକାନ୍ତୁ । 

ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଦ ନୁହେଁ, ଡେଣା ଲାଗି ଉଡୁଛନ୍ତି କମଳା । କମଳା କିଛି ଦେଖି ପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଖାଲି ଯୋଡ଼ିଏ କଳା ପଦ୍ଧନୟନ- 

ଦାସିଆ- ବାଉରୀର ମାଣ୍ତିଆଜାଉ ମେଞ୍ଚାକରେ କଳା କିଟି କିଟି ଶାଗ ? 

ସେଇ କଳା ଦିଅଁ, ଖଣ୍ଡିଆ ବାହୁ ଯୋଡ଼ାକ ମେଲେଇ ଚଳନ୍ତା ବସ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ପୁରୁଣା 
ହଳିଆ ଦାସିଆ ବାଉରୀର ଡେଣା ରୂପ ଧରି ଓଟାରି ନେଉଛନ୍ତି କମଳାଙ୍କୁ | 

ମାୟା ଡୋର ଛିଣ୍ଡିଗଲା, ଲାଗିଗଲା କାଳିଆର ଅଭୁତ କୁହୁକ... ହେଇ, ଭଣ୍ଡ ଉଠିଲାଣି, 
ସାହାଣମେଲା ହେବ ! ବସ୍ର ଘଡ଼ ଘନ ନାଦରେ ଖାଲି ଘଣ୍ଟ, ମାଦଳ, କାହାଳୀର ଧୂନି... 

(ସତ୍ୟ ଘଟଣା ଉପରେ ଆଧାରିତ) 


ମଧଦ୍ଯବର୍ଭୀ ଶୂନ୍ୟତା 
ରବି ପଟ୍ଟନାୟକ 


ସୁବ୍ରତ ଚିଠି ଦେଇଛି । ଏ ଭିତରେ ତାର ଆଉ ଇଣ୍ତିଆକୁ ଫେରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | 

ହୃଦାନନ୍ଦ ବାବୁ ଚିଠିଟା ପଢ଼ିସାରି ସ୍ତବ୍ଧ ରହିଗଲେ କିଛି ସମୟ | ଧକକାଟା ସମ୍ଭାଳି 
ନେବା ପାଇଁ ସେ ଇଜି ଚେଆର ଉପରେ ଆଖିବୁଜି ପଡ଼ି ରହିଲେ କିଛି ସମୟ । ଚିଠିଟା 
ଯେମିତି ଛାତି ଭିତରେ କେଉଁ ଏକ ସୂକ୍ଷ୍ମ କୋମଳ ଅଂଶରେ ଏକ ଶକ୍ତ ଆଘାତ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ 
ନିର୍ବେଦ କରିଦେଲା | ଗୋଡ଼ହାତ ଅବଶ ହୋଇଗଲା | ଥଣ୍ଡାଂହୋଇଗଲା ପାଦର ତଳିପା । 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଝାଳ ବୋହିଗଲା ! ହାର୍ଟଟା ଦୁତତର ହୋଇଉଠିଲା | ଧକ୍ଧକ୍ଟା ବଢ଼ିଗଲା 
ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ | ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଛାତି ଉପରେ ମାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ହାର୍ଟ 
ଆଟାକ୍‌ ହୋଇଗଲା କି ଆଉ ! 

ହଁ ହୋଇଯାଉ ¦ ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଉ | ଆଉ ଜୀବନରେ କୋଉ ଆଶା ରହିଲା ଯେ ? 

ତାଙ୍କର ଏଇ ଶେଷ ଆଶା ଥୁଲା ସୁବ୍ରତ | ସେ ଭାବିଥୂଲେ କମ୍ପ୍ଟର ସାଇନ୍‌ସରେ ପି.ଏଚ.ଡ଼ି. 
କରି ଫେରି ଆସିବ ସୁବ୍ରତ । ଏଇଠି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବ | ସେ ବାଛି ବାଛି ମନଲାଖି 
ବୋହୂଟିଏ ଆଣିବେ । ନାତି ନାତୁଣୀ ଗହଣରେ ତାଙ୍କର ଶେଷ ଜୀବନଟା କଟିଯିବ ଏକ 
ମଧୁମୟ ସ୍ବପ୍ନ ପରି । 

ସୁବ୍ରତ ବି ଶେଷକୁ ରହିଗଲା ଆମେରିକାରେ ! କ'ଣ ଅଛି ସେଇ ଦେଶରେ ? ଯେ ଯାଏ 
ସେ ଫେରେ ନାହଁ । କାଉଁରୀ କାମାକ୍ଷାର ଦେଶ ? ଯୋଉ ଭାରତୀୟ ସେଠାକୁ ଯାଏ ମେଣ୍ଟା 
ହୋଇଯାଏ । ନା କଳାପାଣିର ଦେଶ ? ଯୋଉଠିକୁ ଯେ ଯାଏ, ତାର ଫେରି ଆସିବାର ବାଟ 
ବନ୍ଦ କରାଯାଇଥାଏ ? 

ବଡ଼ ପୁଅ ଗଲାଣି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଆଗରୁ । ସେଇଠି ସେ ବିଭା ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଥରେ 
ଆସିଥୁଲା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ । ସେତିକିବେଳେ ମଝିଆ ପୁଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲା । କହିଲା, 
“ଏଇଠି ରହି ବାଳୁଙ୍ଗା ହୋଇଯାଉଛି | ଯାଉ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ | ସେଇଠି କୋଉଠି ନା. କୋଉଠି 
ନିଶ୍ଚୟ ପଶିଯିବ । ଏଠି ତ ଶିକ୍ଷାର ସୁଯୋଗ ନାହିଁ କି ନିଯୁକ୍ତିର ସୁଯୋଗ ନାହିଁ । ନିଜ ମନ 
ଅନୁଯାୟୀ ପାଠ ପଢ଼ିବାର ଯୋଉ ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେ ଦେଶରେ ରହିଛି, ଏଠି ତାର କାଣିଚାଏ 
ନାହିଁ ।” 

ମନେ ମନେ ଖୁସି ହୋଇଥିଲେ ହୁଦାନନ୍ଦ ବାବୁ । ବଣ୍ଚିଟା ଟିକେ ଚଗଲା ଥୁଲା | ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ 


୨୪୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତଉର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ବି ବିଶେଷ ଭଲ ନ ଥଲା | ସବୁବେଳେ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 

କଥାଟିକୁ ବହୁଦିନ ଧରି ଲୁଚେଇ ରଖିଥିଲେ ସେ ସୌଦାମିନୀ ପାଖରୁ । ଧୀରେ ଧୀରେ 
କିଛି କିଛି ଇଙ୍ଗତ ଦେଇ, ଶେଷକୁ ସତକଥାଟା କହିଥିଲେ ! ସେଇ ଦିନଠାରୁ ସୌଦାମିନୀ 
ଅନ୍ୟମନସ୍ଟା ! ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟ କଟୁଛି ତାଙ୍କର ପୂଜାଘରେ । 

ହୃଦାନନ୍ଦବାବୁ ସେହିଦିନଠାରୁ ବଡ଼ ଏକୁଟିଆ, ବଡ଼ ନିଃସଙ୍ଗ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । ଚାକିରିରୁ 
ଅବସର ନେବା ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲାଣି | ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ କୋଉଦିନୂ କୁଆଡ଼େ ଗଲେଣି 
କିଛି ଖବର ରଖି ନାହାନ୍ତି । ବାକି ଜଣେ ଅଧେ ଯେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖାହୁଏ ମାସର ପ୍ରଥମ ଦିନ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଆଣିବା ଦିନ । ତା'ପରେ ଯେ ଯାହା ଜଞ୍ଜାଳରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ | ଅଧୁକାଂଶ ତ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ । ବାର୍ଵକ୍ୟ ମାଡ଼ିଆସିଲାଣି । କାହା ସଙ୍ଗରେ ଗପିବେ ? 
ହୁଏତ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ସମୟ କଟାଇ ପାରିଥାନ୍ତେ ? କିନ୍ଧୁ ବୟସ ସମୟରେ ସେ କବେ ଖଣ୍ଡେ 
ବି ବହି ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି । ଖଣ୍ଡେ ଉପନ୍ୟାସ କି ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ରିକା କିଣି ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି । ଏବେ ଦୂଇ 
ପୃଷ୍ଠା ପଢ଼ିଲେ ନିଦରେ ଅଖି ବୁଜି ଆସୁଛି ! ମୁଣ୍ଡରେ ବି କିଛି ପଶୁନାହିଁ । କ'ଣ କରିବେ ? 
ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ଆଉ ନୂଆ କରି କିଛି ଅଭ୍ୟାସ କ”ଣ କରିହେବ ? 

ଦୀର୍ଘ ପଇଁତ୍ରିଶ ବର୍ଷ ଚାକିରିକାଳ ଭିତରେ ସେ ଚାକିରି ଓ ଘରକୁ ଧ୍ୟାନ ଧାରଣା କରି 
ଆସିଛନ୍ତି । ପୂଜାପାର୍ବଣରେ ଥରେ ଅଧେ ସ୍ତ୍ୀକୁ ନେଇ ମନ୍ଦିର ଯିବା ଛଡ଼ା ଧର୍ମକଥା ଶୁଣି 
ନାହାନ୍ତି କି ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି । ଏବେ ଆଉ କେଉଁଠିକୁ ଯିବାକୁ ଇଛା ବି ହେଉନାହିଁ । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
କଥାରେ ପଡ଼ି ଭାଗବତ କିଣି ଆଣିଥିଲେ | ସାରଳା ମହାଭାରତ, ବାଲ୍ମିକୀ ରାମାୟଣ, ତୁଳସୀ 
ରାମାୟଣ ମଧ୍ଯ କିଣି ଆଣିଥୂଲେ । ହେଲେ ସେ ବି ସେମିତି ଡୋରି ବନ୍ଧାହୋଇ ରହିଛି । ଭଲ 
କରି ଦିଶୁନାହିଁ । ପଢ଼ିଲେ ଆଖିକୁ କାଟୁଛି । କିଛିରେ ମନ ଲାଗୁ ନାହିଁ । 

ଆଉ ଜଣେ କିଏ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ କୋଉ ଗୋଟାଏ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଯୋଗ 
ଦିଅନ୍ତୁ । ଅନ୍ତତଃ କିଛି ସମୟ କଟିଯିବ । ଜୀବନସାରା ଯେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଲୋକର 
ଉପକାର କରିନାହିଁ ବା କରିବି ବୋଲି ଭାବି ନାହିଁ, ସେ ଏ ବୟସରେ ସମୟ କଟାଇବାକୁ ଯାଇ 
ସେଇଠି କରିବ ବା କ'ଣ ? 

ସମୟଟା ଦିନକୁ ଦିନ ଯେମିତି ବୋଝ ହୋଇ ମାଡ଼ି ବସୁଛି ତାଙ୍କ ଉପରେ | ସମୟ ଥାଉଁ 
ଥାଉଁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସ କରିଥିଲେ ଏବେ ତାକୁ ହିଁ ନେଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତେ । କୌଣସି ମନ୍ଦିର 
କି ମଠରେ ସମୟ କଟି ଯାଇଥାନ୍ତା । କିଛି ନ ହେଲେ ଗପକରି ମଧ୍ଯ ସମୟ କଟେଇ ହୁଅନ୍ତା ! 

ହତାଶାରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ନ୍ତି ସେ । ସେ କିଛି କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ଜୀବନରେ । ସେ 
କ”ଣ ଭାବିଥିଲେ ତାଙ୍କର ଶେଷ ଜୀବନ ଏକ ଶୂନ୍ଯତାରେ କଟିଯିବ ବୋଲି ! ସେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଥିଲେ- ଏକ ପରିପୂର୍ଣ ପରିବାରର ସ୍ଵପ୍ନ ପୁତ୍ରକନ୍ୟା, ନାତିନାତୁଣୀ ଏଇମାନଙ୍କୁ ନେଇ | 
ସାରା ଜୀବନର ସମୟ ଚିନ୍ତା, ଭାବନା, ପରିଶ୍ରମ ତ ସେଇ ଗୋଟାଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥଲା- ˆ ପରିବାର | 


ମଧ୍ଯବର୍ୀ ଶୂନ୍ୟତା ୨୪୫ 


ପିଲାଙ୍କୁ ଭଲ ଖୁଆଇବେ | ଭଲ ପିନ୍ଧାଇବେ | ଭଲ ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ାଇବେ ! ମଣିଷ 
କରିବେ । ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଘର ତିଆରି କରିବେ ! ଏଇଥରେ ସମୟ କଟିଗଲା ଚାଳିଶ ବର୍ଷ | 
ନିଜ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବାର ସମୟ ଥଲା କେଉଁଠି ? 

ସେଇଥୂପାଇଁ ପେଟରୁ କାଟି, ଜାଲ ଜୁଆଚୋରି କରି, ଘୁଷ ନେଇ ତିନି-ମହଲା ଘର 
ଗଢ଼ିଥିଲେ ତିନିପୁଅଙ୍କ ପାଇଁ । ହେଲେ ଯୋଉ ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଦାନା ଦେଇ, 
ବଢ଼େଇ କୃଢ଼େଇ ସୁନା ପଞ୍ଜୁରୀ ଗଢ଼ିଥିଲେ, ପକ୍ଷୀମାନେ ସେଇ ପିଞ୍ଜରା ଭାଙ୍ଗି କୋଉଦିନୁ ଉଡ଼ି 
ଗଲେଣି | ଆଉ ସେଇ ଶୂନ୍ୟ ପଞ୍ଜୁରୀକୁ ଦେଖି ହା ହୁତାଶରେ ଲୁହ ଗଡ଼େଇବା ଛଡ଼ା ଆଉ 
କ”ଣ ବାକି ରହିଲା ଜୀବନରେ ? 

ମଣିଷ ଜୀବନଟା ବୋଧେ ଏଇପରି | ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା ରଖି ମଣିଷ ସର୍ବସ୍ବ 
ତ୍ୟାଗ କରିଥାଏ, ସେଇମାନେ ହିଁ ଶେଷରେ ଏମିତି ନିଷୁର ଭାବରେ ଦଗା ଦେଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି | 
ଏଇଆକୁ କହନ୍ତି କ”ଣ ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବା ? 

ଜୀବନର ଶେଷ ପାହାଚରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲେଣି | ପାହାଚ ତଳେ ଗଭୀର ଅଥଳ ଜଳ | କିଟି 
କିଟିଆ ଅନ୍ଧାର | ଜୀବନର ଆଉ କେତେଟା ବର୍ଷ ମାତ୍ର । ଏଇ ପାହାଚ ଉପରେ ବସି ସେ 
ଅନ୍ଧାରକୁ ନିରିଖି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଭୟରେ, ଆଶଙ୍କାରେ, କ'ଣ ସେଇ କେତେଟା ବର୍ଷ କଟିଯିବ 
ଏମିତି ଏକ ଭୟଙ୍କର ଶୂନ୍ୟତାରେ ? 

ମଣିଷ ଜୀବନରେ ସୁଖ କାହି ଯେ ! ତିନି ପା ଦୁଃଖ, ବାକି ପାଆକ ସୁଖ | 

ସେତକ ସୁଖ ସେ ତ ସାରି ଦେଇଛନ୍ତି ବହୁଦିନରୁ । ଏବେ କେବଳ ଦୂଃଖ । 

ଦୁନିଆରେ ସବୂକିଛି ବଦଳେ । ବଦଳେ ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ ସନ୍ତାନ ପାଇଁ ପିତାମାତାର ଏଇ 
ଚିରନ୍ତନ, ଶାଶ୍ବତ ଦୁଃଖଟା । 

ନ ହେଲେ ଏଇ ପଚାଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନାହାନ୍ତି କେତେ ଦୃତଭାବରେ 
ପରିବର୍ଭିତ ହୋଇଯାଇଛି ତାଙ୍କର ସେଇ ପିଲାଦିନର ପରିବେଶ । ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ 
ପଢ଼ିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ରେଡ଼ିଓ ଦେଖି ନଥଲେ ! ମଟର ସାଇକେଲ କି କାର ଛୁଇଁ ନ ଥିଲେ । 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସି ନ ଥଲେ ! ସେ ପୁଣି କେମିତି ମାନ୍ଧାତା ଅମଳର ଭିଣ୍ଢେଜ ରେଡ଼ିଓ | କାର 
ବେଟେରୀ ପରି ବେଟେରୀ । ଏରିଏଲ୍‌ ଝୁଲୁଥବ ଛାତ ଉପରେ କୋଡ଼ିଏ ଫୁଟ୍‌ ଉଚ୍ଚରେ 
ବାଉଁଶ ଆଗରେ ! ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ବଦଳିଗଲା ସବୁ | ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଟ୍ରାଞ୍ଜିଷ୍ଟର 
ଆସିଗଲା | ତା ପରେ ଟେପ୍ରେକର୍ଡ଼ର୍‌ | ଟୁ-ଇନ୍‌-ଓାନ୍‌ | ଥୀ ଇନ୍‌-ଓାନ୍‌ | ଟେଲିଭିଜନ । 
କାର୍‌, ବସ୍‌, ମଟର ସାଇକେଲ୍‌, ମୋପେଡ଼, ସ୍ୃୂଟରରେ ଛାଇଗଲା ଦେଶ । ସ୍କୁଲ, କଲେଜ 
ଖୋଲିଲା ମାଳ ମାଳ | ହଜାର ହଜାର ଝିଅ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ ରାସ୍ତାକୁ | ତାଙ୍କ କଲେଜ ଜୀବନରେ 
ରେଭେନସା କଲେଜରେ ସତୁରି କି ଅଶୀ ଝିଅ ପଢୁଥିଲେ । ସେଇଟା ବୋଧହୁଏ ସମଗ୍ର 
କଟକ ଜିଲ୍ଲାର କଲେଜ ଛାତ୍ରୀସଂଖ୍ୟା । ଏବେ ତା ଜାଗାରେ ଶହ ଶହ କଲେଜରେ ହଜାର 


୨୪୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ହଜାର ଛାତ୍ରୀ । ଅଫିସ୍‌ରେ, କଲେଜରେ କେତେ ଚାକିରିଜୀବୀ ମହିଳା ! କେତେ କୋଠାବାଡ଼ି 
ଚାରିଆଡ଼େ, କେତେ ରାସ୍ତା ! କଥାବାର୍ଭା, ଚାଲିଚଳଣ, ଆଚାରବ୍ୟବହାର, ଶିକ୍ଷା, କୃଷି, ସବୁଥିରେ 
ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜନକ ପରିବର୍ଭନ । ତାଙ୍କର ଜୀବଦଶାରେ ସେ ଦେଖିଲେ ସୁଟନିକ୍‌ 
ସେଟେଲାଇଟ୍‌ |! ସେଟେଲାଇଟ୍‌ ଭିତରେ ପୁଣି ମଣିଷ । ମଣିଷର ଚନ୍ଦ୍ର ବିଜୟ | ମଣିଷର 
ଶେଷ ଜୟଯାତ୍ରା ମହାଶୂନ୍ଯକୁ । ତାଙ୍କ ସମୟରେ ପୂଥବୀ ଧୀରେ ଧାରେ ତାଙ୍କରି ଆଖି 
ସାମ୍ବାରେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଉଛି । ପୁଅ କଥା କହୁଚି ଆମେରିକାରୁ- ଶୁଣୀ ଯାଉଛି ଯେମିତି 
ପଡ଼ୋଶୀ ଘରୁ କଥା କହୁଛି । କେତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଉଦ୍ଭାବନ । କେତେ କେତେ 
ବିସ୍ଲୟମୂଳକ ଆବିଷ୍କାର । ଜ୍ୟୋତିର୍ବିଜ୍ଞାନ ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନ ରସାୟନ ବିଜ୍ଞାନ, ପ୍ରାଣୀ ବିଜ୍ଞାନ, 
ଚିକିତ୍ସା ବିଜ୍ଞାନର ଅତୁତ ଲୋମହର୍ଷକ ଆବିଷ୍ଠାରମାନ । ସବୁ ସେ କେବଳ ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି, ନିଜ 
ଆଖିରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ମଧ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି ସେହି ଘର ଭିତରେ ବସିରହି । ମଣିଷର ଜନ୍ମର ମୌଳିକ 
ସୂତ୍ର ଜିନ୍‌ ଟେଷ୍ଟଟ୍ୟୁବ୍‌ ବେବି, ହାର୍ଟ ଟ୍ରାନସପ୍ଲାଣ୍ଡିଂ, କିଡ୍‌ନୀ ଟ୍ାନ୍‌ସପ୍ଲାଣ୍ଟିଟ କ୍ଲୋନ ତିଆରି- 
କିଛି ତ ଆଉ ବାକି ନାହିଁ । ଏବେ ରୋବଟ୍‌ ଓ ସୁପର କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଯୁଗକୁ ସେ ଦେଖିସାରିଲେଣି ! 

ଏତେ ପରିବର୍ଭନ ସନ୍ତ୍ ତାଙ୍କ ମନଟା କାହିଁକି ବଦଳି ଗଲାନାହିଁ ? ବିଜ୍ଞାନ ଆଜି ସବୁ 
ରହସ୍ୟ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିସାରିଲା ପରେ ବି ମଣିଷର ସେଇ ପୁରୁଣା ମନଟା କାହିଁକି ନୂତନ 
ପରିବେଶକୁ ଆରେଇ ଯାଇ, ଏକ ନୂତନ ମନର ଜନ୍ମ ଦେଇପାରିନି ? ମନଟା କାହିଁକି ଏମିତି 
ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ରହିଯାଇଚି ତାଙ୍କର ? କେବଳ ତାଙ୍କର ନା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ବି ସେମିତି ? 

ଅଥଚ ଏ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ବାହ୍ୟକ ଚାଲିଚଳଣ, ରହିବାର ରଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗ ପୋଷାକପତ୍ର ସବୁ 
କ'ଣ ବଦଳି ଯାଇନାହିଁ ? ନିଜର ଅଜାଣତରେ ବି ସାମୂହିକ ଭାବରେ ସବୁ କିଛିର ପରିବର୍ଭନ 
ଘଟିଯାଇଛି ଅତି ସୁକ୍ଷମରେ । ମାନସିକ ପରିବର୍ଭନ ଯେ କିଛି କିଛି ସଂଗୋପନରେ ନ ଘଟିଯାଇଛି 
ତା ବି ନୁହେଁ । ଅଥଚ ସେ ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟ ନେଇ ଅଯଥାଟାରେ 
କଷ୍ଟ ପାଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଚେଆର ଛାଡ଼ି ଉଠିଲେ ହୃଦାନନ୍ଦବାବୁ | ଛାତିଟା କାହଁକି ଏକ ଆବେଗରେ 
ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ହୋଇ ଉଠିଲା | ଆଖିଟା ସଜଳ ହୋଇ ଉଠିଲା | 

ବର୍ଭମାନ ମାତ୍ର ଦିନ ସାଢ଼େ ଏଗାରଟା | ସୌଦାମିନୀ ଠାକୁର ଘରେ ! ସାରା ଘରଟା ଖାଁ 
ଖାଁ କରୁଛି । ଏକ ଶୁଶାନର ନିର୍ଜନତାରେ । ଦାଣ୍ଡ ପାଖ ଘଞ୍ଚ ପଣସ ଗଛରେ କୋଉ ଡାଳରେ 
ବସି ଡାମରା କାଉଟା ଡାକ ଛାଡୁଛି, କା କା । ତାର ଏଇ ଶବ୍ଦ ଯେମିତି ଏଇ ନିର୍ଜନତାକୁ 
ଗହୀର କରିଦେଉଛି । ଯେ ଆଜିଯାଏଁ ଘର ଭଡ଼ା ଦେଇନାହାନ୍ତି ପୁଅ ଫେରିବ ବୋଲି | 

ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁବ୍ରତର କୋଠରୀ ଆଡ଼କୁ ଗଲେ ସେ ଘରଟା ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଭାବରେ 
ସଜେଇ ରଖିଛନ୍ତି ସୌଦାମିନୀ । ପ୍ରତିଦିନ ନିଜ ହାତରେ ଓଳେଇ, ବହିଥାକ ଝାଡ଼ି ଗୋଛେଇ 
ଗାଛେଇ ରଖନ୍ତି ସେ | ହୃଦାନନ୍ଦ ଧୀରେ ଧୀରେ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଗଲେ | ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ 


ମଧ୍ଯବର୍ଭୀ ଶୂନ୍ୟତା ୨୪୭ 


ଭାବପ୍ରବଣତାରେ ସେ ଆଉଁସି ଦେଲେ ସୁବ୍ରତର ବିଛଣାକୁ ! ତାର ତକିଆକୁ । ତକିଆ ଖୋଳରେ 
ସେଇଦିନରୁ ଲାଗିରହିଥିବା ଝାଳ ତେଲର ସେହି ଦାଗ ଲଗା ଅଂଶଟିକୁ । ଅତି ଆଦରରେ 
ଆଉଁସିଲେ ପଢ଼ା ଟେବୁଲର ଚେୟାରକୁ । ସତେ ଯେମିତି କୂନା ସେଇଠି ବସିଛି । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସେ ତାର ବହି ଆଲମାରି ଆଡ଼କୁ ଯାଇ ବହିଥାକ ଉପରେ ଗଭୀର ସ୍ବେହରେ ହାତ 
ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ | ତା'ପରେ ଟାଣିଦେଲେ ଖଣ୍ଡେ ବହି । ବହି ଉପରେ ସୁବତର ହସ୍ତାକ୍ଷର | 
ସେଇ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଉପରେ ନୀରବରେ ଚୂମାଦେଇ ସେ ବହିଟାକୁ ମେଲେଇ ଧରିଲାବେଳକୁ ଖସି 
ପଡ଼ିଲା ଖଣ୍ଡେ ଲଫାପା । ସେ ହଠାତ୍‌ ଚମକିପଡ଼ି ତଳୁ ଗୋଟାଇ ଆଣିଲେ । ବିଦେଶୀ 
ଲଫାପା । ଉପରେ ସୁବ୍ରତର ଠିକଣା । ହାତ ଅକ୍ଷର ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା । ବଡ଼ପୁଅ ବୁବୁନ୍‌ ପରି । 
ପଢ଼ିବେ କି ନାହିଁ ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ଭାବରେ ସେ ସେଇ ଲଫାପାଟିକୁ ଧରି ଶୂନ୍ଯଭାବରେ ଚାହିଁ 
ରହିଲେ କିଛି ସମୟ | ଶେଷକୁ ଆଉ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି ନ ପାରି ଲଫାପାଟା ଧରି ଚାଲିଆସିଲେ 
ବାହାରକୁ | 

ନ୍ୟୁୟର୍କ 

ସ୍ବେହର କୁନା, 

ତୋର ଚିଠି ପାଇଛି । ତୁ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ନିଜର କେରିଅର ତଥା 
ଜୀବନକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ ଯାଉଛୁ | ତୁ ଯଦି ସେଠାରୁ ତିନିମାସ ଭିତରେ ଫେରି ନ ଆସୁ 
ତେବେ ଆଉ ଜୀବନରେ ଫେରି ପାରିବୁ ନାହିଁ । ତୋ ନିଜ ଜୀବନଟା ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯିବ । 
ଭାରତୀୟ ବିଶେଷତଃ ଓଡ଼ିଶାର ଜଳବାୟୁଟା ସେଇପରି । ଯୋଉ ଦେଶର ନବେ ବର୍ଷର 
ଅଥର୍ବ ପିତା ତାର ସତୁରିବର୍ଷର ପୁତ୍ରକୁ ଶିଶୁ ବୋଲି ଗଣ୍ଯକରେ ସେ ଦେଶରେ ରେସନାଲ୍‌ 
ଚିନ୍ତା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ପିତାମାତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନବୋଧ ରହିବା ଉଚିତ୍‌ ଏହା ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରେ କିନ୍ତୁ ତା ବୋଲି କେବଳ ଏକ ସେସଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ ପ୍ରୟୋଜନ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ତୋର 
ଜୀବନକୁ ବ୍ୟର୍ଥ କରିଦେବାର ମାନେ କିଛି ହୁଏନା । ଏକ ଶସ୍ତା ଭାବପ୍ରବଣତାରେ ଭାସିଯିବା 
ଆମ ଜଳବାୟୁର ଲକ୍ଷଣ | ନ ହେଲେ ଭାବିଦେଖ, ବାପାଙ୍କ ପରି ଜଣେ ଆଧୁନିକ ପିତା 
ତୋତେ ଏମିତି ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ରଖିବାର ଚେଷ୍ଟାକରି ଚାଲିଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ତୁ ତ ଜାଣ୍ଡ ବାପା 
କେବେ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସୀ ନ ଥଲେ ! ସେ କେବେ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବାର ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଦେଖି ନାହିଁ । 
ସବୃବେଳେ ପ୍ରାକଟିକାଲ୍‌ ପ୍ରେଗ୍‌ମେଟିକ | ସେ କେବେ ଅନ୍ଧ କୁସଂସ୍ାରକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଉ ନଥୂଲେ | 
ଆମ ଘରେ ଯେତେ ଯାହା ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଛି ସବୁ ବାପାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ । ସବୁବେଳେ ଏକ 
ରେସନାଲ୍‌ ଚିନ୍ତାଧାରା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ମାନଦଣ୍ଡ ହୋଇ ରହିଛି | ତୋର ମନେଥୁବ ସେ ଶ୍ରାଦ୍ଧ 
ଫ୍ରାଦ୍ଧ ବି ଉଠାଇ ଦେଇଥିଲେ ଆମ ଘରୁ ! ସେଇଭଳି ଏକ ପିତା ଆଜି ଏମିତି ଏକ ରୁଗ୍ଣ 
ପୁରୁଣା କାଳିଆ ସେଣ୍Qିମେଣ୍ଟର ଶିକାର ଯେ କେମିତି ହୋଇଗଲେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନାହିଁ | 
ବୋଧହୁଏ ଏକା ସେନିଲିଟିର ଏକ ଲକ୍ଷଣ | 


9୪୮ ସ୍ଵବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ଏଇଠିକାର ଜଳବାୟୁ ତୁ ତ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଯାଇଛୁ । ଏଠି ଅଠରବର୍ଷ ହେଲେ ପିତା 
ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁର ସମ୍ମାନ ଦିଏ । ତାର ଇନ୍‌ଡିଭିଜୁଏଲିଟିକୁ ସ୍ଵୀକାର କରେ | ତାକୁ ସ୍ଵାଧୀନ ମତବ୍ୟକ୍ତ 
କରିବାର କେବଳ ଅଧ୍ୂୁକାର ଦିଏ ନାହିଁ, ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ ରହିବାର, ବଞ୍ଚବାର ଅଧୁକାର ମଧ୍ଯ 
ଦିଏ । ଆମ ବାପାଙ୍କ ପରି ମୂତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜର ବିଶ୍ଵାସ, ନିଜର ଚିନ୍ତାକୁ ସନ୍ତାନ ଉପରେ 
ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ ଲଦିଦିଏ ନାହିଁ । ଏଇଠି ଏକ ସ୍ଵାଧୀନତାର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ | ଏଠି ତୁ ସ୍ଵାଧୀନ 
ଭାବରେ ନିଜର ଇଛାମୁତାବକ ତୋର ନିଜର ଜୀବନକୁ ଗଢ଼ିପାରୁ । ଭାଙ୍ଗପାରୁ । ଆମର 
ସେଇଠିକା ପରି ଅପରର ଚିନ୍ତା, ଭାବନା, ସଂସ୍ବାରକୁ ବହନ କରି ପରାଧୀନ ଭାବରେ ଶିକୁଳିବଦ୍ଧ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଜୀଇଁବାକୁ ପଡ଼େ ନା | ସେଇଠି ଆମେ ଦେଶଜ ସଂସ୍କାର, କୁଳର ସଂସ୍କାର, ପିତାର 
ଓ ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କର ଆଶା, ଆକାଂକ୍ଷାର ଭାରବାହୀ ପଶୁ ଭାବରେ ଜୀବନଯାପନ କରୁ । 
ସେମାନଙ୍କର ଅବଦମିତ କାମନାର ପ୍ରତିଭୁ ଭାବରେ ନିଜକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଗଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼େ ! 
ଯଦି ସେମାନଙ୍କର ସେଇ କାମନାର ମାନଦଣ୍ଡରୁ ତିଳେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇଯାଏ, ତେବେ 
ଯେତକ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, ନିନ୍ଦା । ଜୀବନଟା ଯେ ଜଣକର ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବ୍ୟାପାର ସେଇଟା 
ସେମାନେ ତୋତେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଦେବେ ନାହିଁ । ଜୀବନଟା ଯେପରି ତୋର ନୁହେଁ“ 
ଯେ ଜୀବନଟା ଉପରେ ସମାଜ, କୁଳ, ବଂଶ, ପିତାମାତା, ଗୁରୁଜନ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କର ସମାନ 
ଅଧ୍ୂକାର- କେବଳ ତୋ ଛଡ଼ା ! ଏମିତି ଏକ ଅଣନିଃଶ୍ବାସକର ପରିସ୍ଥିତିରେ ତୁ ବଞ୍ଚ ରହିବୁ 
କିପରି ? ଜଣେ ଆଜୀବନ ବନ୍ଦୀ ଯଦି ଅରେ ମୁକ୍ତ ଆକାଶର ସ୍ଵାଦ ଚାଖିଛି, ସେ କଣ କେବେ 
ଜାଣତରେ ଆଉଥରେ ସେଇ ବନ୍ଦୀଶାଳାକୁ ଫେରିଯାଇପାରେ ? 

ଆମେରିକା ହିଁ ପୂଥୁବୀର ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶ | କାରଣ ତା” ପଛରେ ହଜାର ବର୍ଷର ପରମ୍ପରାର 
ଶିକୁଳି ନାହିଁ । ଏତିହ୍ୟର ହାତକଡ଼ା ନାହିଁ ! ଧର୍ମର ଅନ୍ଧ ପୁଟୁଳି ନାହିଁ । ଏଇଠି କେବଳ ଅର୍ଥ 
ଓ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରତାର ନିଶୁଣି । ଏଇ ନିଶୁଣି ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ତୋର ବୁବ୍ି ବଳରେ ତୋତେ ଉପରକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରି ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦିତା କରିବୁ । ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦିତା କରି ଅର୍ଥ ଉତ୍ପାଦନ 
କରିବୁ । ଜୀବନର ଏହାଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି ଅର୍ଥ ନାହଁ | ତୁ ନିଜ ଇଛାରେ ଯେମିତି ଭାବରେ 
ମୁକୁଳିତ ହେବାକୁ ଇଚା କରୁ, ସ୍ଵବାଧୀନଭାବରେ ତୁ ସେମିତି ମୁକୁଳିତ ହୋଇପାରୁ । ବାଧା 
ନାହିଁ । ବନ୍ଧନ ନାହିଁ । 

ତୁ ଯେତେ ଶାଘ୍ର ପାରିବୁ ଫେରିଆ ।! ନ ହେଲେ ସଂସ୍କାର, ଭାବପ୍ରବଣତାର ନାଗଫାଶରୁ 
ତୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବୁ ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଇ ଟୋରାବାଲି ଭିତରେ ପଶିଯାଇ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯିବୁ । 

ବାପାଙ୍କୁ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି କହିବୂନାହିଁ । ସେ ଏକଥା ବୁଝିବେ ନାହିଁ“ ବୁଝିଲେ ବି ନ 
ବୁଝିଲା ପରି ରହିବେ । ସେମାନଙ୍କର ଜେନେରେସନ୍‌ ଏକ ଧୂର୍, ଚାଲବାଜ ଜେନେରେସନ୍‌ | 
ନିଜର ସମସ୍ତ ଇଚ୍ଛା ଅକାଂକ୍ଷାକୁ ସନ୍ତାନ ଉପରେ ଲଦିଦେଇ ସିନ୍ଦବାଦ ଗଳ୍ପର ସେ ବୂଢ଼ା ପରି 
ତୋ ବେକକୁ ଧରି ଲଟକି ଯିବାର ମତଲବୀ ଇଚ୍ଛା ସେମାନଙ୍କର । ମମତା, ଭଲପାଇବା, ଛଳ 


ମଧ୍ଯବର୍ଭୀ ଶୂନ୍ୟତା ୨୪୯ 


ଛଳ ଆଖୁ, ଧାର ଧାର ଲୁହ, କିଛି ପ୍ରବଚନ, କିଛି ନାତିଶାସ୍ତ୍ରର ଶ୍ଲୋକ ସେମାନଙ୍କର ଅସ୍ତ | 
ସାବଧାନ, ସତର୍କ ରହିବୁ । 

ସବୁବେଳେ ମନେରଖୁଥବୁ ତୁ ଜଣେ ଏକକ ଇନଡ଼ିଭିଜୁଏଲ୍‌ । ଜଣେ ଏକକ ମଣିଷ | 
ଏକକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ | 

ହଁ, ଯଦି ପାରୁ ବୋଉ ପାଇଁ ଜଣେ ପର୍ମାନେଣ୍ଟ ନର୍ସ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେବୁ । ଆଉ 
ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଜଣେ ଚାକର | ରୋଷେଇଆ ଜଣେ ଅଲଗା ରଖୁବାକୁ କହିବୁ । ଇଖ୍ିଆରେ ତ 
ଲୋକର ଅଭାବ ନାହିଁ | ପପୁଲେସନ୍‌ ଏଜ୍‌ପ୍ଲୋଜନ୍‌ର ଦେଶ । ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ସବୁ ମୁଁ 
ଦେବି । ଭାବୁଛି କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଡଲାରର ଗୋଟିଏ ଡିପୋଜିଟ୍‌ କରିଦେଲେ ସେମାନଙ୍କର 
ଦରମାପତ୍ର ସେଇଥରୁ ଆସନ୍ତା ଦଶନ୍ଧି ପାଇଁ ଚାଲିଯିବ | ତା ପରେ ମୁନୁ ଓ ତୁ କିଛି ଦେଲେ 
ମୋର ମନେହୁଏ ବାପାବୋଉଙ୍କ କମ୍ପର୍ଟ ପାଇଁ ଆଉ କାହାରିକୁ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 
କୌଣସି ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ କହିବୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସପ୍ତାହରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୁଇଥର ଭିଜିଟ୍‌ କରିବେ | 
ସେଥପାଇଁ ଯଦି ଦରକାର ହୁଏ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ଡିପୋଜିଟ କରିଦେବି । 

Money is no consideration ତୁ ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ଆସିବୁ । ତିନିମାସ 
ଭିତରେ ମୁଁ ତୋତେ ମାସାଚ୍ୟସେଟରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆଶା କରୁଛି | 

ଇତି 
ତୋର ବଡ଼ଭାଇ ବୁୂବୁନ୍‌ 

ହୃଦାନନ୍ଦ ବାବୁ ଏକ ନିଃଶ୍ବାସରେ ଚିଠିଟା ପଢ଼ିଗଲେ । ଶେଷବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଆଖୁକୁ 
ଜାଲୁଜାଲୁଆ ଦିଶିଲା ଚାରିଆଡ଼ । ସେ ଧୋତିକାନିରେ ଆଖୁ ପୋଛି ଫାଙ୍କା ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲେ । 
ସେଇଠି ଦେଖୁଲେ ତିନୋଟି ନିଷ୍ପାପ ଶିଶୁର ମୁହଁ- ବୁବୁନ୍‌, ମୁନୁ ଓ କୁନା । 

ସେ ଅବାକ୍‌ ବିସ୍ଲୟରେ ନିଠେଇ ଚାହିଁଲେ ତାଙ୍କୁ ଆଉଥରେ । ଏମାନେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ? 
ସତରେ ତାଙ୍କ ରକ୍ତର ସନ୍ତାନ ? ଅଥଚ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି 
କାହିକି ସେମାନଙ୍କର ମାନସିକତାକୁ, ଯୁକ୍ତିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ପ୍ରକୃତିରେ ବୋଧହୁଏ ଏମିତି ପରିବର୍ଭନ ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ବ୍ୟାପାର । ବିବର୍ଭନରେ 
ଗତିପଥରେ ଏମିତି ଏକ ସମୟ ଆସେ , ଯାହାର ସନିକ୍ଷଣରେ ଏମିତି ଏକ ହଠାତ ପରିବର୍ଭନ 
ସଙ୍ଘଟିତ ହୋଇଥାଏ ଆପେ ଆପେ । ଠିକ୍‌ ସେଇ ମୁହୁର୍ରରେ ପ୍ରଚଳିତ ପ୍ରାଣୀଜଗତ ମଧ୍ଯରୁ 
ଉଦ୍ଭବ ଘଟେ ଏକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ ପ୍ରାଣୀର । କ୍ରମଶଃ ପୁରାତନ ପ୍ରାଣୀମାନେ ଲୋପପାଇ 
ଯାଆନ୍ତି ଆଉ ନୂତନ ପ୍ରାଣୀଟି ତାର ବଂଶବିସ୍ତାର କରିଚାଲେ ଅପ୍ରତିହତ ଭାବରେ ଏବଂ ଶେଷରେ 
ବିଶ୍ଵର ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ପ୍ରାଣୀ ହୋଇ ରହେ ବେଶ୍‌ କିଛି ବର୍ଷ-ପୁଣି ଆଉଥରେ ସେଇ ମ୍ୟଟେସନ୍‌ 
ବା ପରିବର୍ଭନର ମୁହୂର୍ଭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 

ଏକକୋଷୀ ଜଳଚର ଜେଲି ଫିସ୍‌ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଜୀବନ ବିକଶିତ ହୋଇ ପରିଣତ 


୨୫୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ହୁଏ ବହୁକୋଷୀ ଜୀବରେ | ବିଭାଜିତ ହୋଇଯାଏ ପ୍ରାଣୀ ଓ ଉତ୍ତିଦ ଜଗତର ଭିନ୍ନ ରୂପରେ । 
ଜଳଚର ପ୍ରାଣୀଠାରୁ ପୁଣି ଉତ୍ତବ ହୁଏ ଉଭୟଚରର । ପୁଣି ଉଭୟଚର ପ୍ରାଣୀ ମଧ୍ଯରୁ ହଠାତ୍‌ 
ଜନ୍ମନିଏ ସରୀସୂପ । ସରୀସ୍ପ ମଧ୍ଯରୁ ଜନ୍ମନିଏ ପକ୍ଷୀଜଗତ, ପୁଣି ପଶୁଜଗତ ! ପଶୁଜଗତରୁ 
ଜନ୍ମନିଏ ସ୍ତନ୍ୟପାୟୀ ପ୍ରାଣୀ ! ସେହି ସ୍ତନ୍ୟପାୟୀ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ଅଭ୍ୟନ୍ତର ଭିତରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସଂଗୋପନରେ ଅଙ୍କରି ଉଠି ଶେଷକୁ ଉଭା ହୋଇଯାଏ ବିବର୍ରନର ଶେଷ ପରିବର୍ଭନ- ମଣିଷ | 

ସେହି ପ୍ରାଚୈତିହାସିକ ଯୁଗର ମଣିଷ ସେମିତି ପରିବର୍ଭିତ ହୋଇଛି ତାର ମାନସିକତାରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯୁଗର ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ ! ପୁରାତନ ପ୍ରସ୍ତର ଯୁଗର ମଣିଷ ନୂତନ ପ୍ରସ୍ତର ଯୁଗର ମଣିଷରେ 
ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଛି । ତାର ମାନସିକତାରେ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଛି । କ୍ରମଶଃ ବଦଳିଯାଇଛି 
ତାର ଖାଦ୍ୟ, ବାସସ୍ଥାନ ଆଚାର ବ୍ୟବହାରର । ଏମିତି ବିବର୍ଭନର ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ 
ଚଢ଼ି ଇତିହାସଭୁକ୍ତ ମଣିଷର ମନ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଆସୁଛି ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମରେ ଓ ପହଞ୍ଚି 
ଯାଇଛି ଆଜିକାର କମ୍ପୁଟର ଓ ରୋବର୍ଟର ମାନସିକତାର ଯୁଗରେ | ଗୋଟାଏ ଜେନେରେସନ 
ଓ ତାର ପରବର୍ଭୀ ଜେନେରେସନ ମଧ୍ଯରେ ରହିଥିବା ଯୋଗସୂତୁଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୁର୍ବଳ 
ହୋଇଯାଇ ଶେଷକୁ ହଠାତ୍‌ କରି ଛିଡ଼ିଯାଇ ଜନ୍ମଦେଇଛି ଏକ ନୂତନ ମାନସିକତାର ମଣିଷକୁ । 
ତାଙ୍କରି ପୁଅମାନେ, ଏଇ ସମୟର ପୁଥବୀର ସବୁ ଦେଶର ସନ୍ତାନମାନେ, କଣ ସେହି ଅପ୍ରତିହତ 
ବିବର୍ନ ଧାରାର ନୂତନ ପ୍ରକାଶ ? ଏକ ସ୍ବୟଂସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ ମଣିଷ ? ତାଙ୍କର ଅନ୍ତର ଭିତରର 
ଆଜିକାର ଯେଉଁ କ୍ଷୋଭ, ଅଶାନ୍ତି ଉତ୍ତରପୁରୁଷର ମାନସିକତାକୁ ନବୁଝି ପାରିବାର ଅକ୍ଷମତା, 
ସ୍ଵପ୍ଲଭଙ୍ଗର ହତାଶା, ଚିରଦିନ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପରିବେଶ, ମାନସିକତାକୁ ଧରିରଖୁବାର ଅପଚେଷ୍ଟା, 
କଣ ଏଇ ସମଗ୍ର ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଳ୍ପରେ, ନୂତନ ଓ ପୁରାତନର ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ ରହିଥୁବା 
ମୁହୂର୍ଭବ୍ୟାପୀ ସ୍ଥାଣୁ ସମୟର ସେଇ ମଧ୍ଯବର୍ଭୀ ଶୂନ୍ୟତା ! 


ଆବ 
ଚଉଧୁରୀ ହେମକାନ୍ତ ମିଶ୍ର 


ପ୍ରିୟତମେ, ଡାଲିଂ, ସ୍ବିଟ୍ହାର୍ଟ, ଡିଅରେଷ୍ଟ ! ଆଜିର କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ଚାହିଁ ଦେଖ । ଚାହିଁ ଦେଖ, 
କିପରି ଉଦୟ ସୂର୍ଯ୍ୟର ବର୍ଣଛଟା ନେଇ ଆଜିର ତାରିଖ ଲେଖା ରହିଛି । ଓଃ ମୋ ଭିତରଟା 
ଯେମିତି ଫାଟି ପଡିବ - ଶୁଣ , ଶୁଣ, ବସ ଏଇଠି । ଆଜି ତୁମକୁ ମୁଁ ଯାହା କହିବି, ତା ତୁମେ 
ସ୍ବପ୍ନରେ ଭାବି ନଥୁବ । ଆଜି ଦିନଟା ମୋ ଜୀବନରେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦିନ ମନେ ରଖୁଥାଅ । 
ଭଲକରି ଶୁଣ ! ଆଜି ମୋର ଅଶୀବର୍ଷ ପୂରିବାର ଜନ୍ମ ଦିନରେ, ଏଇଠିକି ଆମ ଘରକୁ ସେଇ 
ନିଜେ ଆସିବେ । ସେଇ ଯାହାଙ୍କ ଲାଗି ଏତେ ଦିନର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଥଲା ! ଏହି ସୁଖବର ତୁମକୁ 
ଦବାକୁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ କରି ମୁଁ ଧାଇଁ ଆସିଛି ! ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି, ଆଜି କଣ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
କିଛି କରିବାକୁ, ଇଛା ହେଉଛି, ପାଟିକରି ତମକୁ ଧରି ନାଚିବାକୁ ଆଉ ଅନେକ, ଅନେକ.କାଚ 
ବୋତଲ ଭାଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ଆଉ ଛାତ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ବଡ଼ପାଟିରେ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ । 
ଦୁନିଆ ଜାଣୁ, ମୁଁ ମିଛରେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିନାହିଁ-ସେ ଆସିବେ, ଆସିବେ ମୋର ଏହି କୂଟୀର 
ଦ୍ଵାରକୁ । 

ସେଇ ଗୀତଟା ବିଶେଷତଃ, ମନେ ଅଛିନା ? ଯେଉଁଥିରେ ଯୌବନ ନିକୁଞ୍ଜ 
ଦ୍ଵାରେ, କି କୁଞ୍ଜକୁଟୀରେ, ଯମୁନାତୀରେ, କଣ ନାଇଁ କଣ ସବୁ ଥିଲା । ସେକାଳେ କବିମାନେ 
ସବୁ ଗୀତରେ କୁଞ୍ଜକୁଟୀର କଥାଟା, ଆଉ କୁଞ୍ଜ ଶବ୍ଟା, ଆଉ ପରିମଳ, ଢଳଢ଼ଳ ଚଞ୍ଚଳ, 
ଛଳ ଛଳ ଏସବୁ ଶବ୍ଦ ଯାକ ନିଶ୍ଚୟ ରଖୁଥିଲେ ଏବଂ ଆମର ପକା ଉପରେ ବସି, ମୁଁ ସେସବୁ 
ଗୀତ ମନଖୋଲି ଗାଉଥିଲି ଏବଂ ଦିନେ ତମେ ଲୁଚି ଲୁଚି ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ି ମୋ ଉପରକୁ 
ପକାଇ ଦେଇ ମୋତେ ଚମକାଇ ଦେଇଥଲ - କେତେ ଦିନର ପାଶୋରା ଗୀତଯାକ ଆଜି 
ମନେପଡୁଛି-କୁହତ ! ଗୀତ କଣ ମରି ଯାଇଥିଲା କି, ଏ ଗୀତଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼େ ଲୁଚି ରହିଥିଲା । 
ଏମାନେ ଆଜି ଗମ୍ଭୀର । ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ଓଢ଼ଣା ତଳୁ ମୋ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ମୁରୁକି ମୁରୁକି 
ହସୁଛନ୍ତି କେମିତି... ମନରେ ଫୁର୍ରି ଥିଲେ ମୁଣ୍ଡଟା ଖେଳେଇ ହୋଇଯାଏ ପରା | ଗୀତଗୁଡ଼ାକ 
ଗୋଳେଇ ପୋଳେଇ ହୋଇ ଉଛୁଳି ଉଠନ୍ତି ପରା ! 

ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ନାହିଁ - ମୋର ଅନେକ କାମ -ଅନେକ ଅନେକ କାମ । 
ତାଙ୍କ ଭଳି ଅତିଥଙ୍କୁ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଦରିଦ୍ର ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ବର୍ବନା କରିବା 
କେତେ ଦୁରୂହ, ତାହା କଣ ସେ ଜାଣି ନ ଥିବେ କି, କିନୁ ତଥାପି ଆମ ସାଧ୍ୟମତେ, ଆମ ଶକ୍ତି 


୨୫୨ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଥିବାଯାକେ ଚେଷ୍ଟାକରି ଯେତିକି ପାରିବା । ହେଇଟି ଶୁଣ ¬ ଦୂଇଟି ଭଲ ସଉପ ଗୁଡ଼ିଆ 
ହେଇକିରି ରହିଛି । ସେସବୁ ସଉପ ଆଜିକାଲି ଦେଖିବାକୁ ବି ମିଳୁନି - ତମପରି ସୁଗହିଣୀ 
ତାକୁ ରଖିଚି ସିନା, ନିଜ ଓଦା କାନୀରେ ପେଛି ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ତମେ ତାକୁ ରଖିଚ, ନହେଲେ 
ଏତେବର୍ଷ ସେ ସଉପ ନ ଥାନ୍ତା । ଗୋଟିକରେ ସାଗୁଆ ବାଘର ନାଲି ନାଲି ଆଖି ଦିଓଟି ଏବେ 
ବି ଠିକ୍‌ ବାରି ହେଉଛି, ଆରଟିରେ କଣ ଶୁଆ ହେରିକା ଥିଲେ ଠିକ୍‌ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ବାଘ 
ସଉପଟାକୁ ଝାଡ଼ିକରି ଦାଣ୍ଡସର ଖଟଉପରେ ପକାଇଦେବା । ତା ତଳେ ଥୋଇବା ଦୂଇଟି 
ପିଢ଼ା । ଗୋଟିଏ ସେଥିରୁ ମୋ ପାଇଁ - ସେଇଟି ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଖଟ ପାଖକୁ ଲଗେଇ ଥୋଇଥିବ, 
କାରଣ ମୁଁ ଚାହେଁ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାଟି ସେ ଶୁଣି ପାରନ୍ତୁ । ଆରଟି ତମପାଇଁ ପକାଇଥିବ 
ଗ୍ରାମ୍ୟ ବଧୁପରି ଟିକିଏ ଆଡ଼ ଆଡ଼ ହୋଇ, ଯେପରି ପିଢ଼ାଟି ପଡ଼ିଥାଏ ଅଛ ଦୂରରେ, କାରଣ 
ସୁରୁଚି ହେଉଛି ସବୂଠାରୁ ବଡ଼ କଥା । 
ପିଢ଼ା କଥାରୁ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି, ତମେ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିବାର ଅଛଦିନ ପରେ ତମକୁ 
ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ସାନ ଆଇ ଖଶ୍ତିଏ ପିଢ଼ା ପକାଇ ତମକୁ ବସିବାକୁ ଦେଇଥୂଲା । ତମେ 
ସେଇଟାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ତଳେ ବସିବାରୁ ଚାରିଆଡ଼େ ତମର ସୁନାମ କାହିଁରେ କଣ ବଢ଼ିଗଲା 
କାରଣ ସୁଲକ୍ଷଣୀମାନେ ପିଢ଼ାରେ ବସନ୍ତି ନାହିଁ, କାରଣ ପିଢ଼ାତଳେ ୪ ଲେଖାଥାଏ ପୁରୁଷଙ୍କ 
ଚାରିକର୍ମର ସଙ୍କେତ ହୋଇ, କି ଏମିତି କିଛି କାରଣରୁ । ତେବେ ଆଜି ଏତେବର୍ଷ ପରେ 
ତମର ଆଉ ସୁଲକ୍ଷଣୀ ନ ହେଲେ ବି କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ । ସତୁରୀ ବର୍ଷ ହେଲାପରେ ସୁଲକ୍ଷଣୀ 
ହେବା ନହେବା ସମାନ । ତାଛଡ଼ା ସେ ନିଜେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କର ସମାନ 
ଆସନ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପ୍ରିୟ ବିଷୟ ଓ ସ୍କ୍ଲେଗାନ୍‌ । ଅତଏବ ମୁଁ ପିଢ଼ାରେ ବସିବା ବେଳେ 
ତମେ ତଳେ ବସିବାଟା ସେ ପସନ୍ଦ କରିବେନି ଏବଂ ଆହୁରି ବଡ଼ କଥା, ଦେଖିବ ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଉପରେ କଥାବାର୍ରାଟା ବେଶୀ ହୋଇଯିବ ଏବଂ ଯାହାସବୁ କହିବି ବୋଲି ଏତେଥର ଅଭ୍ୟାସ 
କରିଛି ସେସବୁ କୂହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଜାଣିଛ ତ କେତେ, କେତେବର୍ଷ ଧରି ପ୍ରତିଦିନ 
ଆଇନା ସାମନରେ ଆଜିର ଭାଷଣଟି ଅଭ୍ୟାସ କରିଛି । କେତେଥର ତମେ ଛିଗୁଲାଇ କହିଛ, 
ଷାଠିଏ ମହଣ ଘିଅ ହେବ ନା ରାଧା ନାଚିବେ ! ଆଜି ତମେଇ ଦେଖିବ ରାଧା ନାଚିବେ- 
ଥେଇ ଥେଇ କରି ନାଚିବେ । ମୋର ବି ତମରିଭଳି ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନଥୁଲା ଯେ ଏପରି ସୁଦିନ 
ଆସିବ, ତଥାପି ଗୋଟାଏ କଥା ମୁଁ କହି ରଖେ, ଆମର ସବୁ ଅବିଶ୍ବାସ ପଛରେ ନିଶ୍ଚୟ 
କେଉଁଠି ସାମାନ୍ୟ ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ୟ ଲୁଚି ଛପି ରହିଥାଏ । 
ତା ନହଲେ ମୁଁ ବା କେମିତି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦକୁ ନିଜ ହାତରେ 
ଓଜନ କରି କରି ପେନ୍ସିଲ୍‌ରେ ଲେଖି ପୁଣି କାଟି କାଟି, ଧାରୁଆ କରି ପାରିଲି ? ଏତକ 
ମନେ ରଖିଥିବ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଆସନ ପାଖରେ ଯେମିତି ଆଉ କେହି ବସିବାକୁ ସୁଯୋଗ ନ 
ପାଆନ୍ତି, ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଶୁଆମାର୍କା ସଉପ ବା ଏଣୁତେଣୁ କିଛି ପକାଇ ଦେଲେ ଚଳିବ 


ଆବ ୨୫୩ 


ବାକିମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ଓଃ ସେ ଏଠି ଏତେବେଳ କେମିତି ବସିବେ ? ଏଇଥିରୁ ତାଙ୍କର ମୋ 
ପ୍ରତି କେତେ ସ୍ବେହ, ତମେ ଅନୁମାନ କର, କେତେ ସ୍ବେହ ! ତାଙ୍କ ଘରଟି ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତିତ 
¬ ଯେପରି ସିନେମା ଘରମାନଙ୍କରେ ହୋଇଥାଏ ସେମିତି | ସେଠା ଅପେକ୍ଷା ଗୃହ ମଧ୍ୟ ଅତି 
ସୁସଜିତ | ଗଦିପକା ବଡ଼ ବଡ଼ ସୋଫାମାନ ସେଠି ପଡ଼ିଥାଏ - ତଳେ ଗାଲିଚା, କାନରେ 
ଜଗତ୍ବିଖ୍ୟାତ ଶିଳ୍ଧୀଙ୍କର ବଡ଼ବଡ଼ ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ନ କୋଣମାନଙ୍କରେ ଓ ମଝିରେ ତାଜା ତାଜା 
ସଜଫୁଲ ସଜା ହୋଇ ଦାମିକା ଫୁଲଦାନୀମାନ ରହିଥାଏ | ଧଳା ପୋଷାକପିନ୍ଧା ବେହେରାମାନେ 
ବୁଲି ବୁଲି ପାଣି ଓ ଚାହା ସର୍ବତ ନିବେଦନ କରୁଥିବେ, ତମେ ଖଞ୍ତିଏ ବିଦେଶୀ, ଦାମୀ 
ପତ୍ରିକାଧରି ଗୋଡ଼ ହଲାଉଥିବ, ତମ ବେଳ ଆସିଗଲେ ଗୋଟିଏ ଚପ୍ରାସି ଆସି ଖୁବ୍‌ ନଇଁକରି 
ସଲାମ ଠୁଙ୍କି ତମକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଖରାକୁ ଘେନିଯିବ | ସେଠି ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ତମକୁ ସୁନ୍ଦର 
ଭାବରେ ହସି ନମସ୍ଟାର କରିବ ଓ ତମର ନାଁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦରଜା ଦେଖାଇ 
ଦେବ । ସେ ଦରଜାରେ ନାନା କାରୁକାଯ୍ୟ ହୋଇଛି ଏବଂ ତାଙ୍କରି ଚପ୍ରାସି ସେଇଟି ଆସ୍ତେ 
କରି ଖୋଲି ଦେଇ ଗୋଟିଏ କଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିବ । ତହିଁରେ ପଶିଲା ମାତ୍ରକେ ତମ 
ମୁହଁରେ ସେ ବଖରାର ସୁଶୀତଳ ସୁରଭିତ ବତାସ ଆସି ବାଜିବା ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଦାମୀ 
ଫୁଲପକା ଗାଲିଚା ଉପରେ ଅତି ମନୋହର ଆସବାବପତ୍ର ଉପରେ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ 
ତାଙ୍କର ଦପ୍ତର ତିଆରି ହୋଇଛି । ଗୋଟିଏ ବିରାଟକାୟ ଟେବୃ, ତିନି ଚାରି ରକମ ବଭିନ୍ନ 
ରଙ୍ଗର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଏବଂ ବହି ଥାକଟା ପେଲିଦେଲେ ବୁଲିଯାଏ । ସେ ତୁମକୁ ପ୍ରଥମେ ସ୍ବିଗ୍ଧ 
ହସି ନମସ୍କାର କରିବେ ଏବଂ ଆମ ବିବାହ ପରେ ସେଇ ଯେଉଁ ଫଟୋଟି ତମକୁ ଦେଖାଇଥିଲି, 
ଗୋଟିଏ ପଥର ଚାଇଁ ଉପରେ ବସି ସେ ହସୁଥବାର ଫଟୋ, ଆଜି ବି ଠିକ୍‌ ସେଇ ହସ, 
ସେଇମିତି ଅମାୟିକ ଏବଂ ସ୍ବେହପୂର୍ଣ ହସ ହସି ସେ ତମ କୁଶଳ ପଚାରିବେ । ଧୀର ଧୀର 
କଥା ସବୁ କାନରେ ଅମୂତ ଢାଳୁଥବ; ଓଃ ସେ ସବୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାର ଜିନିଷ ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ 
ତମେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବ ନାହିଁ, କେତେଥର ତ ଏଇମିତି କହିଛି, କେତେଥର କହିଛି, ଆଜି 
ସେ ସୁଦିନ ଆସିଗଲା, ସକାଳଠୁ ମୋର ସେହି ପ୍ରକାର ବୋଧ ହେଉଛି ଜିନ୍ତୁ ତମେ ଯାହା କୁହ 
ଆଜି ଆଉ ସେ ନିତିଦିନିଆ ଖେଳ ଘରଟା ନୁହେଁ, ଆଜି ସତରେ,ସତରେ ସେ ଆସିବେ । 
ଜଗୁଆ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନରୁ ତିନିକିଲୋ ଛେନାପୋଡ଼ ପିଠା ମୁଁ ବରାଦ କରିଛି । 
ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ସରିଜି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆସିବେ । ବଡ଼ବଡ଼ ଲୋକମାନେ ଏଣିକି ଏକା ଯିବା 
ଆସିବା କରୁନାହାନ୍ତି । ତମେ ଜାଣ ସେ ଛେନାପୋଡ, ପିଠା କେତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଆଉ 
ଜଗୁଆ କଥା ଶୁଣ । ସେ ତ ତାଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣି ଚଉକି ଛାଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଗଲା ମୋ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ପଡ଼ିବା ଉପରେ, କହିଲା ବାବୁ ଛି ଛି ଛି ଛି ତମେ କାହାକୁ ଆଣିକରି ଘରେ ବସାଇବ, 
କେତେ କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ଆସିବେ ସେଇ ହେଲାନାଇଁ, ଆଉ ଉଧାର ? ମୁଁ ନିଜେ 
ପଠେଇ ଦେବି, ଏଇଲାଗେ ପଠେଇଦେବି । ତାପରେ ସେ କପେ ଚାହା ଅଣେଇ ମୋତେ 
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ଖୋଇଲା । ମତେ ଭାରି ହସ ଲାଗୁଥାଏ । କାହିଁକିନା, ତମେ ଜାଣିଛ ? ଦିନେ ସେ ଆଉ ମୁଁ, 
ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା ହେଲାଣି, ସେ ଆଉ ମୁଁ ଏଠି ଖାଇଲା ପରେ ପାଖରେ ପଇସା ନ 
ଥିଲା, ଦୁଇଟା ଆମଲେଟ୍‌ ଆଉ ଚାହା ପାଇଁ, ତାପରେ ଯେତେ କହିଲୁ ସେ ମାନିଲା ନାହିଁ, 
ତାପରେ ଆମର ଘଣ୍ଟା ରଖିଲୁ, ସେ ନେଲାନାହିଁ, ତାପରେ ମୁଁ ବସି ରହିଲି, ସେ ଯାଇ କୋଉଠୁ 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣି ପଇସା ଦେଲେ । 
ଛେନାପେଡ଼ା ପିଠା ସାଙ୍ଗକୁ ପାଉଁରୁଟି ଗୁଣ୍ଡରେ ତମେ ଯୋଉ ମାଉଁସ ଚପ୍‌ କର କେତେ 
ଭଲ | ଧଳା ସୋରିଷ ରାଇ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବାକୁ ଟିକିଏ ବେଶୀ କରି ସେଇଟା କରି ଦେଇଥିବ ! 
ଆଉ ଗଣ୍ଡାଏ ଚୂଡ଼ା ବି ଭାଜି ଦେଇଥବ । ବେଶୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ପାଇଁ ବେଳ ନାହିଁ, ତା'ଛଡ଼ା 
ବେଶୀ ଖାଇବାକୁ ରକମ ଥିଲେ କଥା କହିବାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିବ ନାହିଁ । ହେଇଟି ଶୁଭୁଚି, 
ମାଉଁସ ଚପ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଦି'ଟା କାଜୁବାଦାମ୍‌ ହେଲେ ଭଲ ଆଉ କିସ୍ମିସ୍‌ ବି ଯେମିତି ପଡ଼ିଥିବ, 
ଚିନ୍ତା କରିବ ନାହିଁ, ମୁଁ ମୋର ସୁନାମୁଦିଟା, ଆଉ ସେଇଟା ରଖି କଣ ଲାଭ, ମଡ଼ା ସାର୍ିଆଯାକ 
ସେଇଟାକୁ ନେଇ କଳି କରିବେ ଖାଲି, କି ଆଶ୍ଚ, କିଛି ହେଲେ ମଣିଷର ସାଙ୍ଗରେ ଯାଏନାହିଁ। 
ସୁନାମୁଦିଟା ରଘୁବଣିଆ ରଖିଛି ଆଉ ମୋତେ ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା ଦେଇଛି ! ବିକିରି ନୁହେଁ ବନ୍ଧା । 
ଦେଲାବେଳେ ମନ ଭିତରଟା ଟିକିଏ ବିଷେଇ ଯାଇଥିଲା କାରଣ ଦିନେ ହେଲେ ତମକୁ କିଛି 
ଗହଣା ଗଢ଼ାଇବାର କର୍ଭବ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ, ଆଜି କ'ଣ ପାଇଁ ବାହାଘର ମୁଦିଟାକୁ, କିନୁ ତମେ 
ଜାଣଏସବୂକୂ ବେଶୀ ଭାବିବାର ନୁହେଁ କି ସେ ନେଇ କାନ୍ଦିବସିଲେ ସବୁ ଅସରନ୍ତି । ଜାଣିଛ 
ଡାଲିଂ ସେତିକିବେଳେ ମୋର ଗୋଟାଏ ବଢ଼ିଆ କଥା, ବଢ଼ିଆ, କଥା ଇୟେ ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ବଢ଼ିଆ, 
ସେତିକିବେଳେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । କଥାଟା ହଉଚି, ଦୁଃଖ ଗୋଟାଏ ଅସରନ୍ତି ଜିନିଷ, ଆଉ 
ସୁଖ ମାଗିଆଣିଲା ତିଅଣ ପରି ସୋଢ଼କାଏ । ଅତଏବ ଡାର୍ଲିଂ ଦୁଃଖ ହିଁ ଭଗବାନଙ୍କର ମଣିଷକୁ 
ପ୍ରକୃତ ଦାନ ! କଥାଟା ବଢ଼ିଆ ନୁହେଁ କି ? 
ସେଥୁପାଇଁ ଦୁଃଖକଥା ମୁଁ ଲେଖିନାହିଁ ବେଶୀ । ମୁଁ ଏଇ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ହାତ 
ଯେଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବି । ମଟର ଆସିବାର ଦେଖିଲେ ମୁଁ ଦି'ଟା ତାଳିମାରି ଦେବି ଏବଂ ତୁମେ 
ଗୋଟିଏ ବନ୍ଦାପନାର ଥାଳି ସଜେଇ ଆଗେଇ ଆସିବ । ସେ ତମକୁ କେତେ ଭଲ ପାଅନ୍ତି, 
କେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି କେମିତି ନଇଁ କରି, ନଇଁ କରି ନମସ୍ବାର, ତମଲାଗି ଗୋଟିଏ ହାତମୁଣି 
କୋଉଠୁ ଥରେ କିଣିଆଣିଥଲେ । ସେ ନିଜେ ଆସିବାକୁ କହି ନଥୂଲେ କେବେ ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇ 
ନଥାନ୍ତା ଯେ ଠିକ୍‌ ସେହିଭଳି ସ୍ବେହ ଆମଲାଗି ଆଜି ବି ଏବଂ ମତେ ନର୍ଭସ୍‌ ଲାଗିଲେ ବି ଏତେ 
ଖୁସି ଲାଗୁଛି । ତେବେ ଆଗ ଅସଲ କାମଟା ବତାଇଦିଏ କାଳେ ଭୁଲିଯିବି । ସେଇ କାନ୍ଧ୍‌କୁରା 
ଉପରେ ଯେଉଁ ବିଡ଼ାକ କାଗଜ ଦେଖୁଚ, ସେଇଥିରେ ସବୁକିଛି, ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ସବୁକିଛି ଅଛି । 
ଗୋଟାଏ କପି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଦେବ, ଆରଟି କଥା ପରେ କହୁଚି | ତମେ ଜାଣିକି ଯେ ସବୁ 
ଭୁଲିଭାଲି ଏକାକାର କରିଦେବି, ଆଉ ଏଇଲା ତ ସହଜେ, ସେଥିପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
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କରିନେଇଛି । ଆର କପିଟି ଦେଇ ଆସିଛି ଆମ ସହରରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଅଭିନେତା ଯେ ଥିଲେ, 
ସେଇ ରତ୍ନାକର ନାୟକଙ୍କୁ । ରତ୍ସାକର ନାୟକଙ୍କର ସେହି ଅପୂର୍ବ, ଅପରୂପ ଅଭିନୟଗୁଡ଼ାକ 
ଦିନେ ତମେ କାନ୍ଦି ପକାଇଥଲ, ସେ ଅନ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ଚକ୍ଷୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କର ସ୍ତୀ ହିଁ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରେମିକା, ଆଃ ସେ ଯେଉଁ ଅପୂର୍ବ, ଅପୂର୍ବ ଅଭିନୟ | ସେହି ରତ୍ନାକର ନାୟକ ଆଜି 
ଆମରି ପରି, ଆମରି ପରି ଦୁଃଖୀ ଏବଂ ଯାହାସବୁ ସେଠି ଲେଖାଯାଇଛି ସେଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କ କଥା 
ବି ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା ଅକ୍ଲେଶରେ ମୁଁ ଖାଲି ଲେଖିଛି । ଲେଖିବାର କ୍ଷମତା ଆଉ ଭଲକରି 
ପଢ଼ିବାର କ୍ଷମତା ଅଲଗା | ମୁଁ ମିଳାଇ ଦେଖିଛି ମୋ ସ୍ଵର ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ଏକବାରେ ଏକାପରି, 
ପ୍ରକୃତରେ ଏତେ ବୟସ ହୋଇଗଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଏକାଭଳି ଶୁଣାଯାଏ ଏବଂ ରତ୍ନ 
କରବାବୁ ପହଞ୍ଚିଲା ମାତ୍ରେ ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ । ସେ କହିଛନ୍ତି ଏମିତି କିଛି ବଡ଼ ପାର୍ଟ 
ନୁହଁ ସ୍ଵଗତଃ ମାତ୍ର ଅଧଘଣ୍ଟାକର, ତାଙ୍କର ମୁଖସ୍ଥ ହୋଇଯିବ । ଅତି ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଛି 
ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ପ୍ରଥମ ପାଟି ହିଁ ସବୁ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିନିଏ ! ମୋର ମୁଖସ୍ଥ ଅଛି 
ବୋଲି ମୋ ଲାଗି ଅଲଗା କପି ରଖି ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ କରିଛି ରତ୍ନାକରବାବୁ ପଢୁଥିଲା ବେଳେ 
ତମେ ଆଉ ମୁଁ ଆଖିରେ ଆଖିରେ ସେହି ଭାବମାନ ପ୍ରକାଶ କରିବା। ନ କହିଲା କଥାର ଯାହା 
ମୂଲ୍ୟ, କହିଲା କଥାର ତାହା ନାହିଁ । 

ସମୁଦାୟ ୧ ୫ ୦୦୩ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ ଏତେ ଲମ୍ବା ଗୋଟାଏ ଜୀବନର ବିଫଳତା, 
ଅବହେଳା, ଅପମାନ, ଅତ୍ୟାଚାର, ବେଦନା, ନିର୍ବାସିତର ଅରଣ୍ୟରୋଦନ ଆଦିକରି ସବୁ 
କଥା, ତାହାର ଆଶା, ଆନନ୍ଦ, ଆଲୋକ, ବିଲୋପ, ହାସ୍ୟବିନୋଦ ସବୁ କିଛି ପରିଷ୍କାର 
ଭାବରେ ଫୁଟାଇବା ଲାଗି ବର୍ଷ ବର୍ଷର କଠିନ ପରିଶ୍ରମ ଲାଗିଛି । କେତେ ବାକ୍ଯ କାଟ 
ଖାଇଛନ୍ତି ନିଶୁୁର ଭାବରେ, ପୋତା ହୋଇଛି ନୂଆ ବାକ୍ୟର ମଞ୍ଜି, ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା, ଫଳଫୁଲ 
ଭରି ଉଠିଛି । ସେ ବାକ୍ୟ ପୁଣି କାଟ ଖାଇଛି । ଏହି ରୀତିରେ ଏଥିରେ ଶବ୍ଦର ଗୋଟାଏ ବଗିଚା 
ହସି ଉଠିଛି । ପୁଆଟା ଲଗାଇ, ରଙ୍ଗର ସାଜସଜା ଲଗାଇ ମୁଁ ସେ ବଗିଚାଟି ସଜାଇଛି । ମୁଁ 
ମୋର ଆଘାତମାନଙ୍କୁ ଇଟା ବସାଇ ରଙ୍ଗ କରି ସୁନ୍ଦର ରୂପରେ ବସାଇ ଦେଇଛି । ଯେତେ 
ଭାଷା କୌଣସି ଜଗତରେ ଅଛି ତାକୁ ସବୁ ସେଠି କାମରେ ଲଗାଇଛି । ପାଠକ କାହାରି ଜୀବନ 
କଥାରେ ଆଗ୍ରହୀ ହୁଏନା, କେବଳ ନିଜର ଜୀବନ କଥା ଛଡ଼ା ମୁଁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ଯେ 
କେବଳ ବଞ୍ଚିବାଟା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥିଲା ଯଦ୍ୟପି ମୁଁ ବଞ୍ଚିଯାଇଛି । ଖୁବ୍‌ କୌଶଳରେ ମୁଁ ଦେଖାଇ 
ଦେଇଛି କିପରି ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କରି ନାହିଁ, ସବୁ ଅତ୍ୟାଚାର ସବୁ ଦୁ୍ନୀମ ନୀରବରେ ନୀରବରେ 
ସହ୍ୟ କରିଛି, କେବଳ ଶେଷ ପ୍ରହରରେ ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଜମାଟ ଅଭିମାନର ବୋଝଟି ଆସ୍ତେ 
କରି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ଚମ୍ପଟ୍‌ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା, ଯାହା ସବୁ କୁହାଯାଇ ପାରିନାହିଁ 
ଏବଂ କହିବାର ବି ନଥୁଲା | 

ମୋର ଜୀବନର ଆଘାତମାନଙ୍କର ସୂଚନା ଚାକିରି ଜୀବନ ଏବଂ ଶିଳୀ ଜୀବନରୁ 


୨୫୬ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ଠାଏ ଠାଏ ଅତି ମନୋରମ ଭାବରେ ଦେଖାଇଛି ପ୍ରଥମେ | ତାପରେ ସୂଯ୍ୟ ନଇଁ ଆସିଛି ଏବଂ 
କ୍ରମେ ଅନ୍ଧକାର ଘୋଟି ଯାଇଛି ଏବଂ ଅନ୍ଧକାରର ଓଜନ ଯେତେବେଳେ ମଥା ଉପରେ ଲଦି 
ହୋଇ ଆସିଛି, ସେତିକିବେଳେ ଦୀପମାଳା ଜଳି ଉଠିଛି ଏବଂ ଘଡ଼ିବାଣ, ଚକ୍ରୀବାଣ ଓ 
ଚନ୍ଦ୍ରଭଦିଆର ରଙ୍ଗରଙ୍ଗେଲି ଆଲୋକ ର୍ଶୌଭାରେ ଦିଗବିଦିଗ ମଞଣ୍ଡିଯାଇଛି । ଏହିଠାରେ ମୁଁ 
ତମକୁ ପାଇଛି ଏବଂ ସବୁକିଛି ଦୁଃଖ ଗୋଟିଏ ସୋହାଗ ପଣତ ତଳେ ଢାଙ୍କିନେଇ ଆରାମରେ 
ତୁମ କୋଳରେ ନିଦ୍ରା ଯାଇଛି ଏବଂ କିଛି ଜଳତରଙ୍ଗ କିଛିଟା ସିତାର ଓ ବେହେଲା ଅତି 
ମୂଦୂଭାବରେ ବାଜିଉଠି ସେ ନିଦ୍ରାକୁ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ଯାଦୀପ ପରି ଜୀଆଁଇ ରଖିଛନ୍ତି । ଏକ 
ସୁକୁମାର ନିଦ୍ରା ତମର ସୁନ୍ଦର କୋଳରେ ସ୍ବେହମୟ, ମଧୁମୟ ଆନନ୍ଦମୟ ଏବଂ ଏତିକିବେଳେ 
ଯୋଡ଼ାଏ ବଡ଼ ପିତ୍ତଳ ଝାଞ୍ଜ ଝାଇଁ କରି ବାଜି ଉଠି ତମକୁ ଚମକାଇ ଦେବ ଏବଂ ଆସି ଠିଆ 
ହେବ ସୁପ୍ରିୟ ମହାନ୍ତି ଏବଂ ସେ ଗୋଟାଏ ପକ୍ଷୀକୁ ନେଇ ପିଞ୍ଜରାରେ ତାଲା ବନ୍ଦ କରି ରଖି 
ଦେଇଛି ! ମୁଁ ଜାଣେ ସୁପ୍ରିୟ ପରି ଲୋକମାନେ ଏହି ସମାଜରେ ସବୁଠାରୁ ସଫଳ ଏବଂ ସୁପ୍ରିୟ 
ମହାନ୍ତି ଲାଗି ଦୁନିଆଯାକର ସହାୟତା ରହିଛି ଏବଂ ସେ ତାର କପଟତା ଓ ସକଳ ଦୁୂର୍ଗୁଣରେ 
ବଳୀୟାନ ହୋଇ ମହାସୁଖରେ ଜୀବନ ବିତାଇଲା, କିନୁ ସେ ସବୁ କଥା ଏଠି ବେଶୀ ଲେଖି 
ନାହିଁ । ବରଂ ଦେଖାଇଛି ଠାଏ ମୁଁ ମୋର କବିତା ଓ ଗଛ୍ଧଗୁଡିକୁ ଏକାଠି ପେଡ଼ି ପାଉଁଶ କରି 
ବୋତଲେ ରମ୍‌ ପିଇ ସବୁ ଭୁଲିବାକୁ ଓ ପୁଣି ବଞ୍ଚିବାକୁ ଓ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାହିଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି 
ଏବଂ ସୁପ୍ରିୟର ଠେଙ୍ଗା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବାରମ୍ବାର ବାଜି ପୁଣି ମାତେ ଶୁଆଇ ଦେଉଛି ଏବଂ 
ମୋ ଦେହରୁ ମୋର ଆତ୍ସା ମୁକ୍ତ ହୋଇ ସୁପ୍ରିୟ ମହାନ୍ତିକୁ କହୁଛି ଯେ କୋକିଳକୁ ବାନ୍ଧି ହେଲେ 
ବି ତାହାର କୁହୁତାନକୁ ବାନ୍ଧି ହୁଏନା ଏବଂ ସେ ଗୋଡ଼ାଇ ଗୋଡ଼ାଇ ମୁଁ ଯେଉଁ ଡାଳରେ ବସୁଛି 
ତାକୁ କାଟି ଲାଗୁଛି ଯେଉଁଠି କୌଣସି ଅପରାଧ ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ମୁଁ କେବଳ ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ 
ମାରିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲି ଏବଂ ଦାଉ ଦାଉ ନିଆଁ ଜଳୁଛି ଏବଂ ତୁମେ କାନ୍ଦୁବ ଏବଂ ମୋର ଚିତା 
ମୋରି ଚିତା ପାଖରେ ମୁଁ ଧୀରେ ଧାରେ ତୁମକୁ ବିଧବା କରି ଦେଉଛି | ଏହି ଅଂଶଟି ଅତି 
ସରସ ଏବଂ ଉପଭୋଗ୍ୟ ହୋଇ ପାରିଛି ଏବଂ ଦେଖିବାର କଥା ଏଠାରେ ଅଭିଯୋଗଟା ବଡ଼ 
ହୋଇ ଫୁଟିନାହିଁ ଏବଂ ନିଜସ୍ଵ ମହିମାରେ ଦୁଃଖର ଏକ ବିଳାସ ଓ କାବ୍ୟ ବିନୋଦ ରହିଅଛି । 

ତଥାପି ସେ ବିଭିନ୍ନତା ଆଣିବା ଲାଗି ଏବଂ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଲାଗି ମୋର 
ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପ୍ରେମ ବିଷୟ ମଧ୍ୟ, କିଛି ମନେ କରିବ ନାହିଁ, ସେସବୁ ଅନେକ ଦିନର କଥା 
ଏବଂ ବାସ୍ତବିକ କୌଣସି ମୁଲ୍ୟ ତହିଁରେ ନାହିଁ କେବଳ କଥା ମଝିରେ କଥାର ଫୁଲଫୁଟାଇ 
ଘଟଣାଟା ରହିଛି କାରଣ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦିନେ ଜୀବନର ପ୍ରତୀକ ହୋଇ ଏଠି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଏବଂ 
ଯେଉଁ ସବୁ ବାକ୍ୟ ଲେଖାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ଯେଉଁ ସବୁ ଗୀତ କଣ୍ଠରେ ଅଟକି ଗଲା, ଯେଉଁ 
ପୁରସ୍ଟାରମାନ ନିଆ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, ସେ ସବୁର ପ୍ରତୀକ ହୋଇ ଏବଂ ଚପଳ, ଚଞ୍ଚଳ 
ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସବୁ କଥା ବିଶେଷ କରି ସୁପ୍ରିୟ ମହାନ୍ତି କଥା ଭୁଲାଇ ପାରିଥିଲା । ସୁପ୍ରିୟ ମହାନ୍ତି 


< 


ଆବର୍ତ ୨୫୭ 


ନିଜର ପ୍ରଚାର କରି ଜାଣିଥିଲା, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଛୋଟ କରି ଜାଣିଥିଲା ଏବଂ ବ୍ୟବସ୍ଥାଟା ଏପରି 
ଯେ କେବଳ ସୂପ୍ରିୟ ପାଇଁ ଅଜସ୍ର କାୟ ରହିଛି, ଆଉ ମୋ ବେଳକୁ ଏପରିକି ତୁମେ ବି 
ଅସରନ୍ତି ଦୁଃଖର ଗପ ଶୁଣି ଦିକଦାର, ସେତିକିବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦିବୁନ୍ଦା ଲୁହ ମିଛରେ ହଉ 
ପଛେ, ଗଡ଼ାଇ ପାରିଛି ଏବଂ ଆସ୍ତେ କରି ମତେ ଠେଲି ଦେଇ ପାରିଛି କଷ୍ଠ ନଦେଇ । 
ତାପରେ ସୁପ୍ରିୟ ମହାନ୍ତି ମୋର ପ୍ରାଣଶକ୍ତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସଂଶୋଷଣ କରି ନେଇଛି କାଗଜ 
ପତ୍ରରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରି । ସେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟଲୋକ ଅଥଚ କାନ୍ଧରେ ନାମୀକୋଟ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ଝୁଲାଇ ରଖିଛି । ମୁହଁରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ସଦାବେଳେ ଲାଗି ରହିଥିଲା । ସୁପ୍ରିୟ ମଲାବେଳକୁ 
ସବୁତକ ଗୌରବ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଥିବ |! ମଲାବେଳେ ଗୋଟାଏ ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ଘରେ 
ସୁପ୍ରିୟ ଏକାକୀ ଥିଲା ଶୁଣିଛି । ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଇ ପୋଟାଇ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବସାଇଥୁଲା, 
ଯାହାଙ୍କୁ ସବୁ ଲଗାଇ ମୋର ବଦନାମ କରାଇଥୁଲା ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଥିଲେ, ସେଇ ପଞ୍ଚାକ 
ଖୋସାମଦିଆ କୁଆଡ଼େ ଥିଲେ ଜଣାନାହିଁ, ସୁପ୍ରିୟ ଏକା ଆସିଥିଲା ଏକାକୀ ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ମୁଁ 
ବେଶ୍‌ ଖୁସି ଯେ ମୁଁ ବଞ୍ଚି ରହିଲି ଯେତେ ଗରିବ ହୋଇ ହେଲେ ବି, କାରଣ ସବୁ କିଛି ଦିନେ 
ଶୈଷ ହୋଇଯାଏ ତା ପରେ ଆଉ କଥାନାହିଁ ଏବଂ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ବି ଯିବ ଏବଂ ଅତ୍ୟାଚାରିତ 
ବି ଯିବ, ସମସ୍ତେ ଏକାକୀ ଯିବେ । ସୁପ୍ରିୟ ମହାନ୍ତି କେବଳ ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତିତ ଖାସ୍‌ କମରାରେ 
ବରଫ ପରି ଧଳା ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଏକା ଛଟପଟ ହୋଇ ମରିବ ନାହିଁ | ସେ ଯେତେ 
ଅନ୍ୟାୟ କରିଥାଉ ପଛେ ତାର ଏହି ଏକାକୀ ଅସହାୟ ମୁହୂର୍ର ମନେ ପଡ଼ିଲେ ତାକୁ କ୍ଷମା 
କରିହୁଏ । 

ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ବୁଝାଇଛି ମୁକ୍ତିର କାମନାହିଁ ସକଳ ଦୁଃଖର ହେତୁ ଅତଏବ ବନ୍ଧନକୁ 
ଭଲପାଅ ଏବଂ ବନ୍ଧନକୁ ଭିଡ଼ିଧର, ଆକୁଡି ଧର ଏବଂ ଉପଭୋଗ କର ଏବଂ ଦୁଃଖକୁ ବି ଭଲ 
ପାଇ ଶିଖ, ଏଇସବୂ ଉପଦେଶ ଏସବୁ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ କେବଳ ଆମ ପାଇଁ ସାନ୍ତ୍ନା । “ହେ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ! ତୁମେ ମୋତେ କରିଛ ମହାନ୍‌’ ' ଏବଂ ସୁପ୍ରିୟର କିବା ଶକ୍ତି, ସେ ଏକା ନୁହେଁ, 
ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଥିରେ ମୁଁ ବି ପାଛୋଟି ପାଛୋଟି ମୋର ଦୁଃଖ ଆଘାତଙ୍କୁ ଆଣି 
ବସାଇଛି । ଏହି ଅଂଶଟା ଶୁଣି ସେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେବେ କାରଣ ତମେ ଜାଣ ସେ ସୂପ୍ରିୟକୁ 
କେତେ ଭଲ ପାଅଛ୍ତି ଏବଂ ଏସବୁ ବିରୋଧ ଏବଂ ବିପୁବର ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କେତେ 
ବିତୃଷ୍ଣା । କେବଳ ମୋ ଭଳି ଅନେକଙ୍କ ଖାତିରିରେ ନହେଲେ ମୋର ଏଥିରେ କୌଣସି ସ୍ବାର୍ଥ 
ସିଦ୍ଧି ନାହିଁ। କେତେ ଚମନ୍କାର ହୋଇଥାନ୍ତା ଯଦି ଆଜି ସେ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଭାବେ ମୋତେ 
ସମ୍ବର୍ବନା କରିବାକୁ ନଗରର ପ୍ରଧାନ ନାଗରିକଙ୍କ ଗହଣରେ ଏଠାକୁ ଆସିଥାନ୍ତେ, ମୁଁ ଗୋଟିଏ 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାଷଣ ଦେଇ ପୁରସ୍ଟାର ଓ ମାନପତ୍ର ଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତି ଏବଂ ସେ ହସି ହସି ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଫଟୋ ଉଠାଇଥାନ୍ତେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସେଭଳି ସୌଭାଗ୍ୟ ହୋଇ ନଥାଏ । କାରଣ 
କେତେ କେତେ ବିଫଳତା ରବିବାରର ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ବସିଥାନ୍ତି, କେତେ 


୨୫୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


କେତେ ବିଲମ କୋକେଇରେ ଶୋଇ ଶଣଶାନ ଯାତ୍ରା କରନ୍ତି, ତା? ତ ଆମେ ଆଖିରେ ଦେଖିଛୁ । 
....ବୋଧହୁଏ ଜଗୁଆ ଗୁଡ଼ିଆର ପିଲାଟା, କିମ୍ବା ରତ୍ନାକର ବାବୁ, କିମ୍ବା କିମ୍ବା... ଯାଇ 
କବାଟ ଖୋଲି ଦିଅ, ବାହାରର ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଯାଉ ଏବଂ ସବୁ ସଂଶୟ କିଏ ? କିଏ ? ନା | 
ସର୍ବେଶ୍ବର ବାବୁ ଏଠାରେ ନଥାଃ୍ଚି । ତାଙ୍କ ଘର ସେ ପଟଟା | ଉଦ୍‌ବେଗ ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରେ । ସେହି 
କାରଣରୁ ମୁଁ ରତ୍ଵାକର ବାବୁଙ୍କ କହିଛି ଅଧିକ ଆବେଗ ନହେଲେ ବି ଚଳିବ କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
ଶବ୍ଦ ଯେପରି ଉଚ୍ଚାରିତ ହୁଏ ¦! ଏଠାରେ ବାଣୀ ଶୁବ୍ଧିର ପ୍ରୟୋଜନ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ । ଆପଣ 
ଭଲକରି ରିହାସୀଲ୍‌ କରି ନେଇଥ୍‌ବେ; ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ସବୁ କିଛି ନିର୍ଭର କରୁଛି । 
ରତ୍କାକରବାବୁ କହିଛନ୍ତି, ଇଦାନୀଂ ତାଙ୍କର ଆଖିରେ ପରଳ ପଡ଼ିଛି ଏବଂ ଟିକିଏ ଝାପ୍ସା 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ତଥାପି ସେ ନିଠେଇ ପଢ଼ିବେ ଏବଂ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇ ଯିବେ - ଅବଶ୍ୟ ଆହୁରି 
ଗୋଟାଏ ବିପଦ ରହିଛି, ତାଙ୍କର ଲାରିଞ୍ଜାଇଟିସ୍‌ ଯଦି, ଓଃ ଭାବିଲେ ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇଯାଉଛି । ଲାରିଞ୍ଜାଇଟିସ୍‌ ହେଲେ କେବଳ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କଥାଗୁଡ଼ାକ ବାହାରିବ । ସେ 
ଶଦବ୍ଦଗୁଡ଼ିକର ଅବସ୍ଥିତି ଅଛି, ଆୟତନ ନାହିଁ କି ବିସ୍ତୃତି ନାହିଁ, କି ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ଗୋପନୀୟ 
ଶୁଣାଯାଏ ଯାହାସବୁ ଖୋଲି କରି କହିବାକୁ ଲେଖା ହୋଇଥିଲା । ସେପରି ସ୍ପଳେ ଯେତେ 
ଖରାପ ହେଉପଛେ ମୁଁ ନିଜେ .. ହେଇ ଦେଖ, ବୋଧହୁଏ ଜଗୁଆ ଗୁଡ଼ିଆ କିମ୍ବା ରନାାକରବାବୁ 
କିମ୍ବା କିମ୍ବା ....ଇସ୍‌ ମୁଁ କଣ କରିବି ? ଯଦି... 
ଆସନ୍ୁୁ ଆସନ୍ତୁ ଆମେ ଦୁରହେଁଯାକ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଆଜି ସାରାଦିନ... 
ଆସନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କର ରାସ୍ତାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନାହିଁ ତ ? ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ 
କେହି ...ହେଉ ହେଉ, ହେଇଟି ଶୁଣୁଛ ? ଥାଳିଟା ଧରି ଏଠିକି ଆସ ! ଏଇ ସଉପ ଉପରେ 
ବସିବା ହେଉ | ଆପଣଙ୍କ ଯେ କିପରି ସମ୍ବର୍ଵନା କରିବି ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ, ମୋର ସାମଥ୍ ତ 
ଜାଣନ୍ତି । ବସିବା ହେଉ; ଏ ସେଇ ଯାହା ଲାଗି ଦିନେ ଆପଣ ଗୋଟିଏ ହାତମୁଣି କିଣି 
ଆଣିଥିଲେ । ତମର ଆଡ଼ ଆଡ଼ ହୋଇ ଠିଆ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ । କ୍ଷମା କରିବେ, ସବୁ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଛି, ତଥାପି ସେମାନେ ଏ ପଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚି ପାରିନାହାନ୍ତି | ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ମଧ୍ୟରେ 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରତ୍ାକର ନାୟକ ଯେ କି ନିଜେ ଥିଲେ ଜଣେ ବଡ଼ ଅଭିନେତା ତାଙ୍କୁ କହିଛି ସେ 
ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ, ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ ଆସିବା ହେଉ ଆପଣ ଅନେକଦିନ 
ବଞ୍ଚିବେ ରତ୍ନାକର ବାବୁ । ଆମର କାଯ୍ୟ ନିର୍ଘଣ୍ଟରେ ସାମାନ୍ୟ ପରବର୍ଭନ ହାଇଛି । ଆପଣ 
ତୁରନ୍ତ ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତୁ ଆଶା କରେ ସବୁ କଥା ମୁଖସ୍ଥ ଅଛି । ଆପଣ ଦେଖିବେ ରତ୍ନାକର 
ବାବୁଙ୍କ ବାଣୀ ଶୁଵ୍ଧି ଅତି ବିରଳ | ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଯାହା ଶୁଣିବେ ପରେ ଲିଖିତ ଆକାରରେ 
କହନ୍ତୁ ରତ୍ନାକର ବାବୁ ...କହନୁ ରତ୍ନାକର ବାବୁ ....ଆଃ ଏଇଆ ମୋର ବି ଭୟ ହେଉଥୁଲ | 
କ୍ଷମା କରିବେ, ତାଙ୍କର ଲାରିଞ୍ଜାଇଟିସ୍‌ | ମୁଁ ନିଜେ ବର୍ଭମାନ, ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ, ଆପଣଙ୍କୁ 


ଆବଉଁ ୨9୫୯ 


ଶୁଣାଇବି । ହେଉ ଆପଣ ଆଗ ଯାହା କହିବାର କହନ୍ତୁ । ପିଲାମାନେ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ତ ? 
ଶୁଣୁଛ ଶୁଣୁଛ ଡାଲି, ସେ ବି ଠିକ୍‌ ମୋରି ପରି, ଠିକ୍‌ ମୋରି ପରି, ଆଜି ତାଙ୍କର 

ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗ ହୋଇଯାଇଛି ଏବଂ ସେ ବି ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର କ୍ଷମତା 

କର୍ପୂର ପରି ଉଡ଼ି ଯାଇଛି ଏବଂ ତାଙ୍କର ଅସହାୟତା ମୋ ପରି, ରତ୍ନାକର ବାବୁଙ୍କ ପରି, ତମ 


ପରି, ସୁପ୍ରିୟ ପରି, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରି ... ସମସ୍ତେ ଅସହାୟ, ସମସ୍ତେ କାଳର ଦାସ .... 


ଭୁତ୍ୟ 
ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସ 


ସକାଳୁ ସେ ଅଫିସ ଯିବାକୁ ବାହାରୁଛି, ସୁଧାକରକୁ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, ଯାହା ହଉ କାଲିଠୁ 
ଆଉ ଏତେ ତରବର ହୋଇ ବାହାରିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ସୁଧାକର ମୁହଁ ବୁଲାଇ ସ୍ତୀ ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇଲା । ଘରୁ ବାହରିବାବେଳେ ଏମିତି କିଛି ଅପ୍ରୀତିକର କଥା କହି ତାର ମିଜାଜ୍‌ ଖରାପ 
କରିଦେବା ରେଣୁକାର ପ୍ରକୃତି । ସୁଧାକର ଭାବୁଥିଲା, ରେଣୁକା ବୋଧହୁଏ କେବେହେଲେ 
ତାକୁ ଏମିତି କିଛି କହୁ ନଥଲା ଯେଉଁଥିରେ ତା ପ୍ରତି ଏକ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ସମାଲୋଚନା ରହୁ ନ 
ଥିଲା । ଦାମ୍ପତ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କ କଥୋପକଥନ ସବୁବେଳେ ଦ୍ୟୁର୍ଥିକ; ସେଥୁରେ 
ଗୋଟିଏ କଥା କୁହାଯାଏ, କିନୁ ଭିନ୍ନ କଥା ବୁଝାଯାଇଥାଏ । ରେଣୁକା ତା' ସହିତ କଥାବାର୍ଭା 
କଲାବେଳେ ସୁଧାକରର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରହ୍ନ୍ନ ଅଭିଧାନ ରହୁଥିଲା ସେ ସବୁ କଥାର 
ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ ବାହାର କରିବା ପାଇଁ ! ଅତି ସହଜ ସରଳ ସିଧାସଳଖ କଥା, କିନୁ ସେଥୁରେ 
ସବୁବେଳେ ସୁଧାକର ପାଇଁ ନିହିତ ରହୁଥିଲା ଅନେକ ପ୍ରକାରର କୁଟିଳ ବ୍ୟଞ୍ଜନା । ରେଣୁକା 
କହୁଥିଲା, ଆଜି ହରିଶବାବୁଙ୍କ ଘରର ନିଅଁ ପଡ଼ିଲା | ସୁଧାକର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରୁଥିଲା : ତୋର 
ସବୁ ସାଙ୍ଗମାନେ ହରିଶ ଭଳି ଘରତୋଳା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି : ତୁ ଏତେ ଅପଦାର୍ଥ ଯେ, 
ଏପଯ୍ୟନ୍ତ ଜମି ଖଣ୍ଡେ ବି ଯୋଗାଡ଼ି କରିପାରି ନାହୁଁ । ରେଣୁକା କହୁଥିଲା, ଅଫିସରୁ 
ଫେରିଲାବେଳେ ପରିବା ଦେଖିକରି କିଣିବ ¦ ସୁଧାକରର ଅନୁବାଦ: ଦୋକାନୀମାନେ ଜାଣନ୍ତି 
ଯେ ତୁ ଗୋଟିଏ ଏକ ନମ୍ବରର ବୋକା : ସେଥପାଇଁ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ରହି ମାଲ୍‌ ସବୁ 
ତତେ ବିଜ୍ଜି କରିବା ପାଇଁ ଜଗି ବସିଛନ୍ତି ! ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 

ଅନ୍ୟଦିନ ହୋଇଥଲେ ସେ ଅନ୍ତତଃ ମୁହଁରେ ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତି ଆଣି ରେଣୁକାର 
କଥାର ଏକ ମୌନ ମୂଦୁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜଣାଇଥାନ୍ତେ, କିନ୍ତୁ ଆଜି ତା” ମନ ପ୍ରକୃତରେ ଖରାପ 
ଥଲା । ଆଜି ଥଲା ଅଫିସର ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କର ଶେଷ ଦିନ | ସେ ରିଟାୟାର କରିବା ପରେ 
ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ କିଏ ଆସିବ ସ୍ପିର ହୋଇ ନ ଥଲା ଏବଂ ଏ ବିଷୟରେ ନାନା କଳନା ଜଳନା 
ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା; କିନୁୁ ସେଇଟି ସୁଧାକରର ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ ନ ଥିଲା | ତା'ର ସମସ୍ୟା ଥଲା 
ସାହେବ ତା ଜୀବନରୁ ଚାଲିଯିବା କଥା ଭାବି ତା ମନ ଭିତରେ ଉପୁଜୁଥବା ଶୂନ୍ୟତା । କୋଡିଏ 
ବର୍ଷରୁ ଉର୍ତ୍ତ ସେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେଇଥୁଲା ଏ ମୁନିବଙ୍କ ପାଖରେ । ତାର ଭଲମନ୍ଦ ସୁଖ- 
ଦୁଃଖ ଅଭାବ ଅସୁବିଧାର ହର୍ଭା କର୍ଭା ବିଧାତା ଥିଲେ ତା'ର ବଡ଼ ସାହେବ ଏବଂ ତାଙ୍କ 


ଭୃତ୍ୟ ୨୬୧ 


< ~~ 


ଉପରେ ନିଜର ସମୟ ଜୀବନ ଓ ଭାଗ୍ୟକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଏପୟ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥଲା ସୁଧାକର | 

ଆଜି ସୁଧାକରର ମନେପଡ଼ିଲା ଯେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରଥମେ ନାୟକ ସାହେବଙ୍କ 
ପାଖରେ କାମ କଲା, ସେ କଥା |! ଜଣେ ବଦ୍ରାଗୀ ଉଦ୍ଧତ କଟୁଭାଷୀ ଓ ଅଭଦ୍ର ଅଫିସର 
ଭାବରେ ଖ୍ୟାତି ଥଲା ନାୟକଙ୍କର; ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କୌଣସି ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ 
ବେଶିଦିନ ରହିପାରୁ ନଥିଲେ ! କେବେ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଗାଳି ଶୁଣି କୁଆଡ଼େ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀର 
ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! ଅନ୍ଧ କିଛି ଦିନ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କାମ କରିବା ପରେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
ସେକ୍ରେଟାରୀମାନେ ବିଭିନ୍ନ ଆଳରେ ଛୁଟି ନେଇ ଚାଲିଯାଉଥଲେ । ଏଇଭଳି ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ 
ଅନେକ ଅଦଳ ବଦଳ ପରେ ସୁଧାକରର ନିଯୁକ୍ତି ହୋଇଥଲା ନାୟକ ସାହେବଙ୍କ ପାଖରେ । 
ତାକୁ ଶେଷ ପଯ୍ୟନ୍ତ ଏ କାମଟି ପାଇଁ ବଛା ହୋଇଥଲା ଏଇଥି ଯାଗୁଁ ଯେ ସୁଧାକର ଶାନ୍ତ 
ନିରୀହ ପ୍ରକୃତିର ଥଲା, ଗଧ ଭଳି ଖଟୁଥିଲା ଏବଂ ଯେତେ ଅସୁବିଧା ପଡ଼ିଲେ ବି ଛୁଟି ନେଇ 
ଚାଲିଯିବାର ଲୋକ ନ ଥଲା । 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସୁଧାକର ପାଇଁ ବି କଷ୍ଟକର ହେଲା ନାୟକଙ୍କର ନିଗ୍ରହ ସହିବା । 
ସେ ଯେଉଁଦିନ ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେଇ ପ୍ରଥମ ଥର ସାହେବଙ୍କ ଭେଟିବାକୁ ଗଲା, ନାୟକ 
ତାକୁ ତଳୁ ଉପରୁ ଦେଖିସାରିବା ପରେ ସିଗାରେଟକୁ ଦି'ଥର ଟାଣି, ପାଉଁଶ ଝାଡ଼ି ତାକୁ 
କହିଲେ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଣିବାକୁ ଚାହିଁ ନଥିଲି; ତେଣୁ ତମର ଦୂଭୀଗ୍ୟ ପାଇଁ ମୁଁ ଦାୟୀ ନୁହେଁ ! 
ତେବେ ତମେ ଯଦି ଛୁଟି ମାଗିବ, ତେବେ ଛୁଟି ତ ମିଳିବ ନାହିଁ, ତମ ନାଁରେ ପ୍ରସିଡିଙ୍ଗ 
ହେବ | ଯଦିଓ ଏଭଳି ସମ୍ଭାଷଣରେ ତା' ମନ ଖରାପ ହୋଇଗଲା, ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ସୁଧାକର କହଲା, ନା ସାର୍‌, ଛୁଟି କାହିଁକି ନେବି ? ସାହେବଙ୍କ ପାଖରୁ ବାହାରି 
ଆସି ସେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀମାନେ ବସୁଥିବା କୋଠରୀକୁ ଗଲା, ତାକୁ 
ଅନ୍ୟମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥିଲେ । ଆଗରୁ ଥରେ ନାୟକଙ୍କ ପାଖରେ ଅପମାନିତ ହୋଇଥିବା 
ଲୋକଟି ତାକୁ ପଚରିଲା, ଶଳା ନାୟକ ତୁମକୁ କ'ଣ କହିଲା ? ହଡ଼ବଡ଼ାଇ ଯାଇ ସୁଧାକର 
ମିଛ କହିଲା, ମୁଁ ଆଗରୁ କାହା ପାଖରେ କୋଉଠି ସବୁ ଚାକିରି କରିଛି ସେ କଥା ପଚାରିଲେ ! 
ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଭୁକ୍ତଭୋଗୀ ପଚାରିଲା, ପ୍ରସିଡିଙ୍ଗ ଫ୍ରସିଡିଙ୍ଗ କଥା କହିନାହାନ୍ତି ତ ? ତା'ର ମିଛ 
ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛି ଭାବି ସୁଧାକରର ମୁହଁ ଲାଲ ହୋଇଗଲା; ସେ ମୁହଁରୁ ଝାଳ ପୋଛୁ ପୋଛୁ 
କହିଲା, ନା, ପ୍ରସିଡିଙ୍ଗ କଥା ଉଠିବ କାହିଁକି ? ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକ କହିଲା, ହଉ, ଦେଖନୁ 
କେତେଦିନ ତିଷ୍ପିବେ ଏଇ ବଦମାଶ ଲୋକ ପାଖରେ । 

ସୁଧାକର କେବଳ ତିଷ୍ପିଲା ନାହିଁ ସେଇ ଲୋକ ସଙ୍ଗରେ ରହୁ ରହୁ ରହିଗଲା 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷରୁ ବେଶି । ନାୟକ ସାହେବଙ୍କର ଏ ସମୟ ଭିତରେ ବଦଳି ହେଲା, ପଦୋନୃତି 
ହେଲା କିନ୍ତୁ ସେ ସୁଧାକରକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ ପାଖରୁ । ଭିନ୍ନ ବିଭାଗକୁ ଗଲାବେଳେ ସେ 
ସୁଧାକରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଲେ; ଯେତେବେଳେ ସୁଧାକରର ପ୍ରମୋଶନ ହେଲା, ତା ପାଇଁ ନୂଆ 


୨୬୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ପୋଷ୍ଟ ତିଆରି କଲେ । ଦୁହେଁ ଯେପରି ଥିଲେ ଗୋଟିଏ ବିଧୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆଜୀବନ ଯୋଡ଼ି ଏବଂ 
ଜଣକ ପାଖରୁ ଆଉ ଜଣକର ନିଷ୍ପତି ନ ଥଲା ଯେପରି । 

ଏ ଦୀର୍ଘ ସମୟଟି ଉଭୟ ସୁଖ ଓ ଦୁଃଖରେ କଟିଥିଲା ସୁଧାକର ପାଇଁ । ନାୟକ ସାହେବ 
ସତରେ ଜଣେ ବଦମାଶ ଲୋକ ଥିଲେ ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରୁଥଲେ । 
ସେ ଯେଉଁଠାରେ କାମ କରୁଥିଲେ, ନିତ୍ୟାନ୍ତ ଦରକାର ନ ପଡ଼ିଲେ କେହି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉ 
ନଥୂଲେ ଏହାର ଫଳ ହୋଇଥଲା ଯେ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାହାର ଯାହା କାମ ଥଲା, ସେ ଯାଇ 
ସୁଧାକରକୁ କହୁଥିଲା, କାରଣ ଏକମାତ୍ର ସୁଧାକର ହିଁ ନାୟକଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ନିଜର ଓ ପାଖ 
ଲୋକ ଥୁଲା ଏବଂ ସାହେବଙ୍କ ପାଖରେ ଗୁହାରି ପହଞ୍ଚାଇବାର ଏକମାତ୍ର ମାଧ୍ୟମ | ସେଥୁପାଇଁ 
ନାୟକ ଯେଉଁଠାରେ କାମ କରୁଥିଲେ, ସେ ଅଫିସରେ ସୁଧାକରର ପ୍ରତିପରି ବଢ଼ିଯାଉଥଲା । 
ଯେତେ ଲୋକ ନାୟକଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଯିବାକୁ ହେଉଥଲା ସୁଧାକର 
ବାଟଦେଇ । ସେ ଯେତେ ବଡ଼ ଉଦ୍ୟୋଗପତି ବା ବଡ଼ ଅଫିସର ହୋଇଥାନ୍ତୁ ନାୟକଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ସୁଧାକରକୁ ଦେଖା କରୁଥିଲେ ଏବଂ “କେମିତି ଅଛନ୍ତି 
ସୁଧାକରବାବୁ ?” “ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ତ ?? କହିବାକୁ ଭୁଲୁ ନ ଥିଲେ । ଏକଥା ତା ପାଇଁ 
ପ୍ରୀତିକର ଥଲା ଏବଂ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଉପଭୋଗ କରୁଥଲା ସୁଧାକର | 

ତେବେ ସଂସାରରେ କୌଣସି ଜିନିଷ ବିନାମୂଲ୍ୟରେ ମିଳି ନ ଥାଏ। ପ୍ରତିଟି ଜିନିଷର ଦାମ୍‌ 
ଥାଏ ଏବଂ ପ୍ରତିଟି ଆନନ୍ଦ ସହିତ ଅନୁରୂପ ଦୁଃଖ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ରହିଥାଏ ! ଅଫିସରେ ଜଣେ 
କ୍ଷମତା ସମ୍ପନ୍ନ ଲୋକ ହବାକୁ ସୁଧାକରକୁ ଯେ କେବଳ ଦୀର୍ଘ ସମୟ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା 
ତା ନୁହେଁ, ତା ସହିତ ତାକୁ ସହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା | ସାହେବଙ୍କର ରାଗରୋଷ, ଗାଳିମନ୍ଦ, ଫାଇଲ୍‌ 
ଫିଙ୍ଗା, ଦୁବର୍ଧବହାର ଇତ୍ଯାଦି । ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ହଇରାଣ ଓ ଲାଞ୍ଚିତ କରିବାର ସମସ୍ତ 
କୌଶଳ ଜଣାଥୁଲା ନାୟକଙ୍କୁ । କେବେ କେବେ ସେ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ବୋଲି କହି ସକାଳ 
ଆଠଟାରେ ଆସିବା ପାଇଁ କହୁଥିଲେ | ଥରେ ଡେରିରେ ଆସି ଭୟଙ୍କର ତିରସ୍କୃତ ହୋଇଥିବାରୁ 
ସୁଧାକର ସମୟାନୁବର୍ଭୀ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଏବଂ ଠିକ୍‌ ଆଠଟାରେ ଆସି ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଥଲା । 
କିନ୍ତୁ ସେଇ ଦିନମାନଙ୍କରେ ସାହେବ ଦଶଟାରେ ଅଫିସକୁ ଆସୁଥିଲେ ଏବଂ ସୁଧୀକର ବୁଝୁଥିଲା 
ଯେ, ତାକୁ ଆଗରୁ ଆସିବା ପାଇଁ କୁହାଯାଇଥିଲା କେବଳ ତାକୁ ହଇରାଣ କରିବା ପାଇଁ | ଠିକ୍‌ 
ସେହିପରି, ସାହେବ ଅନେକ ଡେରିଯାଏ ଅଫିସରେ ବସୁଥିଲେ ଏବଂ କାମ ନ ଥାଇ ସୁଧାକରକୁ 
ବସି ରହିବାକୁ ହେଉଥଲା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ସାହେବଙ୍କ ପାଖରୁ କାରଣ ଅକାରଣରେ 
ଗାଳି ଶୁଣିବା ଥଲା ନିତିଦିନିଆ କଥା | ଅତି କଟୁ, ରୁକ୍ଷ ଓ ଉଚ୍ଚ ଭାଷା ସ୍ଵରରେ ନାୟକ ଗାଳି 
ଦେଉଥିଲେ ଏବଂ ପ୍ରତଥର ସୁଧାକର ଭାବୁଥିଲା ଯେ, ସେ ଆଜି ହିଁ ଲମ୍ବା ଛୁଟି ନେଇ ଚାଲିଯିବ । 

ଯେଉଁ ଉଗ୍ର ପ୍ରକୃତିର ହାକିମମାନେ ଅଧୀନସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏଭଳି 
କଠୋର ବ୍ୟବହାର କରିଥାନ୍ତି ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ମନ ଭିତରେ ନିଜର କୁରତା ପାଇଁ ଏକ 


ଭୁତ୍ୟ ୨୬୩ 


o 


ସୀମାରେଖା ରଖିଥାନ୍ତି । ଏ ସୀମାରେଖା ନିର୍ଭର କରିଥାଏ ତଳ ଲୋକଟିର ସହିଷ୍ୁତାର ପରିମାଣ 
ଉପରେ । ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ଚାକିରିରେ ଏ ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇଥଲା ନାୟକଙ୍କର । ଥରେ ଗୋଟିଏ 
ନୂଆ ପଦରେ ଯୋଗ ଦେବା ପରେ ଦିନେ ସେ ସେଠାରେ ଆଗରୁ ଥବା ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
ସେକ୍ରେଟାରୀକୁ ଡାକି ତା ଆଡ଼କୁ ଗୋଟିଏ ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ କହିଲେ, ପାଞ୍ଚଟା 
ଲଫାପା । କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇ ନୋଟ୍‌ଟି ଉଠାଇ ନେଇଯିବା ବଦଳରେ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଚେହେରାର 
ଯୁବକଟି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସଳଖ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ସିଧା ଅନାଇଲା । ମନ 
ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ପଶିଥିବା ଭୟକୁ ଦମନ କରି ନାୟକ ତାକୁ କ'ଣ କହି ଗାଳିଦେବେ ଭାବୁଛନ୍ତି, 
ସେ ଓଲଟା ତାଙ୍କୁ କହିଲା, ଏଇଟା ସରକାରୀ କାମ ନୁହେଁ ଏବଂ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲା | ମୁହୁର୍ରେ 
ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ ନାୟକ । ଭାଗ୍ଯକୁ ଲୋକଟି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ 
ନୋଟ୍‌ଟିକୁ ଉଠାଇ ପକେଟ୍‌ରେ ରଖିବାକୁ କହି ନଥିଲା । କୌଶଳ କରି ସେ ଲୋକଟିକୁ 
ବଦଳାଇ ନାୟକ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ ରଖୁଥିଲେ ସେଥରକ ଏବଂ ନିଜକୁ 
ଗୋଟିଏ ପାଠ ଶିଖାଇଥଲେ ଯେ, କୌଣସି ଲୋକକୁ ଗାଳିଗୁଳକ କରିବା ଆଗରୁ ସେ ଲୋକର 
ଶକ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟ ଓ ସହନଶୀଳତାର ସୀମା ପରଖିନେବା ଉଚିତ୍‌ । ବୋଧହୁଏ ଏହି ସହଜ ପାଠଟି 
ଯୋଗୁଁ ହିଁ ସଂସାରରେ ବିଚରା ବାପୁଡ଼ା ଗୋବରଗଣେଶ ଭଳି ଲୋକମାନେ ହିଁ ସବୁବେଳେ 
ଗାଳି ମାଡ଼ ଅତ୍ୟାଚାରର ଶରବ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତି । ଯଥା ସୁଧାକର ! 

ବୟସ ଓ ଅନୁଭୁତିକ୍ରମେ ନାୟକ ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ବୁଝିଥିଲେ ଯେ, କେବଳ 
ଭର୍ସ୍ସନା ଓ ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ନୁହେଁ, କାହାରିକି ଉପକୃତ କରି ମଧ୍ୟ ତାକୁ ନିଜର କିଣାଚାକର କରି 
ଦିଆଯାଇପାରେ । ଏ ଉପଲବ୍ମିକୁ ସୁଧାକର ଉପରେ ପ୍ରୟୋଗ କରି ସେ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ, ସେ 
ଶତ ପ୍ରତିଶତ ସଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି । ଗାଳି, ଧମକ, ଅଫିସରେ ଡେରି କରି ବସାଇ ରଖିବା, 
ଦରକାର ବେଳେ ଛୁଟି ନ ଦେବା, ଚରିତ୍ର ପଞ୍ଜିକାରେ ଭଲ ମନ୍ତବ୍ୟ ନ ଦେବା ସହିତ ସେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ସୁଧାକରକୁ ଅନୁଗ୍ଧହୀତ ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲେ | ଯୋଉଥର ସାହେବ ସୁଧାକରର 
ଘରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଲଗାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇ ଦେଲେ, କୃତାର୍ଥ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ସୁଧାକର | 
ସେ ରହୁଥିବା ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ କଲୋନିରେ ଏକମାତ୍ର ତା'ର ହିଁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ଥିଲା | ଏ ଖବରଟି ସେ ଯେତେବେଳେ ଗର୍ବର ସହିତ ରେଣୁକାକୁ କହଲା, ରେଣୁକାର 
ଖୁସିରେ ଗଦ୍ଗଦ ହେବ କ'ଣ, କହିଲା, ଏଥରକ ରାତି ଅଧରେ ବି ସାହେବଙ୍କ କାମ କରିବାକୁ 
ସୁବିଧା ହବ ତମର ! ସତକୁ ସତ ସମୟ ଅସମୟରେ ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ 
ଖୋଜୁଥିଲେ | ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ତାକୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ହିଁ ଶୁତଲିଖନ ଡାକୁଥିଲେ ଏବଂ 
ସୁଧାକର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ପାଖରେ ତା'ର ନୋଟଖାତା ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ରଖି ସାହେବଙ୍କ ଡାକକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା । ଥରେ ତାକୁ ଟେଲିଫୋନରେ ନ ପାଇ ନାୟକ କହିଲେ, ମୁଁ ଭାବୁଛି 
ଏଥରକ ତମ ଘରର ଟେଲିଫୋନ୍‌ କଟାଇଦେବି । ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟି ଥଲା ସୁଧାକର ପାଇଁ ତାଙ୍କ 


୨୬୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳନ 


କଲୋନୀରେ ତାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତିର ଗୋଟିଏ ପ୍ରତୀକ | ଏଇଟିକୁ ହରାଇବାର ଆଶଙ୍କାରେ 
ସୁଧାକର ସାହେବଙ୍କ ପାଖରେ ଅଳି କରିବ ଭାବିଲା, କିନୁ ତା ପାଟିରୁ କେବଳ ବାହାରିଲା ଭୟ 
ବିନୟ ଅନୁରୋଧ ମିଶା ସାର୍‌? ଟିଏ । 
ସେଥରକ ତା'ର ଟେଲିଫୋନ୍‌ କଟିଲା ନାହିଁ, କିନୁ ସେଇ ଦିନ ନାୟକ ଏଇ 
ଧମକଟିକୁ ଅସ୍ତଭାବରେ ବ୍ୟବହାର କରିବାରେ ଲାଗିଲେ | ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଯେ କଟିଯାଇ ନାହିଁ, 
ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରତିମାସ ଶେଷରେ ସୁଧାକର ସାହେବଙ୍କ ପାଖରେ ରଣୀ ହୋଇ ରହୁଥିଲା। ଏହିପରି 
ଭାବରେ ସୁଧାକରକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଖୁସି ଓ ରଣୀ କରିବାକୁ ଯାଇ ନାୟକ ବିଦେଶ ଗଲେ 
ସୁଧାକରର ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ପରଫ୍ୟମ୍‌ ଆଣି ଦେଉଥୂଲେ, ସମୟ ଆଗରୁ ସୁଧାକରର ପ୍ରମୋଶନ 
ହୋଇଯାଉଥୁୂଲା ଓ ସୁଧାକର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବେଶି ଓଭରଟାଇମ୍‌ ପାଉଥୁଲା । ଏପରିକି 
ଥରେ ସୁଧାକର ବେମାର ପଡ଼ିଥିବା ବେଳେ ଅଫିସ୍‌ର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିସ୍ପିତ କରିଦେଇ ସେ ତା' 
ଘରକୁ ଯାଇ ତାକୁ ଦେଖି ଆସିଥୁଲେ | ଦଶଥର ଗାଳି ଦେବା ପରେ ତାକୁ ଥରେ ପଚାରୁଥଲେ, 
ତମ ପୁଅର ଆଡ଼ମିଶନ୍‌ ହୋଇଗଲା ତ ? ଗାଳିମନ୍ଦ ଶୁଣି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବସିଥୁବାବେଳେ 
ସୁଧାକର ମୁହଁରେ ହଠାତ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ହସ ଖେଳିଯାଉଥୁଲା ଓ ସେ କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥୁଲା ! 
ତେବେ ବର୍ଭମାନ ପଛ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷକୁ ରୋମନ୍ସନ କରିବାବେଳେ ସୁଧାକର ମନକୁ 
ସେଇ ସାମାନ୍ୟ ସୁଖଦ ସ୍ୃତି ସବୁ ନ ଆସି ଆସୁଥଲେ ଅତି ଅପ୍ରୀତିକର ପୀଡ଼ାଦାୟକ 
ଅନୁଭବମାନ । ଯେପରିକି ଥରେ ଜଣେ ଦର୍ଶନାଥ୍ଥୀଙ୍କୁ ସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇବାର ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ 
ପରେ ସାହେବଙ୍କର ଡାକରା ଆସିଲା । ସୁଧାକର ତାଙ୍କ କୋଠରିକୁ ଯିବାବେଳକୁ ସାକ୍ଷାତ୍କାରୀ 
ବାହାରି ଆସୁଥଲା; ତା ମୁହଁରୁ ଜଣାଯାଉଥଲା ଯେ, ସାକ୍ଷାତଟି ସୁବିଧାର ହୋଇ ନ ଥିଲା | 
କୋଠରି ଭିତରେ ନାୟକ ସାହେବ ରାଗ ତମତମ ମୁହଁ କରି ବସିଥୂଲେ | ସୁଧାକରକୁ ଦେଖି 
ତାଙ୍କର ଜ୍ରୋଧ ହଠାତ୍‌ ପଞ୍ଚମକୁ ଚଢ଼ିଗଲା । କହିଲେ, ଏ ଲୋକଟାକୁ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇବାକୁ 
ତମେ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ କେତେ ଟଙ୍କା ନେଇଥଲ ? ସୁଧାକର ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା, ସାର୍‌ ! 
ନାୟକ ପାଟି କରି କହିଲେ, ଏଇ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଠାରୁ ଟଙ୍କା ଖାଇ ଚଳୁଛ ତମେମାନେ | କିଏ 
କହିଲା ସେ ଲୋକକୁ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇବାକୁ ? ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭିଜିଲାନ୍ଵରେ 
ଦେବି । ସୁଧାକର କହିଲା, ନାଇଁ ସାର୍‌ ... ତାକୁ କହିବାକୁ ନଦେଇ ନାୟକ କହିଲେ, ଏ 
ଲୋକ କେମିତି ଜାଣିଲା ତା ଫାଇଲ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି ବୋଲି ? ଏଥରକ ନାୟକ ଫାଇଲଟିକୁ 
ସୁଧାକର ଉପରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଫୋପାଡ଼ିଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ଏ ଫାଇଲ ଆଲମାରୀରେ ବନ୍ଦ 
କରି ରଖିବ; ମୁଁ ନ କହିବା ଯାଏ ଫାଇଲ ବାହାରିବ ନାହିଁ । ଶଳା ଭାବୁଛନ୍ତି ଟଙ୍କା ଦେଇ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ କିଣିନେବେ । ବୃତି ବାଷ୍ଟାର୍ଡ । ଶେଷ କଥାଟି ହୁଏତ ସେଇ ବ୍ୟବସାୟୀ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ଥିଲା; କିଝୁ କୁହାଯାଇଥିଲା ସୁଧାକରକୁ ହିଁ | ସୁଧାକର ଫାଇଲଟିକୁ ତଳୁ ଉଠାଇ ଆଲମାରୀରେ 
ରଖି ନିଜ କୋଠରିକୁ ଗଲା | ଏ ପଯ୍ୟନ୍ତ ତା' କାନମୂଳ ଜଳୁଥିଲା ଏବଂ ଅତି କଷ୍ଟରେ ସେ 


ଭୃତ୍ୟ ୨୬୫ 


ଆଖିରୁ ଲୁହକୁ ଅଟକାଇ ରଖିଥିଲା । ମନେମନେ ଭାବିଲା, ନା, ଏଥରକ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ନୂଟି 
ନେଇଯିବ । 

ବାଥରୁମ୍‌ରେ ଯାଇ ମୁହଁ ଧୋଇ ସେ ନିଜ କୋଠରିକୁ ଫେରିଲା, କିନୁ ଏଇ 
ଅପମାନର କଥା ନିଜ ସହକର୍ମୀ କାହାରିକୁ କହିଲା ନାହିଁ । ସେଦିନ ଘରକୁ ଫେରି ରେଣୁକାକୁ 
ସବୁକଥା କହଲା ସୁଧାକର | ଅନେକ ଦିନରୁ ସେ ରେଣୁକାକୁ ନାୟକ ସାହେବଙ୍କ ବିଷୟରେ 
କହିବା ଛାଡ଼ିଦେଇଥଲା; ତାର କାରଣ, ନାୟକଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ରେଣୁକା ରାଗୁଥଲା | ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ କାମ କରିବାଦିନୁ ସୁଧାକର ଡେରିରେ ଅଫିସରୁ ଫେରୁଥିଲା ଏବଂ ତା'ର ସ୍ଵଭାବ 
ଚିଡ଼ଚିଡ଼ା ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଘରେ ଯେତେ ସମୟ ରହୁଥିଲା, ସେତେବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କ 
କଥା, ଘର କଥା ବୁଝିବ କ'ଣ, ସୁଧାକର ସବୁବେଳେ ତା'ର ସାହେବଙ୍କ କଥା କହୁଥିଲା 
ଏବଂ ଏ କଥା ଥଲା ରେଣୁକା ପାଇଁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବିସଙ୍ଗତ ଓ ବିରକ୍ତିକର । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ନାୟକ 
ତା' ଉପରେ ରାଗିଥିବା କଥା ମଧ୍ୟ ସେ ଆସି ରେଣୁକାକୁ କହୁଥିଲା, କିନ୍ଧୁ ଏକଥା ଶୁଣି 
ରେଣୁକା କହୁଥିଲା, ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି । ତମେ ପରା ତାଙ୍କର ଏତେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲ, ତାଙ୍କ ଗୁଣ 
ଗାଉଥଲ ? ଏଥରକ ମନ ବୁଝିଲା ତ ? ଏପରି ଭାବରେ କିଛିଦିନ ପରେ ସୁଧାକର ସ୍ତୀକୁ 
ଆଉ ଅପ୍ରୀତିକର ଘଟଣାମାନ କହିଲା ନାହିଁ; କେବଳ ସାହେବଙ୍କର ମିଠା କଥାମାନ କହିଲା । 
ତେବେ ଯେଉଁଦିନ ସୁଧାକର ଅଫିସରୁ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଫେରୁଥିଲା, ରେଣୁକା ଠିକ୍‌ ଜାଣିପାରୁଥଲା 
ଯେ, ଆଜି ସାହେବଙ୍କ ଠାରୁ ଗାଳି ପଡ଼ିଛି । ସେ ସୁଧାକରକୁ କହୁଥିଲା, କାହିଁ ଆଜି ସାହେବ 
କଂ ଣ ପ୍ରେମ କଥା କହିଲେ କହିଲ ନାହିଁ ତ ! 

ଥରେ ଥରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସୁଧାକର ଭାବୁଥିଲା, ସେ ଆଉ ସାହେବଙ୍କ କଥା ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗରେ 

କହିବ ନାହିଁ । କିନୁୁ ଏକଥା କିପରି ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାନ୍ତା ? ତା'ର କେବଳ ଅଫିସ ସମୟ 
ନୁହେଁ, ସମଗ୍ର ଜୀବନକୁ ଆବୋରି ରଖିଥିବା ପ୍ରଭୁଙ୍କ କଥା ସେ କିପରି ନ କହି ରହିପାରିବ ? 
ସାହେବଙ୍କ ଗସ୍ତ, ସାହେବଙ୍କ ବେମାରି, ସାହେବଙ୍କ ପୁଅ ଚାକିରି ପାଇବା, ସାହେବଙ୍କ କୋଠରିର 
ଆସବାବ ବଦଳା ହେବା, ସାହେବ ତାଙ୍କର କେଉଁ ସହକର୍ମୀକୁ କଡ଼ା ଚିଠି ଲେଖିବା- ଏ ସବୁ 
ଅତି ମହତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ କଥାକୁ ସେ କିପରି ନିଜ ମନ ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖିପାରନ୍ତା ଭଲା ? 
ରେଣୁକା କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଟି କଥାରୁ ଖିଅ ଧରି ସୁଧାକରର ଦୋଷ ବାହାର କରୁଥଲା | କହୁଥିଲା, 
ସାହେବଙ୍କ କୁକୁର ବେମାର ପଡ଼ିବାବେଳେ ତମେ ତା” ପାଇଁ ଯେତେ ସମୟ ଦେଇଥିଲ, 
ମନୁର ଜଣ୍ଡିସ୍‌ ହୋଇଥିବାବେଳେ ସେତେ ସମୟ ତା” ପାଖରେ ବସି ନଥିବ । କିମ୍ବାୟ ତମ 
ସାହେବଙ୍କର ପ୍ରମୋଶନ ହେଲା ବୋଲି ଯାଅ ଖୁସି ହୋଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଭୋଗ ଚଢ଼ାଅ, ମିଠାଇ 
ବାଣ୍ଟ । ଆମକୁ ତାଙ୍କ ଦରମାରୁ ଭାଗ ମିଳିଯିବ । ଇତ୍ଯାଦି । 

ନାୟକଙ୍କ ଉପରେ ରେଣୁକାର ଆହୁରି ଗୋଟିଏ ରାଗ ଥଲା, ଯାହା ସେ କେବେ 
ହେଲେ ସୁଧୀକରକୁ କହି ନ ଥିଲା । ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ ଥରେ ସୁଧାକର ବେମାର 


୨୬୬ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ପଡ଼ିଥବାବେଳେ ସାହେବ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ତାଙ୍କ ଘରକୂ ଯାଇଥିଲେ ଖରାବେଳେ | ଘରେ 
ରେଣୁକା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ନଥିଲେ ଏବଂ ବିଚରା ସୁଧାକର ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ିଥିଲା | ସାହେବଙ୍କୁ ବସାଇ ରେଣୁକା ତାଙ୍କୁ ଚା' ଦେଇଥିଲା; ସାହେବ ସୁଧାକରର ଦେହମନ୍ଦ 
କଥା ପଚାରିଥିଲେ ଏବଂ କିଛି ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକୁ କହିଥିଲେ | ସେ 
ଯିବାକୁ ଉଠିବାରୁ ରେଣୁକା ତାଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ବଳାଇଦେବାକୂ ଗଲା । ସେତିକିବେଳେ ତାକୁ 
ଏକୂଟିଆ ପାଇ ନାୟକ ତା କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖି ତାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣିବାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ଏବଂ ରେଣୁକା କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ପୁଣି ହାତକୁ ଫେରାଇ ନେଇ 
ତରତର ହୋଇ ବାହାରିଗଲେ ! 

ଟିକିଏ ଆଗରୁ ନାୟକ ତା” ସହିତ ଅତି ଭଦ୍ର ଭାବରେ କଥାବାର୍ଭା କରିଥୁଲେ 
ଏବଂ ଭୟଙ୍କର ଲୋକ ହୋଇଥିବାର କୂଖ୍ଯାତି ଥବା ଲୋକଟି ଏଭଳି ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଠ ବ୍ୟବହାର 
କରୁଥିବାରୁ ରେଣୁକା ବରଂ ନିଜର ପୂର୍ବ ମନୋଭାବ ଯୋଗୁଁ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମଣୁଥଲା । 
ଲୋକଟି ତାକୁ ଆଦୌ ଖରାପ ଲାଗି ନ ଥଲା ଏବଂ ସେ ଯଦି ସୁଧାକର ଆଗରେ ତା' 
କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖିଥାନ୍ତେ, ହୁଏତ ସେ ନିଜେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସାମାନ୍ୟ ଝୁଙ୍କ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଆଗରୁ କରିଥୁବା ମାନସିକ ଅବିଚାରର ଏକ ଦୈହିକ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥାନ୍ତା । କିନୁୁ ଏଭଳି 
ଲୁଚାଛପାରେ, କେହି ନ ଥିବାବେଳେ ତା'ର ଅସହାୟତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ତା'ର କାନ୍ଧରେ 
ହାତ ରଖି ତାକୁ ଏପରି ଅଶିଷ୍ଟ ଇଙ୍ଗତ ଦେବା ରେଣୁକାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଶ୍ଲୀଳ ବୋଧ ହେଲା । ସେ 
ଭାବିଲା ଯେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ସୁଧାକରକୁ ଏକଥା କହିବ । କିନ୍ତୁ ସୁଧାକର ସେତେବେଳକୁ 
ମଲାଭଳି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଥିଲା ଏବଂ ତା'ଠାରୁ ଏଭଳି ଅନୁଯୋଗ ଶୁଣିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନ 
ଥିଲା । ସେ ଭଲ ହେବା ପରେ ତାକୁ ଆଉ ଏ କଥାଟି କହିବାର ସୁଯାଗ ଆସିଲା ନାହିଁ । 
ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଘଟିଯିବାର କିଛି ଦିନ ପରେ ସେଇ ଘଟଣାଟି ଭୁକ୍ତଭୋଗୀକୂ ମଧ୍ଯ ଭିନ୍ନ 
ଭାବରେ ଦେଖାଯାଇଥାଏ । ରେଣୁକାକୁ ସେ ଦିନ ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ଆଉ ଏତେ ଅଶ୍ଳୀଳ ଓ ଅପମାନ 
ଜନକ ମନେ ହେଉ ନଥୁଲା, ଯାହା ସେଦିନ ତା'ର ମନେ ହୋଇଥିଲା । ବରଂ ସେ କେବେ 
କେବେ କଳନା କରୁଥଲା, ଯଦି ସେ ନିଜେ ସେତେବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ଆଉଜି ଯାଇଥାନ୍ତା, 
ତା'ହେଲେ କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ! ତେବେ ସେ ଠିକ୍‌ କରି ନେଇଥଲା ଯେ, ସେ ଆଉ ଏ 
ବିଷୟଟି କେବେହେଲେ ସୁଧାକରକୁ କହିବ ନାହିଁ । ସୁଧାକରର ମତିଗତି ସହିତ ଭଲଭାବେ 
ପରିଚିତ ଥିବାରୁ ସେ ତା”ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କଂଣ ହେବ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଥିଲା । ହୁଏତ ସୁଧାକର 
କହିଥାନ୍ତା, ତମେ ତମର କଥାବାର୍ଭା ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ ଏମିତି କିଛି କରିଥିବ, ଯାହା ଫଳରେ ସେ 
ଏକଥା କରିବାକୁ ସାହସ କଲେ | କିମ୍ବା ରେଣୁକାକୁ ତାରି ଓ ସାହେବଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ଭିତରକୁ ଟାଣି 
ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି କହିଥାନ୍ତା, ନା ନା, ତମେ ତାଙ୍କୁ ଭୁଲ ବୂଝୁଚ | ତାଙ୍କର କିଛି ଖରାପ 
ଉଦେଶ୍ୟ ନ ଥୁଲା | ତାଙ୍କୁ ବରଂ ଆଉ ଥରେ ଘରକୁ ଡାକ, ଦେଖିବ କେମିତି ଭଲ ଲୋକ । 


ଭୃତ୍ୟ ୨୬୭ 


ସେ ଯାହା ହେଉ, ରେଣୁକା ସୁଧାକର ଆଗରେ କେବେହେଲେ ଏକଥା ଉଠାଇଲା ନାହିଁ, 
ଯଦିଓ ସେ ନିଜେ ମନ ଭିତରୁ ଘଟଣାଟିକୁ ଦୂର କରିପାରୁ ନ ଥିଲା | 

ସାହେବ ତାକୁ ଲାଞ୍ଚ ନେଇଥିବା ଆରୋପରେ ଗାଳି ଦେଇଥିବା କଥା ସୁଧାକର 
ଯେତେବେଳେ ଘରେ ଯାଇ ରେଣୁକାକୁ କହିଲା, ତାକୁ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବ କ'ଣ, ସେ 
କହିଲା, ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି | ମୁଁ କଂ ଣ କହୁଥିଲି ତୁମକୁ ? ଏଇ ବଦମାଶ ଲୋକ ପାଖରେ ବହୁତ 
ହୋଇଗଲା; ଏଥରକ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ବଦଳିରେ ଯାଅ କିନୁ ତୁମକୁ ତ ସେଇଠି ସ୍ଵର୍ଗ ମିଳିଛି । 
ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଦ ଚାଟୁଥାଅ, ଏମିତି ଗାଳିଗୁଲଜ ଶୁଣୁଥାଅ । ସୁଧାକର ମନଦୁଃଖରେ ଚୂପ୍‌ 
ହୋଇଯାଇ ଆର ଘରେ ବସିଲା । କିନ୍ଧୁ ରେଣୁକାର ଉଲ୍ୁଗୁଣା ସେତିକିରେ ସରି ନଥୁଲା । ସେ 
ସୁଧାକର ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲା, ତମେ କ'ଣ ସତରେ ସେ ଲୋକ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ନେଇଥଲ 
ନା କ”ଣ ତାକୁ ସାହେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟ କରାଇଦେବ ବୋଲି ? 

ସୁଧାକରର ଆହୁରି ମନେ ପଡିଲା, ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ଥରେ କେମିତି ସାହେବ ତାକୁ 

ତୁ ବୋଲି କହିଥିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସେ ମାତ୍ର କେତେ ଦିନ ଆଗରୁ ନାୟକଙ୍କ ପାଖରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଥାଏ ! ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୋଟାଏ କଂ ଣ ଜରୁରୀ ନୋଟ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯିବାର 
ଥିଲା; ଡିକ୍େଶନ୍‌ ଲେଖି, ତାକୁ ଟାଇପ୍‌ କରି ସାହେବଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ ନେଇ ସେ ତାକୁ ପଠାଇ 
ଦେଇଥୁଲେ । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଟାଇପ୍‌ କରିବାବେଳେ ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ ମସ୍ତ ବଡ଼ ଭୁଲ 
ରହିଯାଇଥୁଲା | ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଯେତେବେଳେ ଫାଇଲ୍‌ ଫେରିଲା, ନାୟକ ଦେଖିଲେ ଯେ, 
ସେଥରରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଖୋଦ୍‌ ଭୁଲ୍‌ ଜାଗାଟି ଉପରେ ଲାଲ କାଳିର ମୁଣ୍ଡୁଳା ବୁଲାଇ, ଧୀରରେ 
ଏକାଧୂକ ପ୍ରଶ୍ନ ଚିହ୍ନ ଆଙ୍କି ଓ ନୋଟ୍‌ ତଳେ ବ୍ଯଙ୍ଗାତ୍ସକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଲେଖି ତାକୁ ଗୋଟିଏ 
ଉପହାସର ପାତ୍ର କରିଦେଇଛନ୍ତି । ସେଥରକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅକଥ୍ୟ ଭାଷାରେ ସୁଧାକରର ଚଉଦ 
ପୁରୁଷ ଉଦ୍ଧାର କରିସାରିବା ପରେ ନାୟକ ଶେଷରେ ତାକୁ କହିଥିଲେ, ତୁ କ”'ଣ ମୋ ଚାକିରି 
ନବୁ ନା କ'ଣ ? 

ସେ ସମୟରେ ସୁଧାକର ପ୍ରତିଦିନ ଘରକୁ ଫେରି ନିଜ ଅଫିସ୍‌ କାମର ଏକ 
ଧାରାବିବରଣୀ ଦେଉଥୁଲା ରେଣୁକାକୁ । ରେଣୁକା ସେତେବେଳକୁ ନାୟକଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଏତେ ବିରୂପ ଧାରଣାମାନ କରି ନ ଥଲା ଏବଂ ସେ ଦିନଟିର ଘଟଣା କଥା ଶୁଣି ସୁଧୀକରକୁ 
କହିଥୁଲା, ସାହେବଙ୍କ ଆଚାର ବ୍ୟବହାର କିଛି ଭଲ ଜଣାଯାଉନି | ତମେ ତ କହୁଥିଲ, ଆଗରୁ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ କେହି ତିଷ୍ଠି ପାରୁ ନଥିଲେ । ତମେ କାଇଁକି ଛୁଟି ଫୁଟି ନେଇ ଆଉ କାହା ପାଖକୁ 
ବଦଳି ହୋଇଯାଉନ ୨? 

ସୁଧାକର କିନ୍ତୁ ଛୁଟି ନେଇ ନ ଥିଲା ଅଥବା ବଦଳି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନ ଥିଲା | 
ଏକେ ତ ସେ ଭୟାଳୁ ପ୍ରକୃତିର ଥଲା ଏବଂ ଭାବୁଥିଲା ଯେ ତାର ଛୁଟି ମାଗିବା ସାହେବଙ୍କ 
ଉପରେ ଏକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଭଳି ହେବ । ଦ୍ଵିତୀୟରେ ନିଜର ସହନଶୀଳତା ଉପରେ ତା'ର ଅଗାଧ 


୨୬୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା । ହଉ ସାହେବ ରାଗିକରି କୋଉଦିନ କ'ଣ କହିଦେଲେ; ତାକୁ ଧରି ରଖିଲେ 
କ'ଣ ଚଳିବ ? ଘରେ ରେଣୁକା ସହିତ ସାହେବଙ୍କ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା କଲାବେଳେ ତାକୁ 
ସେ ଏଇ କଥା ହିଁ ବୂଝାଉଥୁଲା ସବୁବେଳେ । ରେଣୁକା ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ପୂର୍ବରୁ ଦୁବ୍ୟବହାର 
କଥା ସବୂମନେ ପକାଇଦେଉଥଲା, ସୁଧାକର କହୁଥିଲା, ହେଲା ଯେ, ସେଥର କେମିତି ମୋ 
ପ୍ରଭିଡେଣ୍ଟ ଫଣ୍ଡ ଟଙ୍କା ଗୋଟିଏ ଦିନରେ କରାଇ ଦେଇଥଲେ ? ରେଣୁକା କିନ୍ତୁ ସନଧୁଷ୍ଟ ହେଉ 
ନ ଥଲା | ଓଲଟା କହୁଥିଲା କ'ଣ ତାଙ୍କ ବାପର ଟଙ୍କା ନା କ'ଣ ? ତୁମ ଟଙ୍କା ତମକୁ ମିଳିଲା, 
ସାହେବଙ୍କ କାହିଁକି ଏତେ ମାନ୍ୟତା ଦିଆଯାଉଚି ସେଥପାଇଁ ? 

ରେଣୁକା ଏ କଥା କହିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ନାୟକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ ସୁଧାକର ! ସାହେବଙ୍କ 
ରୋଷ, କ୍ରୋଧ, ଗାଳିଗୁଲଜ, ଦଣ୍ଡ, ଦୂୁବ୍ୟିବହାର ସତ୍ତ୍ବେ ତାଙ୍କର ବିନୀତତମ ଆଜ୍ଞାବହ ହୋଇ 
ରହିଲା ସେ । ସାହେବ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଲେ, ସେ ଖୁସି ହେଲା; ସାହେବଙ୍କ 
ନୋଟ୍‌ ଉପରୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ ହୋଇ ଫେରିବାରେ ତା'ର ମନ କଷ୍ଟ ହେଲା ଏବଂ ସାହେବଙ୍କ ଝିଅ 
ବାହାଘରର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ନେଇନେଲା । ଶେଷବେଳକୁ ସାହେବ 
ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଚିଠି ନିଜେ ତିଆରି କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲେ, ସେ 
ଭାବିଲା ସେ ଗଡ଼ ଜିଣିଯାଇଛି । ଅନେକ ପରିଶ୍ରମ ଓ ବୁଧି ଲଗାଇ ଲେଖିଥିବା ତା'ର ଚିଠାକୁ 
ଯେତେବେଳେ ସାହେବ ପ୍ରସନ୍ନ ମୁଖଭଙ୍ଗୀ କରି ପଢୁଥିଲେ, ସୁଧାକର କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥିଲା 
ଏବଂ ସାହେବ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି କାରଣରୁ ତା” ଉପରେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହୁଥିଲେ, ସେ 
ଦିନଟି ସୁଧାକର ପାଇଁ ହୋଇଯାଉଥୁଲା ବିରସ ଓ ବିଷଣ୍ଡ । 

ଯେତେବେଳେ ନାୟକସାହେବଙ୍କ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବାର ତାରିଖ ପାଖେଇ 
ଆସିଲା, ସୁଧାକରର ସୁଖଦୁଃଖର ଦୁଇସୀମା ଭିତରେ ଏଇ ଦିନଟି ଛାଇ ପଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା 
ସାହେବ ତା” ଉପରେ ଖୁସି ହେଲେ ସେ ଭାବୁଥିଲେ, ଆହା, କେତେ ଶୀଘ୍ର ମୋର ସୁଖର ଦିନ 
ସରିଯିବ ! ସାହେବ ତାକୁ ଗାଳିଦେଲେ ସେ ଭାବୁଥିଲେ, ଆହୁରି ଦି ମାସ ଏ ରାକ୍ଷସ ପାଖରେ 
କାମ କରିବାକୁ ପଡିବ; କିମ୍ଭା ହଁ ଆଉ ଦି ମାସ ତ, ତା' ପରେ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ, ତମେ 
ଜୁଆଡ଼େ ! ଅଜି କିନ୍ଧୁ ଅଫିସରେ ସାହେବଙ୍କର ଶେଷ କାମ କରିବା ଦିନରେ ତା' ମନରେ ଏ 
ସବୁ ଚିନ୍ତା ନଥୁଲା । ତା'ର ଚିନ୍ତା, ଚୈତନ୍ୟ, ମନମାନସ, ଅନ୍ତର ଆତ୍ଛାକୁ ଘେରି ରହିଥିବା 
ଲୋକଟି ତାକୁ ଯେପରି ଏକାକୀ ଅନାଥ କରି ଚାଲିଯାଉଥୁଲା । ସାହେବଙ୍କର କାଗଜପତ୍ର 
ଠିକ୍‌ କରିବାବେଳେ, ତାଙ୍କ ବିଦାୟ ସଭାରେ ବସି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କୁହାଯାଉଥିବା ଅହେତୁକ 
ପ୍ରଶଂସାମାନ ଶୁଣିବାନବେଳେ ସୁଧାକରର ମନେ ହେଉଥଲା, ନାୟକ ସାହେବଙ୍କ ଭଳି ସୁସ୍ଥ 
ସବଳ କାଯ୍ୟକ୍ଷମ ଲୋକକୁ କେବଳ ବୟସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅବସର ଦେଇଦେବା ସରକାରଙ୍କର 
ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ । 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସାହେବଙ୍କ ବିଦାୟ ସଭା ପରେ ସେ ସିଧା ଘରକୁ ନ 


ଭୁତ୍ୟ ୨୬୯ 


uo 


ଯାଇ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ରାସ୍ତାରେ ଘୂରିବୁଲିଲା ଲକ୍ଷ୍ଯହୀନ ହୋଇ । ବୁଲୁ ବୁଲୁ ହଠାତ୍‌ 
ଘଡ଼ିରେ ଦଶଟା ବାଜିବାର ଦେଖି ସେ ଘରକୁ ପଶୁ ପଶୁ କହିଲା, ଆଜି ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କର 
ସବୁ କାମ ସାରିଦେଇ ଆସିଲ ତ ? ଯାଅ, ଏଥରକ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇଯାଅ ! ଖାଇପିଇ 
ସୁଧାକର ଶେଇବାକୁ ଗଲା, କିନ୍ତୁ ତାକୁ ନିଦ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଛଟପଟରେ ରାତି କଟିବା ପରେ 
ସକାଳେ ଉଠି ସେ ସଜ ହେଲା, କିନୁ ତା'ର ଅଫିସ୍‌ ଯିବାକୁ ମନ ହେଲା ନାହିଁ । ରେଣୁକା ଯଦି 
ତାକୁ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଜଗି ରହି ନଥାନ୍ତା, ସେ ଛୁଟି ନେଇ ଦିନଟି ଘରେ ରହିଯାଇଥାନ୍ତା; କିନୁ 
ତାକୁ ଅଫିସ ଯିବାକୁ ହିଁ ହେଲା। ଏ ପର୍ଯନ୍ତ ନୂଆ ସାହେବ ଆସି ନ ଥିଲେ ଏବଂ ନାୟକଙ୍କ 
ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କର ପୁରୁଣା ବ୍ଯକ୍ତିଗତ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଏକ ହସଖୁସିର ବାତାବରଣରେ 
ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସୁଧାକରକୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଅଫିସ ଛୁଟି ହେବା ଆଗରୁ ସେ ନାୟକ 
ସାହେବଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲା । 

ନାୟକ ସାହେବ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥିଲେ । ତାକୁ ଦେଖି ଖୁସି ହେବେ 
କଣ, ତା” ଉପରେ ସାମାନ୍ୟ ରାଗି, ତାକୁ ଥଟା କରିବା ଭଳି କହିଲେ, କଣ ସୁଧାକର ବାବୁ, 
ଅଫିସ୍‌ରେ ବେଶି କାମ ପଡ଼ିଗଲା ନା କ'ଣ ? ମୁଁ ସକାନୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନାଇ ବସିଛି | ତା'ର 
ଚିରାଚରିତ ଅଭ୍ୟାସଗତ କ୍ଷମା ମାଗିବାର ଭଙ୍ଗୀରେ ମିଛ କହି ସୁଧାକର କହିଲା, ମୋର ଦେହ 
ଟିକିଏ ଭଲ ନଥୁଲା; ସେଥୁପାଇଁ ଡେରିରେ ଅଫିସ ଗଲି । ନାୟକ ତାଂରି ମିଛକୁ ଆଗଭଳି 
ଠିକ୍‌ ଧରିପାରିଲେ; କହିଲେ, ଠିକ୍‌ ଅଛି ¦ କାଲିଠାରୁ ସକାଳେ ଅଫିସ୍‌ ଗଲା ବାଟରେ ଆସିଯିବ | 
ତା” ପରେ ନାୟକ କହିଲେ, ମୋର ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଦେବାର ଅଛି; ଲେଖ। ସୁଧାକର 
ଦେଖିଲା ଯେ, ସେ ତା'ର ଡିକ୍ଟେଶନ୍‌ ନେବାର ଖାତା ଆଣି ନ ଥୁଲା । ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ 
ଟୃକୁରାକାଗଜ ନେଇ ତା” ଉପରେ ଶ୍ରତଲିଖନ ନେଉ ନେଉ ସାହେବ ତାକୁ ଆଉ କିଛି କହିବା 
ଆଗରୁ କହିଲା, କାଲିଠୁ ସାର୍‌ ମୁଁ ନୋଟ୍‌ ଖାତା ନେଇ ଆସିବି । 

ସାହେବଙ୍କ କାମ କଥା ବୁଝି ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଆଜି ବି ଡେରି ହୋଇଗଲା 
ସୁଧାକରର । ସେ ଭାବିଥଲା ଯେ ରେଣୁକା ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ ସେ ନାୟକଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥଲା 
ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ତା ମୁହଁକୁ ଦେଖି ରେଣୁକା ଠିକ୍‌ ବୁଝିଗଲା ଏବଂ ସେ ଯେ ଭାବିଥୁଲା ମିଛ କହି 
ଚଳାଇଦେବ, ତା'ର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ରେଣୁକାକୁ କେମିତି କି ଭାବରେ କହିବ 
ଭାବୁଛି, ରେଣୁକା କହିଲା, ପୁରୁଣା ସାହେବଙ୍କର ବାକି କାମସବୁ ସାରିବାକୁ ଆଉ କେତେଦିନ 
ଲାଗିବ ? ଏଥରକ ଯଦି ଦି ଦି ଜଣ ସାହେବ ତମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବସନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ତ 
ଘରେ ଆଉ ତମର ଦେଖା ଦର୍ଶନ ମିଳିବ ନାହିଁ । ସୁଧାକର ତାକୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଦାର୍ଶନିକତା କରି କହିଲା, ଅଫିସର ରିଟାୟାର କଲେ ତାଙ୍କ କେହି ପଚାରନ୍ତିନି; ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ 
ଭାବିଲି ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ଯାଇ ଟିକିଏ ଦେଖା କରି ଆସେ । ରେଣୁକା କହିଲା, ଆଉ କେହି ନ 
ପଚାରିଲେ କ'ଣ ହେଲା, କାହାରି ଯଦି ତମ ଭଳି ପ୍ରଭୁଭକ୍ତ ହନୁମାନ ଥିବ, ତା'ର ଅଉ ଚିନ୍ତା 


୨୭୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ 


କଂଣ ? ସୁଧାକର କହିଲା, ତାଙ୍କର କ'ଣ ଛୋଟ ଛୋଟ କାମ ଅଛି; ଦିନେ ଦି' ଦିନରେ 
ସରିଯିବ । 
ଦିନେ ଦି'ଦିନ ନୁହେଁ , ଅଫିସ ବାଟରେ ନାୟକଙ୍କ ଘର ଦେଇ ଯିବା ସୁଧାକରର 

ନିତିଦିନିଆ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲା । ଏଥପାଇଁ ତାକୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ ଘରୁ ବାହାରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା 
ଏବଂ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ଅଧୂକା ସାଇକେଲ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ନାୟକ ତାକୁ ଯୋଉ କାମ 
ଦେଉଥିଲେ, ତାକୁ ଅଫିସରେ ବସି କରିବାକୁ ହେଉଥଲା | ନାୟକ ବର୍ଭମାନ ସେଇ ସରକାରୀ 
ଘରେ ରହୁଥିଲେ ଏବଂ ଲୁଚାଛପାରେ କୋଉ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସାୟୀ ସଂସ୍ଥାର କଣ କାମ କରୁଥିଲେ; 
ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଯେତେ ଯାହା ଲେଖାଲେଖି ଟାଇପ୍‌ କରିବାର କାମ ଥୁଲା, ତାକୁ ସେ କରାଉଥୁଲେ 
ସୁଧାକରକୁ ଦେଇ | ଥରେ ସୁଧାକର ଗୋଟିଏ କାଗଜକୁ ଦିନେ ଡେରି କରି ଦେବାରୁ ତାକୁ 
ନାୟକ ଧମକାଇଥୁଲେ | ମଝିରେ ଥରେ ସୁଧାକରକୁ କହିଥିଲେ, କାମ ଟିକିଏ ବଢୁ, ମୁଁ ତମକୁ 
ଟଙ୍କା ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି । ସୁଧାକର ଅତି ଦୃଢ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଥୁଲା, ନା 
ସାର୍‌, ଆପଣ ମୋ ପାଇଁ ଯାହା ସବୁ କରିଛନ୍ତି, ଯଥେଷ୍ଟଃ ମତେ ଆଉ ଟଙ୍କା କଥା କହି 
ନାହିଁ। 

ସତକୁ ସତ ନାୟକ ଆଉ ଟଙ୍କାଦେବା କଥା ଉଠାଇଲେ ନାହିଁ, କିନୁ ଯେତିକି ସମୟ 
ସୁଧାକର ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଥଲା, ସେ ତାଂ ସହିତ ଆଗଭଳି କଟୁ ତିକ୍ତ ବ୍ୟବହାର କରିବାରେ 
ଲାଗିଲେ | ସବୁ ପୁଣି ସେଇ ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲା ସୁଧାକରର । ଗାଳିମନ୍ଦ, ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମିଠା କଥା, ପୁଣି ଗାଳି ମନ୍ଦ । ଅଫିସରେ ଯେଉଁ ନୂଆ ସାହେବ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ, 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଯେତିକି କମ୍‌ ସମ୍ଭବ, ସେତିକି ସମ୍ପର୍କ ରଖିଥିଲା ସୁଧାକର | ସେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଅଫିସ୍‌ ଯାଉଥଲା, ଅଫିସ୍‌ କାମ ଠିକ୍‌ରେ କରୁଥଲା, କିନୁ ତା'ର ଜୀବନକୁ ଘେରି ରଖିଥିବା 
ବିରାଟ ପୁରୁଷଟି ଥଲେ ନୂଆ ସାହେବ ନୂହଁ ନାୟକ ହି । କିଛିଦିନ କ୍ରମାଗତ ଏ ବିଷୟରେ 
ସୁଧାକରକୁ ଜବାବଦେହି କରିବା ପରେ ଦିନେ ରେଣୁକା କହିଲା, ନାୟକ ସାହେବ ମଲେ ଯାଇ 
ତମ ଉପରୁ ତାଙ୍କର ଭୂତ ଛାଡ଼ିବ | ସୁଧାକର କହିଲା, କି ଅଲକ୍ଷଣା କଥା ସବୂ କହୁଚ ଗୋଟାଏ 
ଭଲ ଲୋକ ପାଇଁ । 

ଦିନେ ସକାଳେ ନାୟକଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ସୁଧାକର ଶୁଣିଲା ଯେ, ପୂର୍ବଦିନ ରାତିରେ ହାର୍ଟ 
ଆଟାକ୍‌ ହୋଇ ସେ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଭର୍ଭି ହୋଇଛନ୍ତି । ଏ କଥା ଶୁଣି ହଠାତ୍‌ ତା ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିଗଲା ! 
କୌଣସିମତେ ଅଫିସ୍‌କୁ ଫୋନ୍‌ କରି ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ସେ ହସ୍‌ପିଟାଲକୁ ବାହାରିଲା ! ସେଠାରେ 
ପହଞ୍ଚ, ହୃଦ୍‌ରୋଗ ବିଭାଗ ଖୋଜି ସେ ଯେତେବେଳେ ନାୟକ ରହୁଥିବା ୱର୍ଡକୁ ଗଲା, 
ସେଠାରେ ତାଙ୍କର ସ୍ତୀ ପିଲା ବିଷଣ୍ଡ ବଦନରେ ବସିଥଲେ । ନାୟକଙ୍କୁ ଇନ୍‌ଟେନ୍‌ସିଭ୍‌ କେୟାର୍‌ରେ 
ରଖା ହୋଇଥଲା ଏବଂ ସେଠାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ ଥୁଲା। ନାୟକଙ୍କ ପରିବାରବର୍ଗଙ୍କୁ 
ନମସ୍ବାର କରି ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ଏବଂ କିଛି ସମୟ ପରେ 


ଭୃତ୍ୟ ୨୭୧ 


ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ସେ ସାଇକେଲ ନେଇ ହସ୍‌ପିଟାଲ ବାହାରକୁ ବାହାରୁଛି, ନାୟକଙ୍କର 
ଜଣେ ଆମ୍ପୀୟ ଦେଖା ହେଲେ । ସେ ତାକୁ କହିଲେ, ବଞ୍ଚବା ଆଶା ବହୁତ କମ | ସୁଧାକରର 
ମନେ ହେଲା ତାର ଯେପରି ଆଉ ଠିଆ ହୋଇ ରହିବାର ଶ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ନ 
ଚଢ଼ି ତାକୁ ଗଡ଼ାଇ ଗଡ଼ାଇ ଘର ପଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲା । ସେତେବେଳକୁ ତା ଦେହରେ ଆଉ ଜୀବନ 
ନ ଥୁଲା ଯେପରି । 

ସେ ରେଣୁକାକୁ କହିଲା ଯେ, ଦେହ ଖରାପ ହେବାରୁ ସେ ଅଫିସରୁ ଚାଲି 
ଆସିଛି। ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ସେ ଯାଇ ବିଛଣା ଉପରେ ଶୋଇଲା | ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାବେଳକୁ 
ତାର ଛାତିରେ କଷ୍ଟ ଲାଗିଲା । ଛାତି ଉପରେ ହାତ ରଖି ସେ ରେଣୁକାକୁ କହିଲା, ମୋର 
ଦେହ କଂ” ଣ ହୋଇଯାଉଛି; ଶୀଘ୍ର କୋଉ ଡାକ୍ତରକୁ ଫୋନ୍‌ କର । 


ବସୁଧା 
ବୀଣାପାଣି ମହାନ୍ତି 


କୁନି ଫେରୁଥିଲା - ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଚାଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବ ଶିଶିରେ ଆଙ୍ଗୁଳିଏ ହେବ ସୋରିଷତେଲ 
ଧରିଥିଲା ବୀ ହାତରେ । ଶିଶିଟିର ବେକରେ କନା ଧଡ଼ିଟିଏ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିଲା ଓ ଡାହାଣ 
ହାତରେ ଦରଛିଡ଼ା ମଇଳା ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଝୁଲୁଥଲା ଚାରି ଛଟା ସାରୁ, ବାଇଗଣ, ପିଆଜ | କୁନିର 
କୁନି କୁନି ପାଦଦିଓଟି ଉପରେ କିଛି ଧୂଳି ମଇଳା ଜମି ଯାଇଥଲା | ମୁହଁରେ ଦି” ଚାରି ଠୋପା 
ଝାଳ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥଲା | ଝାମ୍ୁରା ନୂଖୁରା ବାଳ | ଟାଆଁସିଆ ହୋଇ ଉଡୁଥଲା ଏଣେତେଣେ । 
ସବୁଦିନ କୂନି ଏଇବାଟେ ଯାଏ । କେବେ ତେଲ ଆଣେ ତ କେବେ ଚାଉଳ, 
ଲୁଣ, ଆଉ କେବେ ଡିଆସିଲି ଓ ଛୋଟ କାଠି କାଠ ବିଡ଼ାଟିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଥୋଇ ଆସେ ସାଇବସ୍ତିର 
ଗହଳି ଟପି ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ । ସେ ଶକ୍ତ ଏକ ମାଇପିଟିଏ ପରି ଯାଏ ଆଉ ଆସେ । 
କୁନି ଭିତରେ ଏଗାର ବର୍ଷର ସଦ୍ଯସ୍ମାତ ଉନ୍ମଖ କିଶୋରୀଟିଏ କୋଉଦିନୁ 

ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଛି । ଗିଶୁଜୀବନର କୌଣସି ସ୍ଵତି ତା'ର ମନେନାହି । କାରଣ 
ତାର ଜ୍ଞାନ ହେଲାଦିନୁ କୁନି କେବେ ନିଜର ସାନ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କୁ କୋଳରେ ବସେଇ ଗେଲ 
କରିଛି, ଗାଧୋଇ ସଫାସୁତୁରା କରିଛି ତ କେବେ ପୁଣି ଗୀତ ଗାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଶୁଆଇଛି । 
ଏବେ ପୁଣି କିଛିଦିନ ହେଲା ପଡ଼ିଶା ଘରର ନୂଆ ହୋଇ ଆସିଥୁବା ଶୈଳ ମାଷ୍ଟ୍ୀଣୀର ସାନ 
ପୁଅକୁ ସେ ଖରାବେଳେ ଜଗିବସେ । କନ୍ଧା ବଦଳେଇ ଦିଏ, କ୍ଷୀର ବୋତଲ ମୁହଁରେ 
ଦିଏ, କାହିଁକି ନା ଶୈଳନାନୀ ସୁଲକୁ ଯିବ । ଘରେ ପୁଝାରୀ ଟୋକାଟା ଏଣେତେଣେ ବୁଲିବ । 
ସେଥପାଇଁ କୁନି ସାରା ଖରାବେଳେ ଶୈଳନାନୀର ପୁଅକୁ ଜଗିରହେ । ସେ ବାବଦ ଦରମା 
ତା'ର କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା, କିଛି କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ, ତା' ବାପାବୋଉଙ୍କ ପାଇଁ । 

ବାପା ଓ ବୋଉ ମୂଲ ଲାଗିବାକୁ ଯିବେ । ଦିନେ ମୂଲ ବନ୍ଦ ହେଲେ ଚୁଲି ଜଳିବା କଷ୍ଟ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ବେଳନାହିଁ ତେଲ ଲୁଣ ଚାଉଳ ଚିନି ଆଣିବାକୁ । ତେଣୁ ଏଗାର ବର୍ଷ ନ ପୂରୁଣୁ 
କୁନି ଧୀରେ ଧୀରେ ଏକ ପ୍ରପ୍ତବୟସ୍ଟା ମହିଳାପରି ଘରେ ବାହାରେ କାରବାର ହେଉଥିଲା | 

ପଛଆଡୁ, ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଟେକା ଆସି ଟୁକ୍‌ କରି ତା” ପିଠିରେ ବାଜିଲା | ଏମିତି ଥରେ 
ଦି'ଥର ହେଲାଣି । ନାଲି ନେଳି ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ପନ୍‌ଝାଏ ଟୋକା ବାଆଁ ପଟକୁ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିବା 
ରାସ୍ତା କଡ଼ର ଛୋଟ ପୋଲଟା ଉପରେ ବସି ଏମିତି ବଦମାସି କରନ୍ତି । କେତେଥର ସେ 
ଦେଖିଛି ରିକ୍‌ସାରେ ଯାଉଥବା ବଡ଼ ବଡ଼ ଝିଅଙ୍କ ଲମ୍ବା ବେଣୀକୂ ପଛରୁ ଯାଇ ସେମାନେ 


ବସୁଧା ୨୭୩ 


ଟାଣିଦଅନ୍ତିଃ ପାଣି କରି ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଛାଟି ଦେଇ ଜୋର୍‌ରେ ସାଇକେଲ୍‌ ନେଇ ପଳାନ୍ତି । 
ଝିଅମାନେ ପାଟିକଲେ ଏ ରାସ୍ତାରେ କେହି ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ । କୁନି କେବେ ଅଟକି ଚାହେଁ, 
କେବେ କୁନି କୁନି ଓଠ ମେଲାଇ ଛତରା ଟୋକାଙ୍କୁ ଗାଳିଦିଏ | କେହି ତା” କଥାକୁ ଶୁଣନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଥରେ ଅଧେ ଦେଖିଛି କାମ ନ ଥିବା ବେକାର ଟୋକା ଗୁଡ଼ାକ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଆଉ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଲଡ଼ୁ କଦଳୀ ପୋଲ ଉପରେ ବସି ଖାଉଥନ୍ତି | ରାସ୍ତା ଉପରେ କଦଳୀ ଚୋପା ଫୋପଡ଼ନ୍ତି, 
ଯେମିତି କେହିନା କେହି କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ ଖୁସି ହେବେ | କାହିଁକି ଏମାନେ 
ଏମିତି କରୁଥାନ୍ତି, କୂନି କିଛି ବୂଝିପାରେନି । 
ତା'ର ଛିଣ୍ଡା ଫ୍ରକ୍‌ର ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଅଂଶରେ ଛୋଟ ଟେକାଟା ପଡ଼ିଲାରୁ ସେ ଏଣେ ତେଣେ 
ଅନେଇଲା । କେହି ନାହିଁ । ସେସବୁ ଟୋକା ଆଜି କେହି ପୋଲ ଉପରେ ନାହାନ୍ତି | ପାଖରେ 
ଥିବା ବରଗଛରୁ ଫଳଟା ଟାଇଁକରି ଖସିପଡିଲା ନା କ'ଣ ? 
ତଥାପି ଟିକେ ଭୟ ଲାଗିଲା ତାକୁ । ସେ ଏକରକମ ଧାଇଁଧାଇଁ ଘରକୁ ଆସିଲା । ଘରେ 
ଆପରି ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣିବାକୁ କେହି ନାହାନ୍ତି ଶୈଳନାନୀ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବେଣି । ଫେରୁ ଫେରୁ 
ସଞ୍ଜ । ତାଙ୍କର ବଗୁଲିଆ ଚାକର ଟୋକାଟା ନିଦରେ ଶୋଇଥୁବ କି ସାଇ ବୁଲି ଯାଇଥିବ । 
ନିଜର ଛୋଟ ଛୋଟ ଭାଇଭଉଣୀ ଖାଇବା ଖେଳିବା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । 
କୁନି ଘର ଭିତରକୁ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ପଶିଲା । ଚୂଲିରେ ଭାତ ଗବଗବ ହୋଇ ଫୁଟୁଛି । 
ବସିପଡ଼ି ସେ ସାରୁ ବାଇଗଣ କଚକଚ କରି କାଟି ପକାଇଲା, ଆମ୍ଭୂଲ ଟିକେ ନ ପଡ଼ିଲେ 
ବା'କୁ ରୁଚିବନି । 
ତରକାରୀ ଟିକେ ରାନ୍ଧିଲେ ଭାଇଭଉଣୀ ଖାଇବେ ଆଉ ସେ ନାକ କାନରେ ଦୁଇଟା ଗୁଞ୍ଜି 
ଦେଇ ଶୈଳନାନୀର ପୁଅକୁ ଜଗିବାକୁ ଯିବ । ସାଥରେ ନେଇଯିବ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କୁ । ନଇଲେ 
କୁଆଡ଼େ ନାଇଁ କୁଆଡ଼େ ସେମାନେ ପଳାଇବେ । 
ସବୁ କାମସାରି ସେ ଦୂଇ ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀକୁ ଧରି ବାରି-କବାଟ ଦେଇ ଶୈଳନାନୀ 
ଘରକୁ ଗଲା । କାଖରେ ତା'ର ବର୍ଷକର ଭଉଣୀ | ଦୁଇପଟରେ ତିନିବର୍ଷର ଦୁଇଟା ଯାଆଁଳା 
ଭାଇ | ମା” କହୁଥିଲା କୁନି ଉପରେ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଆଉ ତଳେ ଦି'ଟା ଝିଅ ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ୁ ପଡୁ 
ସେପାରିକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଉପର ଭାଇଟା କୁଆଡେ ଗୋରା ତକତକ ହୋଇ ବର୍ଷକର ଛୁଆପରି 
ଦିଶୁଥିଲା । ହେଲେ ତଳ ଭଉଣୀ ଦି ଟାଙ୍କ ଚେହେରା ବିଷୟରେ ମା! କିଛି କହେନା, ପଚାରିଲେ 
ବକ୍ବକ୍‌ ହୁଏ କେତେବେଳେ ବା ବାପା, ମା'ଙ୍କୁ ବେଳ ଅଛି ଯେ, ସେ ପଛକଥା ପଚାରିବ | 
ସେମାନେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଡାକ ଛାଡ଼ିବେ - ““ମାଡ଼ିଲୋ ! ଭାତ ଟିକେ ଉଷୁମ 
କରିଦେ ।” ' 
ଖାଇସାରି ବା” କହିବ - ““ମା'ଲୋ ! ପାଦ ଦି'ଟା ଟିକେ ମୋଡ଼ିଦେ । ଦିନସାରା 
ଖଟିଖଟି ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଯାଉଛି । 


୨୭୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ମା” କହିବ - “ 'ମା'ଲୋ ! ଅଦା ପକେଇ ନାଲି ଚା” ମୁନ୍ଦେ କରିଲୁ ! ମୁଣ୍ଡଟା ସକାଳ 

ପ୍ରହରୁ ଧକ୍ଧକ୍‌ ହଉଛି । 
କଥା କଥାକେ କୁନିକୁ ବାପା -ମା” ମାଂ ବୋଲି ଡାକିଲାରୁ ଛୋଟ ଭାଇ 

ଭଉଣୀଗୁଡ଼ାକ ବି ତାକୁ “ମା, “ମା” ବୋଲି ଡାକିଲେଣି । ଖାଲି ପଡିଶା ଘର ଶୈଳନାନୀ, 
ଚାକର ଟୋକା ଅଗାଧୁ, ତେଜରାତି ଦୋକାନୀ, ବରାଗୁଲୁଗୁଲା ବିକାଳୀ ତାକୁ  କୂନି” ବୋଲି 
ନ ଡାକୁଥିଲେ କୁନିର ନିଜ ନାମଟା ବି ମନେପଡନ୍ତା ନହିଁ । ଏଣିକି ଶୈଳନାନୀର ଛୋଟପୁଅ 
କଥା କହିଲେ ବି ତାକୁ ମା” ବୋଲି ଡାକିବ । 

ବାରି କବାଟରେ ତାଲା ଦେଉ ଦେଉ କେଜାଣି କାହିଁକି କୁନିକୁ ହସ ମାଡ଼ିଲା । ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଆହୁରି ବଡ଼ ହେବ, ବାହା ହୋଇ ନିଜର ପିଲା ଜନ୍ମ କରିବ ସେମାନେ ବି 
ତାକୁ ମା' ଡାକିବେ । ସେତେବେଳକୁ କ'ଣ ଆଉ ମଜା ଲାଗିବ ? ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କୁ କୁନି 
କହିବ ତାକୁ ନାମ ଧରି ଡାକିବେ ? କୁନି, କୁନି । ନଇଲେ ଯେ' ତାଂନାମଟା “ମା” ଡାକ 
ଭିତରେ ଲୁଚିଯିବ । 

କୁନି ବାଉଁଶକଣୀରୁ କେରାଏ ଛିଡ଼ାଇ ଦାନ୍ତ ଖୁଣ୍ଟି ଖୁଣ୍ଢି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା ଟିକିଏ 
ନଇଁଲା ନଇଁଲା ଭଙ୍ଗୀରେ, ଯେମିତି ମା' ଘରେ ଚାଲୁଥାଏ, କି ମୁଲରୁ ଫେରି ଘରକୁ ପଶିଲା 
ବେଳେ କବାଟ ଉଦୁଉଦିଆ ମେଲା । ଅଗାଧୁ ପଖାଳ କଂସାଏ ଧରି ଖାଇ ବସିଛି । ପାଖରେ 
ତା” ସାଇ ଟୋକାରୁ ଦୁଇଟା ଦାନ୍ତ ନେଫେଡ଼ି କ'ଣ କହି ହସିହସି ଗଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି। କୁନିକୁ ଦେଖି 
ଅଗାଧୁ କହିଲା - “  ଏତେବେଳେକେ ତତେ ବେଳ ହେଲା ? ଖାଲି ବସି ବସି କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା 
ନେବୁ । ତେହିକି ଏ ଚେମଣା ଟୋକା ଟୋକୀ ଦି'ଟାଙ୍କୁ କାହିକି ରୋଜିନା ସାଙ୍ଗରେ ଆଣୁଛୁ 
କିଲୋ ?” 

ଚେକାମାଡ଼ି ପକେଇ ଲଥ୍‌ କରି ତଳେ ବସିପଡ଼ିଲା କୁନି । ସତେ କି ଅସିଆ କାଳର 
ମସିଆ ବୁଢ଼ୀ ! ଗାରଡ଼େଇ ଚାହିଁ କହିଲା- 

* “ ତୋର ତାସ ଖେଳ ଉଛୁର ହେଲାଣି କି ? ସଙ୍ଗାତମାନେ ଆସିଗଲେଣି ଯେ ? ଆସୁ 
ଆଜି ନାନୀ କହିବି ସବୁ । ଘରେ କେମିତି ବାହାର ଲୋକ ଆଣି ନାଟ କରୁଛୁ ଦେଖିବି ।' 

ଠୂକ୍‌ କରି ତା’ ଛିଣ୍ଡା ଜାମାର ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଅଂଶରେ ସକାଳ ପରି ଠକ୍‌ କରି କ'ଣ ଗୋଟେ 
ପଡ଼ିଲା ! 

ପଛପଟରେ ଛୋଟ କାଚ ଗୁଲିଟିଏ ଛିଟିକି ପଡିଛି । ଏଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ତେବେ ଜଣେ 
କିଏ ତାକୁ ବିଚ୍‌ ରାସ୍ତାରେ କାଚଗୁଲିଟାଏ ଫୋପାଡ଼ିଥଲା । ସେ ଆଗପଛ ସବୁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
କହିଲା- ˆ ‘ଅଗାଧୁ ଭାଇ ! ମତେ ଦି'ଟା ଗୁଲି ଦେଏନା ! ମୁଁ ଟିକେ ଖେଳିବି । ' 

“ କାହା ସାଥୁରେ ଖେଳିବୁ ? ମହୀ ପକେଟରେ ଶହେ ଗୁଲି ଅଛି! ' । ଅଗାଧୁର ସାଙ୍ଗ 
ମହୀ କହିଲା “ ' କାହିଁକି ? ତତେ ମାଗଣା କାହିଁକି ଦେବି ? ତୁ କ'ଣ ଦେଉଛୁ କି ?' 


ବସୁଧା ୨୭୫ 


ଜୁନି ରାଗିଯାଇ କହିଲ - “ମୁଁ ତତେ ମାଗୁନିରେ ଛତରା ! ମୁଁ ବଜାରରୁ ତେଲ ନେଇ 
ଆସୁଥିଲା ବେଳେ ତୁଇ ତାହାଲେ ମତେ ଗୁଲିଟାଏ ମାରିଥଲୁ ?”” 

ମହୀ ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଗଉରା କହିଲା, ˆ ହେ ଟୋକି ! ସେମିତି ଫଡ଼ଫଡ଼ ହଂନା ! 
ତୋ” ନାକ ଏ କଇଁଚିରେ କାଟିଦେବି ଜାଣିଛୁ | ? 

ସାଧୁ ଉହଁକି ପଡ଼ି କହିଲା -“ ' ନା, ନା, ନାକ କାଟିବୁନିରେ ଗଉରା ।” ତୁ କଣ ଲକ୍ଷ୍ମଣ 
ହୋଇଛୁ ନା କ'ଣ ? ତା” ଚୂଟୀ କେରାକ କାଟି ସାଇଜ କରିଦେବୁ । ବିଚାରୀର ପଇସୀ ଥଲେ 
କୋଉ ଦୋକାନୀକୁ ଯାଇ ବାଳ କାଟି ସାହାବାଣୀ ପରି ଘୂରୁଥାନ୍ତା । ଲିପଷ୍ଟିକ ଲଗେଇ କଥା 
କହୁଥାନ୍ତା । ହେଲେ ପଇସା ନାହିଁ। ଆମେ ଟିକେ ତାକୁ ବାଗେଇ ଦେଲେ କ'ଣ ଆମର ଟଙ୍କା 
ସରିଯିବ ? 

ଅଗାଧୁ, ମହୀ ଓ ସଉରା ତିନିହେଁ ହଳଦିଆ ମସିଆ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ହସିଉଠିଲେ । କୁନିକୁ 
କେଜାଣି କାହିଁକି ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବଢ଼ିଲେ ଯଦି ସେମାନେ ସତସତ 
ତା'ର ବାଳ କାଟିଦିଅନ୍ତି କି ତା'ର ସାନ ଭଉଣୀଭାଇଙ୍କ ନାକ ଖଣ୍ଡିଆ କରିଦିଅନ୍ତି ତେବେ 
କଥା ସରିଲା । ଏତିକିବେଳେ ଶୈଳ ନାନୀର ଆଠ ମାସ ପୁଅ ଚି ଟି କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ଆଉ 
ସେଇ ଆଳରେ କୁନି ଉଠିଲା ଘର ଭିତରକୁ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ । ପଛେ ପଛେ ତା'ର 
କ'ଣ ତିନିଟା ଭାଇଭଉଣୀ ଭୈ ଭୈ କରି ଉଠିଲେ ସେକଥା କୁନି ଅନୁମାନ କରିପାରୁ ନ 
ଥିଲା | 

ଶୈଳନାନୀର ପୁଅ କନ୍ଛାରେ ହଗି ମୂତି ଘାଣ୍ଟି ହେଇ ବସିଛି । ଦେହସାରା ମଇଳା ସାଲୁବାଲୁ ! 
ତାକୁ ଟେକି ନେଇ କଳ ପାଖରେ ଧୁଆଧୋଇ କରି ଆଣିଲା ବେଳେ ଦେଖିଲା ଟାରିଟା ଯା'କ 
ଟୋକା ଏକାଠି ମିଶି ତାକୁ ଗିଳିଗଲା ପରି ଚାହିଁଛନ୍ତି । ମହୀ କଇଁଚିଟା ଧରି ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରୁଛି 
ଓ ଚାହୁଁଛି । ଗଉରା ହସୁଛି । ଅଗାଧୁ ଆଟିକା ପରି ଫେଟଟିଏ କାଢ଼ି ତାମସା ଦେଖୁଛି । କୁନି 
ଦାନ୍ତ ଚାପି କହିଲା- 

“  ହଉରେ ଛତରା ଆଜି ଶୈଳନାନୀ ଆସୁ, ସବୁ କଥା କହିବି । ଘରେ କେମିତି ପାଲା 
କରୁଛୁ । ତୋ” ମଜା ଯଦି ନ ବାହାର କରିଛି ଦେଖିବୁ ।' 

ଅଗାଧୁ ଓ ତା’ ସାଙ୍ଗମାନେ ମୁହଁ ଚାହାଁଚୁହି ହେଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ କଂ ଣ କଥା ହେଲେ 
କେଜାଣି ! 

ଶୈଳନାନୀ ପୁଅକୁ ଶୁଖିଲା କନ୍ଛା ଉପରେ ଶୁଖାଇ ଦେଇ, ନିଜ ଭାଇଭଉଣୀକି ବାରଣ୍ଡାରୁ 
ଘର ଭିତରକୁ ନେଇ ଆସିଲା କୁନି । ଟୋକା ଚାରିଟା ସେମିତି ବସିଥାନ୍ତି 

ବର୍ଷା ଆସୁଛି ବୋଧେ । ଶୈଳନାନୀର ଶାଢ଼ି, ପୁଅର ଶୁଖିଲା ଜାମା କନ୍ଧା ସେ ଅଗଣା 
ତାର ଉପରୁ ନେଇ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଛି କି ନାହିଁ ତାକୁ ଲାଗିଲା ତାଂ ନିଜ ଫ୍ରକ୍ଟା ଫଡ଼ଫଡ଼ 
ହୋଇ ଚିରି ଯାଉଛି ନା କ'ଣ ! ସେ ପଛକୁ ହାତ ମାରିଲାକ୍ଷଣି ତା' ହାତଟାକୁ ରଗଡ଼ି କିଏ 


୨୭୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ଜଣେ ମୁଠେଇ ଧରିଲା ! ସେ କିଛି ପାଟି କଲା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ କାହାର ହାତ ମୁଠାଟି ତା” ପାଟିକୁ 
ଚାପିଦେଲା ! କୁନି ଧରିଥିବା ଶାଢ଼ୀ ଓ କନ୍ଛା ମନକୁ ମନ ତଳକୁ ଖସିପଡ଼ିଲା । ହାତମୁଠା 
ଭିତରେ କୁନି ଆଖିଟା ବି ଅଧା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ଏତିକିବେଳେ ଭାଇଭଉଣୀ ତିନିଟା କ'ଣ ବୁଝିଲେ କେଜାଣି ଚିର ଚିରେଇ ଉଠିଲେ । 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଣ୍ଠ ମିଳେଇ କଅଁଳେଇ କାନ୍ଦିଉଠିଲା ... ଶୈଳନାନୀର ପୁଅ । ନିରୁପାୟ 
ହୋଇ କୁନି ଛାଟିପିଟି ହେଲାବେଳେ ଜାଣିଲା ତା” ଅଣ୍ଟାପାଖର ପ୍ୟାଣ୍ଟଟା ବି ତଳକୁ ଖସିପଡୁଛି | 
ଅଗାଧୁ ବୋଧେ ଜାଣିଛି । ସେଇ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଦେହରେ ଛୋଟ କନା ପାକିଟିଟିଏ କରି ସେ ଖୁଚୁରା 
ପଇସା ରଖିଥାଏ | କେତେଥର ବିଡ଼ି କିଣିବାକୁ ପଇସା ମାଗିଥିବ ଧାର । କିନ୍ତୁ କେବେ 
ଫେରାଏନି ¦ ଛତରା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଡାକିଆଣି ତାକୁ କିଛି ନ କହି ପଇସା ଛଡ଼େଇ ନେଉଛି | 
ହଉ କ'ଣ କରୁଛି କରୁ । ତା” ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସୁଛି - ମରିଯିବ ବୋଧେ ! 

ଏତିକିବେଳେ ଚାରିଟାଯାକ ଟୋକା ତାକୁ ଚାରିପଟରେ ଘେରିଯାଏ ଖେ ଖେ କରି ହସି 
ଉଠିଲେ । ହାତ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ପାଟି ଉପରୁ ହାତ ଖସେଇ ନେଲେ । ଜୋର୍‌ରେ ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ 
ଟାଣି ହାଲିଆ ହୋଇ ଲଥ୍‌ କରି ତଳେ ବସି ପଡ଼ିଲା କୁନି । ଏ ଜି କଥା | ତାଂ ଦେହରୁ 
ସେମାନେ ଫ୍ରକ୍ପ୍ୟାଣ୍ଟ କାଢ଼ି ନେଇ ତାକୁ ପୁରାପୁରି ଲଙ୍ଗଳା କରି ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ! ପ୍ୟାଣ୍ଟଟାରୁ 
ରେଜା ପଇସା ଛିଟିକି ପଡ଼ିଛି ଏଣେ ତେଣେ ! ତେହିଁକି ତାକୁ ମୋଟେ ନ ଚିହ୍ନିଲା ଭଳି 
ଚାରିଟାଯାକ ଟୋକା ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ ଚାହିଁରହିଛନ୍ତି । ହଉ ଶୈଳନାନୀ ଆସ, ସବୁ 
କହିବି, ଦେଖିବ କେମିତି ଅଗାଧୁ ଏଠି ଚାକିରିରେ ରହିବ | 

ସେ ଲାଜରେ ମୁହଁ ପୋତି ବସିଥଲା ! ମହୀ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲା ବହେ । କୌଣସିମତେ 
ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି କହିଲା “ଆରେ ଅଗାଡ଼ି ଅଗାଧୁ ! ଏଇଟା ପୁଅ ନା ଝିଅରେ କିଛି ତ ଜାଣି 
ହେଉନି !' ' ଗଉରା କହିଲା -ˆ ‘ଧେତେରି ! ଏଇଟା ଡେଙ୍ଗା ସରସର ହୋଇ ବାଉଁଶକଣୀ 
ନେଖାଏ ବଢିଯାଇଛି । ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଖ ଗୋଛେ, ଦେହରେ ଚୁମୁଟାଏ ମାଂସ ନାହିଁ । ହାଡ଼ମାଳ 
କଙ୍କାଳିଆ ଟୋକିଟା ପିଛା ମଣିଷ ଏତିକି ସମୟ ଦେବ ?”' 

କୁନି ଆଖି ବୁଜି ବସିଥାଏ । ଏତେବେଳକେ ତାଙ୍କୁ ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା । କି କଥା ! ଏମାନେ 
ତା” ଦେହରୁ ଫ୍ରକ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ସେ ପୁଅ ଜି ଝିଅ ବୋଲି ନିରିଖି ଦେଖି ହେ ହେଁ 
ହେଉଛନ୍ତି । ଛିଃ ଛିଃ କି ଲାଜ କଥା । ଖଣ୍ଡିଏ ଫ୍ରକ୍‌ ବୋଲି ସେ କେତେଥର ଖାଲି ଦେହରେ 
ଗାଧାଏ । ବା ଓ ମା' ସେବାଟେ ଯାଉଥାନ୍ତି । ଭାଇଭଉଣୀ ଚାହିଁଥାନ୍ତି ତାକୁ କିଛି ମାଡ଼ି ପଡ଼େନା । 
ଥରେ ଅଧେ ଶୈଳନାନୀର କଳମୂଳେ ସେମିତି ସେ ଗାଧେଇଥିବ, ଅବଶ୍ୟ ଅଗାଧୁ 
ସେତେବେଳେ ଘରେ ନ ଥାଏ। ସେମିତି ତା' ଦେହରେ କ”ଣ ଅଛି ଯେ ଆଜି ତା'ର ଫ୍ରକଟା 
ଛିଣ୍ଡାଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ । ପ୍ୟାଣ୍ଟଟାକୁ ଖୋଲି ଦେଇ ଅଗଣାକୁ ଛାଟି ଦେଲେ ! 

ଗଉରା କହିଲା ˆ ' ଛାଡ଼ ଆଜି ବେଳଟା ଖରାପ | ଆଉ ବରଷେ ଦି” ବରଷ ଲାଗିବ । 


ବସୁଧା ୨୭୭ 


ଚେମେଣିଟା, ଅଗାଧୁ ତାକୁ ଚାହିଁ ନେଘୁଥାଉ ! ଚାଲ ଯିବାରେ ଆମେ ! ଅଗାଧୁ କହିଲା 
“ଆବେ ! ଚାଲିଯିବ କ'ଣ ? ମୋ” ମୂଲ ଦେଇଯା ଅତି କମ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା, ନଇଲେ 
ଭଲ କଥା ହେବନି ..|” ' 

ଗଉରା, ମହୀ ଓ ସାଧୁ ଆଗେ ଆଗେ ଧପାଲି ଗଲାବେଳେ ଅଗାଧୁ ପଛେପଛେ ଯାଉଥିଲା ! 
ଫ୍ରକ୍‌ ଚିରା, ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଚିରା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଶୈଳନାନୀର ସାୟାଟାକୁ ଗଳେଇ ଦେଇ ମୁଣ୍ଡବାଟେ 
ଜୁନି ଉଠିପଡ଼ିଲା ବିଜୁଳି ବେଗରେ | ଅଗାଧୁଟା ତେବେ ସବୁ ନାଟର ମୂଳ ! 

ଶିଳୁପତାଟା ଅଧୁଆ ପଡ଼ିଛି ଶିଳ ଉପରେ । ସେଇଟାକୁ ଟେକି ନେଇ ପଛପଟରୁ ସେ 
ଅଗାଧୁ ମୁଣ୍ଡକୁ ପାହାରେ ଦେଲା । “ଓଃ” ବୋଲି କହି ଗଛ କାଟିଲା ପରି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା 
ଅଗାଧୁ | ମୁଣ୍ଡଟା କାନ୍ଧ ଦେହରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା ! ଅଖିପିଛୁଳାକେ ସାଙ୍ଗମାନେ ତା'ର 
ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲି ପଳାଇଗଲେ । 

ଅଗାଧୁର ଡାହାଣ ପାଖ ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଗଲା ନା କ”ଣ ? ରକ୍ତ ବୋହିଯାଉଛି, କିଛି କଥା ନାହିଁ 
କି ପାଟିରୁ ଶବ୍ଦ ବାହାରୁନି | ମରିଗଲା କି ଆଉ ? ଛାନିଆରେ କୂନି ବାଲ୍‌ଟିଏ ପାଣି ଆଣି ତା 
ଉପରେ ଢାଳିଦେଲା । ଫ୍ୟାନ୍‌ ଖୋଲିଦେଲା | ଅଗାଧୁ ଆଖି ମେଲି ଚାହିଁଲା, ପୁଣି ଆଖି ବନ୍ଦ 
କଲା | ଏବେ କରିବ କ'ଣ କୁନି ? ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେବେ । ଥରେ ବା'ର ଗୋଡ଼ଟା 
କାଠ କାଟୁ କାଟୁ କୂରାଢ଼ିରେ କାଟି ଅଝରଝର ରକତ ବହିଲାରୁ ମା' ତା'ର ଶାଢ଼ୀକୁ ପେଡ଼ି 
ଜବର ଗୋଟିଏ ପଟି ଗୋଡ଼ରେ ବାନ୍ଧିଦେଲାରୁ ବା” ଆଖି ଖୋଲିଥଲା । ଗରମ ଦୁଧ 
ପିଇଥୁଲା ! 

ଜୁନି ନିଜ ଛିଣ୍ଡା ଫ୍ରକକୁ ନେଇ ଡିଆସିଲି ମାରି ଜାଳିଦେଲା । ପ୍ୟାଣ୍ଟରୁ କେରାଏ ଛିଣ୍ଡାଇ 
ଆଣି ଅଗାଧୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧିଦେଲା, ଆଉ ମନେ ମନେ ଶହେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଅଗାଧୁ ପାଇଁ 
ମନାସିଦେଲା ! କେତେବେଳକେ ଅଗାଧୁ ମୁଣ୍ଡ ଗଡ଼େଇ ଖାଲି ଦି ' ଥର ଡାକିଲା ମା” “ମା” ? 
ଅଗୀାଧୁର ମା” ଯାଇ କୋଉ ଗାଁନେ ! ଶୈଳନାନୀ କେତେବେଳେ ଫେରିବ କେଜାଣି | 
ସାଇପଡ଼ିଶା, ବାପା ଓ ମା ସଭିଏଁ ଅଗାଧୁକୁ ଦେଖିଲେ ତାକୁ ଗାଳି କରିବେ। ପୋଲିସ୍‌ ଆସି 
ତାକୁ ବାନ୍ଧିନେବେ । ତା' ଦେହ ଭୟର ଥରିଉଠିଲା । 

ଅଗାଧୁର ଖଣ୍ଡିଆ ମୁଣ୍ଡଟା କାନ୍ଧକୁ ବାଜିଯାଉଛି ! ସେ ଟିକିଏ ଏପଟସେପଟ ହେଲା । ରହି 
ରହି “ମା” “ମା” ବୋଲି ସେ ଡାକୁଛି । ତାକୁ ଭାରି କଷ୍ଟ ହେଉଛି ବୋଧେ ! 

ତଣ୍ଟି ଶୁଖିଯାଉଥୁବ । କେତେ ରକ୍ତ ଗଲାଣି ଦେହରୁ । ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଚିନି ପକେଇ ପାଣି 
ଗିଲାସେ ଆଣି ସେ ଅଗାଧୁ ପାଟିରେ କେଲାକ୍ଷଣି ଜୁଳୁଜୁଳୁ କରି ସେ ଚାହିଁଲା । ଏଥର କୁନିର 
ବାଁ ହାତଟାକୁ ମୁଠେଇ ଧରି ପୁଣି ସେ ଡାକିଲା “ମା” “ମା' । ସତରେ ତାକୁ ଭାରି କଷ୍ଟ 
ହେଉଛି । ମୁଣ୍ଡଟା ଏପଟସେପଟ ଗଡ଼ଉଛି । କୁନିକୁ କେମିତି ବିକଳ ଲାଗିଲା । ନିଜର ପୁଙ୍ଗୁଳା 
ଛାତି ପିଠି କଥା ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲିଯାଇଥଲା ସେତେବେଳକୁ । 


୨୭୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ଅଗାଧୁ ତା” ବାପା ମା'ର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ | ଟିକେ ଆଡ଼ପାଗଳା, ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଲାନି ¦ 
ସେଇଥିପାଇଁ ତାଂ ମା” ତାକୁ ଆଣି ଶୈଳନାନୀ ପାଖରେ ରଖିଦେଇ ଯାଇଥୁଲା । ସେ ଗଲାବେଳେ 
ଅଗାଧୁ ମାଂ ଛାତିରେ ମୁହଁଗୁଞଜି କାନ୍ଦିଥଧଲା ! ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ପିଲାଟେ ପରି ପୂରୁଥାଏ । 
କିଛି ତା'ର ମନେ ରହେନା | ଟଙ୍କା ପଇସା ଗଣି ଆସେନା | ଏଇ ବରଷକ ଭିତରେ ଚଗଲା 
ସାଇଟୋକାଙ୍କ ସାଥିରେ ମିଶି ସେ ଅବାଗିଆ ହୋଇଯାଇଛି | 

ଛାଟିପିଟି ହେଲା ଅଗାଧୁ ! ଚିଲେଇକିରି କହିଲା- 

* ମାଲୋ ! ମରିଗଲି ମରିଗଲି ...ଓଃ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଗଲା ଲୋ ମା...ମା...” 

କୁନି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତା” ନିଜ ମା” ଭଙ୍ଗୀରେ କାନ୍ଛକୁ ଆଉଜି ବସିଲା । ଅଗାଧୁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତ ରଖିଲା, ଦେଖିଲା କଷ୍ଟରେ ଅଗାଧୁର ଆଖିରୁ ଝରଝର ଲୁହ ବୋହିଯାଉଛି । ଧୀରେ 
ଧୀରେ କୁନି ଅଗାଧୁର ମୁଣ୍ଡକୁ ଟେକି ନିକ କୋଳ ଉପରକୁ ଆଣି ତା' ମୁହଁକୁ ଆଉଁସିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଅଗାଧୁ ପୁଣି ଆଖିମେଲି ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା ମାଂ ମା'...! 

କୁନି ମନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା-“ “ ପାଟି କରନା ! ପାଟି କଲେ ବେଶୀ ରକତ ବୋହିବ । 
ଏଡ଼େ ଦୁଷ୍ଟଟାଏ ତୁ ହେଲୁରେ ଅଗାଧୁ ! ମୋରି ଜୀବନ ଶେଷକୁ ଖାଇଲୁ ? 

ଅଗାୀଧୁ ପୁଣି ଡାକିଲା ମା” ମାଂ ! 

“* ଆରେ ମୁଁ ତତେ କୋଳରେ ଧରି ବସିଛି ପରା | ଡରୁଛୁ କାହିଁକି ? ଆଉ ଘଡ଼ିକେ ଭଲ 
ହୋଇଯିବୁ । ମୁଁ ବଜାରକୁ ଯାଇ ତୋ” ପାଇଁ କମଳା ସେଉ ଆଣିବି । ବିସ୍କୁଟ୍‌ ମିଠେଇ 
ଆଣିବି... ମୋ ସୁନାଟି ପରା ଶୋଇପଡ଼ । ମୁଁ ବଇଚିରେ ...! 

“ମା ! ତୁ ମତେ ଛାଡ଼ି ଯିବୁନି ତ ? ମୁଁ ମରିଯିବି ମା'.....ମା' ....! ? 

ଆଉ ଟିକିଏ ଚିନିପାଣି ଅଗାଧୁ ପାଟିରେ ଦେଉ ଦେଉ କୁନି କହିଲା- “ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବି 
ତତେ ଛାଡ଼ିରେ ପୁଅ ! ମୁଁ ପରା ତୋର ମାଂ , ତୁ ପରା ମୋର ପୁଅ ...ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଚଗଲା 
ପୁଅ .. ଶୋଇପଡ଼ ମୁଁ ବଇଚିରେ ... !” 

କୂନି ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ସମ୍ମୋହିତ ହେଲାପରି ଅଗାଧୁକୁ ଆଉଁସି ଦେଉଥାଏ । ତାଂ ଅଖିରୁ 
ଲୁହ ଝରିପଡ଼ୁଥାଏ । ରୋଗ ବଇରାଗ ହେଲେ ଭାଇ ଭଉଣୀକି କୋଳରେ ପୁରେଇ ମୁଣ୍ଡ 
ଆଉଁସିଦେଇ ମା' ତା'ର ଏମିତି ଏମିତି କେତେକଥା କହେ... ସବୁକଥା ମନେ ନ ପଡ଼ିଲେ ବି 
ମା” ଯେମିତି କୂନିର ଦେହ ମନରେ ମାତୃତ୍ଵର ଅଜସ୍ର ଢେଉ ଖେଳେଇ ଦେଇଛି । 

କେତେବେଳେ ଏମିତି ମୋହାଛଛନ୍ନ ମାତୃତ୍ଵ ମଧ୍ୟରେ କଟିଗଲା କେଜାଣି ତା'ର ! ସେ 
ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଏକ ଜଗତରେ ଥଲାପରି ଚମକି ପଡି ଆଖି ଖୋଲି ଚାହିଁଲା ! 

ମା...ମା...ଆ...ମା...ମାମ ଶବ୍ଦ ପଡ଼ୁଛି ! କିଏ ? ଆରେ ଶୈଳନାନୀର ପୁଅ କାନ୍ଧକୁ 
ଧରି ପାଦ ପକେଇ ଚାଲୁଛି ଓ ତା” ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଦରୋଟି କଣ୍ଠରେ କହି 
ହସୁଛି । ପଡ଼ିଯିବନି ତ ଆଉ ? ପଡ଼ିଲେ ଅଗାଧୁ ପରି ତା” ମୁଣ୍ଡ ଛେଚି ହୋଇଯିବ ଯେ... ! 


ବସୁଧା ୨୭୯ 


ପିଲାଟା ପାଟିରୁ ଲାଳ ବହାଇ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା । କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହୁଛି ଓ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସୁଛି ¦ କିନ୍ଧୁ ଉପାୟ ନ ପାଇ ତା'ର ବାମ ହାତଟା ବଢ଼େଇ ଦେଲା, କାରଣ 
ତା' କୋଳରେ କେବଳ ଅଗାଧୁ ଶୋଇନଥୂଲା। ଆଣୁ ଓ ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ତିନିଟାଯାକ 
ଭାଇଭଉଣୀ ନଦାନଦି ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଥଲେ | ଯେମିତି ସେମାନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ମା'ର ଜଙ୍ଘ 
ଓ ଆଣୁ ଉପରେ ଶୋଇଥାନ୍ତି ! କେମିତି ଏତେବେଳଯାଏ ସେ ଶୈଳନାନୀ ପୁଅ କଥା ପାସୋରି 
ଯାଇଥଲା କେଜାଣି ! 

କୁନିର ଛାତି ଧମ୍‌ ଧମ୍‌ କମ୍ପି ଯାଉଥାଏ । ଆଉ ଚାଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଆସିଗଲେ ସେ ତାକୁ 
ଧରିନେବ କଂ ଣ ଗୁଡ଼େ କହି ଲାଳ ଗଡ଼େଇ ସେ କାନ୍ଧକୁ ଧରିଛି । 

“ମା ...ମ....ମା...ମ...|”? 

କୁନି ଝୁଙ୍କ ପଡ଼ି ପୁଅର ହାତ ଧରି ନେଲାକ୍ଷଣି ସେ ଏଥର ଖୁବ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ କଣ୍ଠରେ “ ମା..ମ” 
କହି କୁଦି ପଡିଲା କୁନି ଉପରକୁ । ତା'ର ଲାଳ ସରସର ମୁହଁଟା କୂନିର ଖୋଲା କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ଚାପି ହୋଇଗଲା | କାହାଠୁ କେମିତି ମା ଡାକ ଶୁଣିଲା ଓ ପ୍ରଥମ କରି କୁନିକୁ ହିଁ ମା' ଡାକି 
କାନ୍ଧ ଧରି ଛୁଆଟା ଡଗ ଡଗ ଚାଲିଆସିଲା । କୋଳରେ ଅଗାଧୁ, ଜଙ୍ଘଣୁ ରେ ତିନିଟି ଏବଂ 
କାନ୍ଧରେ ଏକ ଅବୋଧ ଶିଶୁକୁ ଧରି କୂନି ଅଛସମୟ ତଳର ଲାଞ୍ଚନାକୁ ପାସୋରି ଯାଇ ଚାହିଁଥଲା 
ସାମ୍ନାକୁ ବିହ୍ଵଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ । ଯେମିତି ରାତିସାରା ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ସକାଳର ସୂଯ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ପୃଥୁବୀ 
ହସି ଉଠେ ! 


ଜନୀଳତ୍ୟୋସ୍ଥା 
ବିଭୁତି ପଙ୍ଗଟନାୟକ 


ଝର୍କା ଖୋଲିଦେଲେ ହିଁ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ବାସ୍ନା ଦଲକାଏ ପବନରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସେ, ତା 
ସହିତ ଆଞ୍ଜୁଳାଏ ସୁନେଲି ରଙ୍ଗର ଖରା | 
ସକାଳ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 
ଭିଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଳସଭାଙ୍ଗି ଉଠି ବସନ୍ତି ଇନ୍ଦ୍ରମୋହନ । ମୁହଁ ହାତ 

ଧୋଇ ଦକ୍ଷିଣ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ମାତ୍ରେ ଦେଖୁ ପାରନ୍ତି, ଅର୍ଚ୍ଚନା କମଳା ଗଛ 
ମୂଳରୁ ନଇଁପଡ଼ି ଗୋଡ଼ି ବାଛୁଛନ୍ି । ଗୋଲାପ, ସୁଗନ୍ଧରାଜ, କଲମୀ ଆମ୍ଭ ଗଛ ମୂଳେ ପାଣି 
ଢଳା ସରିଛି । ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଦେଖୁ ଅର୍ଚ୍ଚନା ବଗିଚା କାମ ଛାଡ଼ି 
ଉଠି ପଡ଼ନ୍ତି । ପାଇପ୍‌ରେ ମୁନ୍‌ସିପାଲ୍‌ଟିର ପାଣି ଆସୁଥାଏ ସୂତାଏ ସୂତାଏ ! ସେଇ ପାଣିରେ 
ହାତ ଧୋଇ ସେ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି ଚା କରିବାକୁ । 

ଗୋଟାଏ ବାମ୍ପଉଠା ବାସ୍ମା ଚା' କପ୍‌ ଆଉ ସକାଳର ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ା ନେଇ 
ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନଙ୍କ ସକାଳ; ଅଥଚ ତା'ର ଅନେକ ଆଗରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥାଏ 
ଅର୍ଚ୍ଚନାଙ୍କ ବଗିଚା କାମ । ସତରେ ଯେପରି ରାତିରେ ନିଦରେ ଶୋଇଥିବା ସମୟରେ ହିଁ ସେ 
ଏଇ ଛୋଟ ବଗିଚାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ଥାଆନ୍ତି ! 

ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନଙ୍କ ଏଇ ଛୋଟ ଦୂଇ ବଖୁରିଆ ସରକାରୀ ଜ୍ଵାର୍ଟରର ଦୂଇପଟେ ରାସ୍ତା । 
ପାର୍ଶ୍ବବର୍ଭୀ ଶେଷ ମୁଣ୍ଡର କ୍ଵାର୍ଟର୍‌ ବୋଲି ତାଙ୍କରି ଘରକୁ ଲାଗି ବଗିଚାଟିଏ ଅଛି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଜ୍ଵାର୍ଟର ସାମ୍ନାରେ ଚେନାଏଁ ଲେଖା ଜାଗା । 

ଉନ୍ମନଳ ଆଲୋକ, ଖୋଲା ଦକ୍ଷିଣମୁହାଁ ପବନ ଆଉ ଅତିରିକ୍ତ ଏହି ବଗିଚା ପାଇଁ 
ଏ ଧାଡ଼ିରେ ଥିବା ଅନ୍ୟ ସରକାରୀ କ୍ଵାର୍ଟର ଠାରୁ ଘରର ଆକର୍ଷଣ ଏତେ ଅଧୁକ ! ଏଇ 
ବଗିଚା ଲୋଭରେ ବି ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ବଡ଼ କ୍ବାର୍ଟର ମିଳୁଥିବା କଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ପାଖ- 
ପଡ଼ୋଶୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବାବୁ ବଡ଼ ଘର ବଦଳରେ ଏ ଘର ନେବା ପାଇଁ ଅର୍ଡର କରାଇ ନେଇଥୁଲେ | 

ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ତିନି ବଖୁରିଆ ଫ୍ଲଟ୍‌ କ୍ବାର୍ଟର ମିଳିଥଲା । 
ତିନିମହଲା ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ମଝି ଥାକରେ ଘର । ମଖଝି ଫ୍ଲାଟ୍‌ କ୍ଵାର୍ଟର କଥା ଶୁଣି ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆପର 
କରିଥିଲେ - ଆମେ ତ ମାମୁ ମାଇଁ ଦୂଇ ପ୍ରାଣୀ ! ଆମର ବଡ଼ଘର କଣ ଦରକାର ? ତମେ 
ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଗଲେ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ । ବଡ଼ଘର ହେଲେ ମତେ ଡର ମାଡ଼ିବ ! ତା ଛଡା ଏତେ 


ନୀଳଜନ୍ୟୋତ୍ମା ୨୮୧ 


କଷ୍ଟରେ ନିଜ ହାତରେ ଗୋଡ଼ି ବାଛି, ଖତବାଲି ଦେଇ ଏତେ ଗଛ ଉତାରିଛି ଏଇ ଦେଖ 
କଲମୀ ଆତ୍ବ ଗଛରେ ବଉଳ ଆସିଲାଣି - ଗୋଲାପ ଗଛରେ କଢ଼, କମଳା ଗଛରେ ଫୁଲ... 

ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନଙ୍କର ଏଘର ଛାଡ଼ି ନଯିବାର କାରଣ ଭିନ୍ନ । ଗ୍ରେଡ୍‌ ଟୁ' ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ଥିବା ବେଳେ ସେ ଏ କ୍ଵାର୍ଟର୍‌ ପାଇଥିଲେ | ଗତ ସାତ ବର୍ଷ ମଧରେ ଏ ଘର ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଏକ 
ପ୍ରକାର ଅତୁଟ ଆସକ୍ତି ଆସି ଯାଇଛି । ଶୋଇବାଘର, ଡ଼୍ରଇଂରୁମ୍‌, ବାଥରୁମ୍‌ ସହିତ ତାଙ୍କର 
ଏକ ପ୍ରକାର ନିବିଡ଼ ଆତ୍ସୀୟତା । କୋଠାର ଛାତରୁ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରୁ ପାଣି ଜକାଇଥିଲା ! 
ସେ ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ମରାମତି କରିଛନ୍ତି । ପାଣିଚିଆ ହଳଦିଆ ସରକାରୀ ରଙ୍ଗ ଦଳରେ ସେ 
ନିଜ ରୁଚି ଅନୁସାରେ ଘର ଭିତରେ ହାଲ୍‌କା ସବୂଜ ରଙ୍ଗର ସିମେଣ୍ଟ୍‌ ପେଣ୍ଟ୍‌ କରିଛନ୍ତି - ଗ୍ୟାସ୍‌ 
ଚୁଲିରେ ରୋଷେଇ ସୁବିଧା ଲାଗି କିଚେନ୍‌ରେ କଳା ପଥର ସ୍ଲାବ୍‌ ପକାଇଛନ୍ତି - ସେଥୁପାଇଁ 
ସରକାରୀ ଘର ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏହା ଏବେ ନିଜର ନିଜର ଲାଗେ । ନ ଯିବା ପାଇଁ ଅର୍ଚ୍ଚନା 
କହିଲା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଏକମତ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ । ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବାବୁଙ୍କ ଘର 
ବଦଳ ଆଦେଶ ସ୍ଵତଃ ବାତିଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଥିଲା । 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଚା” କପ୍‌ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ଇଂରାଜୀ ଖବର କାଗଜ ଆଣି 

ଟି'ପୟ ଉପରେ ରଖୁ ଦେଇ ପୁଣି ଥରେ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ ବଗିଚା ଭିତରକୁ । 

ଗୋଲାପ ଗଛ ଚାରିପଟେ ଘାସ ମାଡ଼ି ଯାଇଛି। ଅର୍ଚ୍ଚନା ଦା' ଧରି ଘାସ ବାଛିବାକୁ 
ବସି ପଡ଼ିଲେ ସେଇ ଗଛ ମୂଳେ | ଚା' କପ୍ରେ ଓଠ ଛୁଆଉଁ ଛୁଆଉଁ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନଙ୍କ ଆଖୁ 
ଲେଉଟି ଗଲା କମଳା ଗଛ ଉପରକୁ । କମଳା ଗଛରେ ଫୁଲ ଆସିଛି । କଷି ଧରିଲାଣି । ଆଉ 
କିଛି ଦିନ ପରେ କଷି କମଳା ବଡ଼ ହୋଇ ପାଚିଯିବ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଘାସ ଭଳି ନିରୀହ ଘନ 
ସବୂଜକ ରଙ୍ଗ ବଦଳି ନିଆଁର ରଙ୍ଗରେ ହଳଦିଆ ପଡ଼ିଯିବ ଏଇ କମଳା ପବନରେ ଦୋହଲି 
ଦୋହଲି ଜୁଳନ୍ତ ପ୍ରଲୋଭନ ପରି ଗଛଭର୍ରି କମଳା ହାତ ଠାରି ଡାକିବ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବ | 
ସୁଲର ଅମାନିଆ ପିଲାମାନଙ୍କୁ | 

ଗତବର୍ଷ ଏଇ କମଳା ଗଛକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ପୁତିବେଶୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀ 
ରମା ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ ସହିତ ଅର୍ଚ୍ଚନାଙ୍କ କଳହ କଥା ମନେ ପଡିଯିବା ମାତ୍ରେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନଙ୍କ ହାତରୁ 
ଚା” କପ୍ଟା ଚହଲି ପଡ଼ିଗଲା | 

ପାଖ ଘରର ଓଭରସିଅର୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଦିନର 
ଘନିଷ୍ଠତା | ରମା ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ ସହିତ ଅର୍ଚନାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ମଧ୍ୟ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଭଳି । ସେ ଅଫିସକୁ 
ଚାଲିଗଲା ପରେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ତାଙ୍କରି ସହିତ ସମୟ କଟାନ୍ତି । ଓଭରସିଅର୍‌ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ କେହି 
ଉପକୃତ ବ୍ୟକ୍ତି ମାଛ , ମିଠା, ଫଳମୂଳ ଉପହାର ପଠାଇଲେ ସେଥୁରୁ ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ରମାସୁନ୍ଦରୀ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଯେତେ ମନା କଲେ ବି ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବାବୁ ସରକାରୀ ଖର୍ଚ୍ଚରେ 
ତାଙ୍କ ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରୀଲ୍‌ ଲଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 


୨୮୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳନ 


କିନ୍ତୁ ଏତେ ଦିନର ଉତ୍ତମ ସମ୍ପର୍କ ହଠାତ୍‌ ସେଦିନ ଏ ଖଟା କମଳା ପାଇଁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । 

ସେ ଅନ୍ଯଦିନ ଭଳି ଅଫିସ୍‌ ଯାଇଥିଲେ ! ଘରର କାମଧନ୍ଦା ସାରି ଖରାବେଳେ 
ଶୋଇଯାଇଥଲେ ଅର୍ଚ୍ଚନା । ସେହି ସୁଯୋଗରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବାବୁଙ୍କ ସାନପୁଅ ରାଧୁ ତାର ସ୍କୁଲ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ତାରବାଡ଼ ଡେଇଁ ବଗିଚାରେ ପଶି ପାଚିଲା କମଳା ଛିଣ୍ଡାଇଥୁଲା ! ଅର୍ଚଚନାଙ୍କ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଉଠି ଆସି ରାଧୁକୁ ଚୋର ବୋଲି ଆକ୍ଷେପ କରି ଗାଳିଦେଲେ | ବାସ୍‌, 
ସେଇ ଘଟଣାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ । ସାନ ପୁଅର ପକ୍ଷନେଇ 
ରମାସୁନ୍ଦରୀ ଅଣ୍ଟାରେ ଶାଢ଼ୀକାନି ଗୁଡ଼ାଇ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅର୍ଚ୍ଚନାଙ୍କ ଉପରେ 
ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳି ବର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅର୍ଚ୍ଚନା ବନ୍ଧ୍ୟା-ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଚାହିଁବା ପାପ ! ଅର୍ଚଚନାଙ୍କ 
ବାପା ଜଣେ ସ୍କୁଲ୍‌ ମାଷ୍ଟ୍ର - ପିଲାଦିନୁ ଝିଅକୁ ଭଲ ଜିନିଷ ଖାଇବାକୁ ଦେବାପାଇଁ ପଇସା ପାଇ 
ନାହାନ୍ତି - ତେଣୁ ଖଟା କମଳା ଖାଇ ସେ ପାଟିର ଅରୁଚି ଛଡ଼ାନ୍ତୁ ବୋଲି କହି ରାଧୁ ନେଇଥବା 
କମଳା ଗୁଡ଼ାକ ସେ ତାଙ୍କ ଗେଟ୍‌ ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ । 

ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଏ ଘଟଣା ଶୁଣି ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ । 
ପ୍ରତିବେଶୀଙ୍କ ସହିତ ଦୃନ୍ଦ୍ଵଯୁଦ୍ଧର ଟିକିନିଖୁ ବିବରଣୀ ଦେଲାବେଳେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ମଧ୍ୟ ଝରଝ୍‌ର 
ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଥଲେ | ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ରମାସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ ବନ୍ଧ୍ୟାତ୍ଵ ଅପବାଦ ଅର୍ଚ୍ଚନାଙ୍କୁ ବେଶୀ 
ଆହତ କରିଥଲା । ବିବାହର ଦ୍ଵିତୀୟବର୍ଷ ତାଙ୍କର ଗର୍ଭ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ସେ ଦୁଃଖ 
କୌଣସି ଦିନ ସେ ଭୁଲି ପାରିନଥୁଲା । ପ୍ରତିବେଶୀଙ୍କର ସେ ଆକ୍ଷେପ ସେଥପାଇଁ ତାଙ୍କ ଛାତି 
ଭିତରୁ ରକ୍ତ ଝରାଇ ଦେଇଥୁଲା । 

ଏ ଖଟା କମଳା ପାଇଁ ଯେ ଏଭଳି ଏକ ଅଘଟଣ ଘଟିଯାଇପାରେ ତାହା ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନଙ୍କ 
କଛନା ଶକ୍ରିକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ନଥୁଲା ! ପ୍ରତି ମଣିଷ ଭିତରେ ଥାଏ କିଛି କିଛି ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ଦୁଃଖ; 
କାହାରି କାହାରି ଭିତରେ ଅସୂୟା, ଅହଂକାର ଚାପା ପଡ଼ିଥାଏ | ଥରେ ତାକୁ ଉଖୁରେଇ ଦେଲେ 
ସେ ଚାପା ଦୁଃଖ, ଅସୂୟା, ଅହଂକାର ହଠାତ୍‌ ବିସ୍ପୋରିତ ହୋଇଥାଏ । ରମାସୁନ୍ଦରୀଙ୍କର 
ହୁଏତ ସ୍ଵନ୍ଥ - ଶିକ୍ଷିତା, ସାନପୁଅ ପ୍ରତି ଅନ୍ଧ ବାତ୍ସଲ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଚଣ୍ଡୀମୂ୍ି ଧରି ରାସ୍ତା ମଝିରେ 
ଭୈରବୀ ନୃତ୍ୟ କରିବାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିପାରିଥାଏ; କିନ୍ତୁ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଜଣେ ଗ୍ରାକୁଏଟ, ଶିକ୍ଷିତା 
ମହିଳା । ପ୍ରତିବେଶୀର ସାନପୁଅକୁ ସାମାନ୍ୟ ଖଟା କମଳା ଛିଣ୍ଡାଇବା ଯୋଗୁଁ ଚୋର ବୋଲି 
କହି ତାହାର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଅପମାନିତ କରିବା କଣ ଠିକ୍‌ ହେଲା ? 

ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଅର୍ଟ୍ନା କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ ଚିକ୍ରାର କରିଉଠିଲେ: ଚୋରକୁ ଚୋର କହି 
ନଥାନ୍ତି ତ ଆଉ କଣ କହିଥାନ୍ତି । ବାପ ସରକାରୀ ସିମେଣ୍ଟ, ଲୁହାଛଡ଼ ବିକି ବଡ଼ଲୋକ 
ହୋଇଛି | ଚୋରର ପୁଅ ଚୋର ନ ହୋଇ ଆଉ କଣ ଅବା ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? ତମେ ଜାଣ 
ନାହିଁ ତାଙ୍କର ଆମ ଏଇ ବଗିଚା ଉପରେ ଆଖୁ - ଗତ ଥର ଅମେ କ୍ଲାର୍ଟର ନ ଛାଡୁଣୁ 
ଧରାଧରି କରି ଏ ଘର ଆମେ ଛାଡ଼ି ଗଲା ପରେ ଦଖଲ କରିବେ ବାଲି ଅର୍ଡ଼ର କରାଇ 


ନୀଳତ୍ୟୋସ୍ଥା ୨୮୩ 


ନେଇଥଲେ। ଆମେ ଫ୍ଲାଟ୍‌କୁ ଉଠିଗଲୁ ନାହିଁ ବୋଲି ବଗିଚା ଦଖଲ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏବେ 
ଓଷଧ ରାଗରେ ତାଟିଆ କାମୁଡୁଛନ୍ତି । ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ଯେଉଁ ଫୁଲ ଚୋରି ହେଉଛି, ଏସବୁ 
ସେ ଚୋର ରାଧୁଆର କାମ । 

ଶୁଣିବାକୁ କାନ ଡେରିଲେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବାବୁଙ୍କ ପରିବାର ସଂପର୍କରେ ଆହୁରି 
ଅଧୁକ ବିଷୋଦ୍ଗାର କରିବେ ବୋଲି ସେଦିନ ଗୋଟାଏ କଣ ଜରୁରୀ କାମର ବାହାନା କରି 
ଉଠି ଯାଇଥୁଲେ, ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ । କିନ୍ତୁ ସେ ବେଶ୍‌ ବୁଝି ଯାଇଥିଲେ, ଏତେ ଦିନର ଯେଉଁ 
ବନ୍ଧୁତୃପୂର୍ଣ ପଢ଼ୋଶୀ ସଂପର୍କ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା- ତାହା ଆଉ ଯୋଡ଼ି ହେବନାହିଁ । 

କେବଳ ଏ ଖଟା ପାଚିଲା କମଳା କେତେଟା ପାଇଁ । 

ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ଏ କ୍ଵାର୍ଟରକୁ ଆସିଲାବେଳେ ଏ ଜାଗାଟା ଅରମା ଅସନା ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥଲା । କଣ୍ଟାଝଣ୍ଟା ବଣୁଆ ଗଛରେ ଥୁଲା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ଅର୍ଚ୍ଚନା ମୁଲିଆ ଡାକି କଣ୍ଟାଝଣ୍ଟା ସଫା 
କରିଥଲେ । ନିଜ ହାତରେ ମାଟି ହାଣି, ଗୋଡ଼ି ବାଛି, ଖତ ସାର ଦେଇ ଗଛ ଲଗାଇଥିଲେ | 
ଆବର୍ଜନାମୟ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଜାଗାଟା ହୋଇଥଲା ଏକ ସୁସଜିତ ଉଦ୍ୟାନ । ଗୋଲାପ ଗଛରେ 
ପ୍ରଥମ କଢ଼, ଆଉ କଲମୀ ଆମ୍ଭ ଗଛରେ ପ୍ରଥମ ବଉଳ ଆସିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କର କି ଆନନ୍ଦ ! 
ଅର୍ଚ୍ଚନା ଏକା ତାଙ୍କୁ ନୁହଁ; ଏ ଲାଇନ୍‌ର ସବୁ ପ୍ରତିବେଶିନୀ ମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଦେଖାଇଥୂଲେ ନିଜ 
ହାତ ତିଆରି ବଗିଚା । 

ଏ ବଗିଚା ପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରମାହନଙ୍କର ନିଜର ମଧ୍ୟ ଅହଙ୍କାରର ଅନ୍ତ ନଥୁଲା । କିନ୍ଧୁ କମଳା 
ଚୋରି ଘଟଣା ପରେ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉଥଲା ଆଗ ଭଳି ଏ ଯାଗାଟା କଣ୍ଟାଝଣ୍ଟା ଅଳିଆ 
ଆବର୍ଜନାପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଅନ୍ତା ! ଅନ୍ତତଃ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରବାବୁଙ୍କ ଭଳି 
ପରୋପକାରୀ, ସଜନ ପ୍ରତିବେଶୀଙ୍କ ସହ ମୁହଁ ଚାହାଁ ଚାହିଁ ନହେଲା ଭଳି ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତି 
ସ୍ପଷ୍ଟି ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । 

କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସେକଥା ଅର୍ଚଚନାଙ୍କୁ ସେ ମୁହଁ ଖୋଲି କହି ପାରିନଥିଲେ । କାରଣ ସେ 
ଜାଣିଥଲେ ପ୍ରତିବେଶୀଙ୍କ ସହିତ କଳହ କରି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଘର କରି ଚଳିଯାଏ ; ପତ୍ନୀଙ୍କ 
ସହ ମନାନ୍ତର ହେଲେ ସଂସାର କରିହୁଏ ନାହିଁ । 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆଉ ରମାସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଳହ ପରେ ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବାବୁଙ୍କ ସହିତ 
ରାସ୍ତାରେ ବଜାରରେ ଅନେକ ଥର ଦେଖା ହୋଇଛି । ତାଙ୍କଠାରେ ପୂର୍ବର ଆନ୍ତରିକତାରେ 
କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିନାହାନ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ । ବରଂ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହୁ କହୁ ସେ 
କହି ପକାଇଲେ ମାଆର ମୁହଁ ବଢ଼ା ଯୋଗୁଁ ସାନପୁଅ ରାଧୁଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା | ନାନା ଖରାପ 
ଅଭ୍ୟାସର ଦାସ ହୋଇଗଲାଣି । ଥାନା ଦାରୋଗା ବାବୁ ଦୁଇଥର ମୋତେ ସାବଧାନ କରି 
ଦେଲେଣି । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ସେ କୁଆଡ଼େ ଦାଦାଗିରି କରୁଛି | ସରସ୍ବତୀ ପୂଜା ଚାନ୍ଦାପାଇଁ 
କେଉଁ ଦୋକାନୀ ଉପରେ ଜୁଲମ କରିଛି-ଲୁହାଛଡ଼ ଆଉ ଛୁରୀ ଧରି ବୁଲୁଛି । 


୨୮୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ କଥାଟାକୁ ଅନ୍ଯବାଗରେ ଏଡ଼ାଇ ଯିବାପାଇଁ କହିଥିଲେ - ଏଇଟା 
ସାନପୁଅର ଦୋଷ ନୁହେଁ; ସମୟର ଦୋଷ । ସମୟ ତ ନୁହେଁ; ଛୁରା ଆଉ ଛଡ଼ ଆଜିକାଲି 
ନୂତନ ଯୁବକ ମାନଙ୍କର ଷ୍ଟାଟସ୍‌ ସିମ୍ବଲ ! ଏଇଟା ଅପରାଧୀମାନଙ୍କର ଅସ୍ତ ବୋଲି କେହି 
ଭାବୁନାଇଁ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବାବୁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଏକମତ ହୋଇନଥିଲେ । କହିଥୁଲେ - ଏସବୁ ପାଇଁ 
ତାର ମାଆ ହିଁ ଦାୟୀ, ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ - ଆପଣଙ୍କ ବଗିଚାରେ ପଶି କମଳା ଚୋରି କରୁଥୁଲା। 
ଆପଣଙ୍କ 'ମିସେସ୍‌ ଆକଟ କଲେ ବୋଲି ମୋ ସ୍ତରୀ....ଛି-ଛି- ସେଇଦିନୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଏମିତି 
ତଳକୁ ହୋଇ ଯାଇଛି ଯେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ମିସେସ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସୁଦ୍ଧା ଚାହିଁ ପାରୁନାହିଁ । 

ଅନୁତପ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କର ସବୁ ରାଗ ଜଳ ହୋଇଯାଇଥିଲା | ସେ 
ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ କହିଥଲେ-ନିଜ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଦୁବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବାବୁ ଖୁବ୍‌ ଅନୁତାପ କରିଛନ୍ତି 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ବିଶ୍ଵାସ କରିନଥିଲେ | ତାଙ୍କର ଧାରଣା, ଏ ସବୁ ଛଳନା | ସେ ମଧ୍ୟ ବୁଝିପାରିଥୂଲେ 
ଆଉ କୌଣସି ଦିନ °? ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବାବୁଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ପଡ଼ୋଶୀ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପିତ 
ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ଦିନ ସବୁ ଗତାନୁଗତିକ ଭାବରେ ବିତି ଯାଉଥଲା । ସଫା ଜାଗାରେ ଘାସ ମାଡ଼ି ଯାଇଥିଲା | 
ଆତ୍ମ ଗଛରେ ବଉଳ ହେଲେ ବି କୁହୁଡ଼ି ସବୁ ପୋଡ଼ି ଛାରଖାର କରିଦେଇଥୁଲା | କଲମୀ 
ଗଛରେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ କଷି ରହୁ ନଥିଲା । 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ପଦୋନୃତି ନୋଟଟିଫିକେସନ୍‌ ପାଇ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ । 
ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ତାଙ୍କ ନାମ ପ୍ରଶାସନିକ ଚାକିରି ପାଇଁ ବିଚାରାଧୀନ ଥୁଲା |! କିନ୍ତୁ ଏବର୍ଷ 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର ପଦୋନ୍ନତି ହୋଇଯିବ, ସେ କଥା ସେ ଆଶା କରିନଥିଲେ । 

ବାଲେଶ୍ଵରରେ ବି.ଡି.ଓ ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ଅବସ୍ଥାପିତ କରାଯାଇଛି । ଯଥା ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ 
ଗ୍ରେଡ୍‌ ୱାନ୍‌ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି କ୍ଲାସ୍‌ ଟୁ' ଅଫିସର ଭାବରେ ଦାୟିତ୍ବ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ 
ହେବ । 

କିରାଣୀ ଚାକିରିରୁ ଅଫିସର ପଦବୀ ! 

ପ୍ରଥମେ ଏ ଶୁଭ ସମ୍ବାଦଟା ଦେବା ପାଇଁ ଅଫିସ୍‌ ଛାଡ଼ି ଛୁଟି ଆସିଥିଲେ ଅର୍ଚଚନାଙ୍କୁ ପାଖକୁ | 

ଇଏତ ପଦୋନ୍ସତି ନୁହେଁ, ଭାଗ୍ୟୋନ୍ୃତି 

ମୂଦୁ ହସି ଅର୍ଚ୍ଚନା ମନ୍ତବ୍ୟ କରିଥିଲେ - ଯାହାହେଉ, ମଣିଷ ଏମାନଙ୍କ କବଳରୁ ମୁଳ୍ି 
ପାଇଲା ! 

ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଭୁକୁଞ୍ଚନ କରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - କେଉଁମାନଙ୍କ କବଳରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଗଲ ? 

ଏଇ ଲାଇନ୍‌ କ୍ଵାର୍ଟସ୍‌ରେ ରହୁଥିବା ଛୋଟଲୋକ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ କବଳରୁ । ଯେତେ 
ରୋଜଗାର କଲେବି ଏମାନଙ୍କ ମନ ସବୁ ଏତେ ଛୋଟ .....ଛି-ଛି- 


ନୀଳଜ୍ୟୋସ୍ଥା ୨୮୫ 


ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ସ୍ତୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଚମକି ଗଲେ । କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ଅର୍ଚ୍ଚନା ? ଗତ ଦଶ ଏଗାର 
ବର୍ଷ ଧରି ଯେଉଁ ସାହିପଡ଼ିଶାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସବାସ କରି ରହିଥିଲେ; ଆଜି ଅଫିସର୍‌ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ସେମାନେ ଛୋଟ ହୋଇଗଲେ । 

ଏଇ ଯେ କରୁଣାକର ବାବୁ - ବିଦତ୍‌ ବିଭାଗର ବଡ଼ ବାବୁ - ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ରିଟାୟାର୍ଡ 
କରିବେ - ସେ” ତ ଅର୍ଚଚନାଙ୍କ ସହ ପ୍ରଥମ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଥିଲେ 

ଆଉ ହେଲ୍‌ଥ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ୁର ଟୂକୁନୁ ବାବୁ, ଅବକାରୀ ବିଭାଗର ମନୋରଞ୍ଜନ - ଅବିବାହିତ 
ବୟସରେ କେତେ ଛୁଟି ଦିନର ଅଳସ ଅପରାହ୍ନ ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ସେ ତାସ୍‌ ଖେଳି ଖେଳି 
କଟାଇ ଦେଇନାହାନ୍ତି ! ଆଜି ହୁଏତ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବାବୁଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ମନମାଳିନ୍ଯ 
ଘଟିଯାଇଛି; କିନ୍ତୁ ନୂଆ ବାହା ହୋଇ ଆସିଲାବେଳେ ରମାସୁନ୍ଦରୀ କେତେ ଆଦର କ୍ଷତ୍ଵ 
କରିନାହାନ୍ତି ଅର୍ଚ୍ଚନାଙ୍କର । 

ସାହିପଡ଼ିଶାର ଏହି ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯାଉଥବା କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନଙ୍କ 
ମନ କିପରି ଏକ ଶୂନ୍ୟତାରେ ଭରି ଯାଉଥଲା | ଅଥଚ ଅର୍ଚ୍ଚନା । 

ଯେଉଁ ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଏକଦା ତାଙ୍କର ଅତି ଆପଣାର ଥଲେ, ଆଜି ସେମାନେ ଦୂରକୁ 
ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଯେପରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସାନରୁ ସାନ ଶେଷକୁ ପୋକ ମାଛି ଭଳି ଦେଖାଯାନ୍ତି 
- ଆପଣା ଲୋକ ପର ହୋଇଗଲେ ଅନେକଙ୍କୁ ସେଇଭଳି ଛୋଟଲୋକ ଭଳି ମନେହୁଅନ୍ତି । 

ଇଏତ ସାନ ଦେଖାଯାଉଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଦୋଷ ନୁହେଁ; ଦୂରରୁ ଦେଖୁଥିବା ଲୋକର ଦୃଷ୍ଟି 
- ବିଭ୍ରମ ! 

ମନେ ମନେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାହାରିଗଲେ ଟ୍ରକ ଠିକ୍‌ କରିବା ପାଇଁ । 

ଗତ ଦୂଇଦିନ ଧରି ଅର୍ଚ୍ଚନା ଜିନିଷପତ୍ର ପ୍ୟାକିଙ୍ଗ କରିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ | ପ୍ରଥମେ ଘରେ 
ଥିବା ଅବ୍ଯବହୃତ ଜିନିଷପତ୍ରଃ ପରେ ବ୍ଯବହାର ନକଲେ ଚଳିବ ¬ ଏମିତି ସବୁ ଆସବାବ 
ପତ୍ର ! ଗତ କେତେବର୍ଷ ଧରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଯେଉଁ ଘରକୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ଆଣି 
ସଜାଇ ଥଲେ, ତାକୁ ବସ୍ତା ଭିତରେ ଭର୍ଭି କଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ କମ୍ପନ ସୃଷ୍ଟି 
ହେଉଥଲା । ଶୋଇବା ଘର କାନ୍ସ୍‌ରୁ ବାହାଘର ବେଳର ଯୁଗ୍ଧ ଫଟୋଟା ଓହ୍ଲାଇ ଆଣିଲାବେଳେ 
ତ ତାଙ୍କ ଆଖୁକୁ ଲୁହ ଆସି ଯାଇଥୁଲା । 

ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୂଲ୍‌, ପଲଙ୍କ, ଆଲଣା କଢ଼ା ହୋଇଗଲା ପରେ ଅଳଙ୍କାରହୀନା ସଦ୍ୟ ବିଧବା 
ଭଳି ଘରଟା ଖାଲି ଖାଲି ଦେଖାଗଲା । ଅର୍ଚ୍ଚନାଙ୍କୁ ଅଣନଃଶ୍ବାସୀ ଲାଗୁଥିଲା | ସେ ଘରଭିତରୁ ମୁହଁ 
ଫେରାଇ ନେଇ ଝରକା ବାଟେ ବଗିଚାକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ଦେଖୁଲେ, ରାସ୍ତା ଉପରେ ରମାସୁନ୍ଦରୀ ଠିଆ ହୋଇ ନିଜ ଚାକରକୁ ତାରବାଡ଼ ବାଟେ 
ତାଙ୍କ କମଳା ଗଛକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ କଂ ଣ କହୁଛନ୍ତି-ତାଙ୍କ ସହିତ ଦୃଷ୍ଟି ବିନିମୟ ହୋଇଯିବା 
ମାତ୍ରେ ହଠାତ୍‌ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚାଲିଗଲେ । 


୨୮୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଅର୍ଚ୍ଚନାଙ୍କ ମନରେ ବିଷ ଚହଟିଗଲା । ଆଖନରୁ ବିଛୁରିତ ହେଲା ଅଗ୍ନିକଣିକା । ସେ ଦାନ୍ତ 
କଡ଼ମଡ଼ କରି ଉଠିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ଟ୍ରକ୍‌ ସକାଳୁ ଆସି 
ଜିନିଷ ଲୋଡ୍‌ କରିବ । ଖରା ହେବା ଆଗରୁ ବାହାରି ଯିବାକୂ ପଡ଼ିବ ବାଲେଶ୍ବର । 

` ସେଦିନ ସେ ଘରେ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଶେଷ ରାତ୍ରି । ପଲଙ୍କ ଖୋଲା ହୋଇ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି 

ସରିଥିଲା । ତେଣୁ ତଳେ ବିଛଣା ବିଛାଇ ସେମାନେ ଶୋଇଗଲେ । 

ପାହା ପାହା ରାତି । କଣ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା | ପାଖରେ 
ଅର୍ଚ୍ଚନା ନାହାନ୍ତି । ପର୍ଦା ଖୋଲା ଝରକା ବାଟେ ପୂର୍ଣ୍ମୀ ତିଥର ଶୁଭ୍ର ଜ୍ୟୋସ୍ସ୍ା ଘର ଭିତରେ ବିଞ୍ଚ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 

କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ? ବାଥରୁମ୍‌ ? 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଠିଆହେଲେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ | ବଗିଚାରୁ କଣ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ଆସୁଛି । 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେ ଝରକା ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ ! 

ଦେଖଲେ ଅପୂର୍ବ, ଅଭୁତ ଏକ ଦୃଶ୍ୟ । ଅଣ୍ଟାରେ ଶାଢ଼ୀ କାନି ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଇ ସେଇ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା 
ଜ୍ୟୋସ୍ସାରେ ଭିଜିଭିଜି ଗୋଟାଏ ଟାଙ୍ଗିଆ ଧରି କମଳା ଗଛକୁ ହାଣିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ଅର୍ଚ୍ଚନା । 
ମନକୁ ମନ କହି ଚାଲିଛନ୍ତି, ତୋ” ରି ପାଇଁ ମଞ୍ଜି ପୋତି ଗଛ ଲଗାଇଥଲି, ପାଣି ଢାଳି ଗୋଡ଼ି 
ବାଛି ଗଛ ବଢାଇଥୁଲି ? କମଳା ଖାଇବୁ ? ଖା' ଖା' । 

ଟାର୍ଗିଆର ପ୍ରହାର ଦୁତରୁ ଦୁତତର ହେଉଛି । ଅର୍୍ଚନାଙ୍କ ଦୁଇ ଆଖରୁ ବିଛୁରିତ ହେଉଛି 
ନୀଳ ଇର୍ଷା । ସେଇ ହିଂସ୍ର ଲର୍ଷାର ନୀଳରଙ୍ଗରେ ବଗିଚା- ଭର୍ରି ଶ୍ଵେତ ଶୁଭ୍ର ଜ୍ୟୋସ୍ଲା ନୀଳବର୍ଣ୍ 
ଧାରଣ କରୁଛି । 

ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଚିକ୍ରାର କରିଉଠିଲେ - ଏ କ”ଣ କରୁଛ ଅର୍ଚ୍ଚନା । ନିଜ ହାତ ଲଗା ଗଛ 


ସେତିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ ବିକଟ ଶବ୍ଦ କରି ଝାଞ୍ପୁରା କମଳା ଗଛଟା ମାଟି ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି 
ହୋଇପଡ଼ିଲା ¦ ସେ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ଚାପା ପଡ଼ିଗଲା ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନଙ୍କ ପ୍ରତିବାଦର କଣ୍ଠସ୍ବର । 


ମୋକ୍ଷଚକ୍ର 
ଉମାଶଙ୍କର ମିଶ୍ର 


ବିଚିତ୍ରକର୍ମା ଦିନେ ଆମ ସାଇ ଆଡ଼େ ଆସିଥିଲେ । ତମକୁ ଆତ୍ଚଯ୍ୟ ଲାଗୁଥିବ । ଭାବୁଥିବ 
ନବଜିଆ କଥା କହୁଚି ବୋଲି । ସତରେ ଆସିଥିଲେ ମ, ଗଛରୁ ଡାଳ ହାଣିଦେଲେ ଭୂଇଁ ସାଉଁଟି 
ଲୋଟି ପଡ଼ିଥିବା ବାହୁଙ୍ଗାଟିର ଯୋଉ ଦୁଃଖ, ଯୋଉ ଶୋକ ସେମିତି କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁ ଦିଶୁଥୁଲା 
ବିଶ୍ବନିୟନ୍ତାଙ୍କର ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଝୁରି ହଉ ହଉ କହୁଥିଲେ - 

: ତମେ କେତେ ଦୂରରେ, ଆଉ ମୁଁ ଏଇ ଭୂଲୋକରେ କି ଦ୍ଵବିଲୋକରେ ଏଇ ଘନ ଘୋର 
ଶ୍ରାବଣ ରଜନୀରେ କେମିତି ସନ୍ଧୁଳି ହେଉଚି ଜାଣିପାରୁଚ କି ନାଇଁ । ଏଠି କାରି ନାଇଁ ତମ 
ପରି ଇନ୍ଦ୍ରନୀଳ ନୟନର ପକ୍ଷ ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ ପଡ଼ୁଥିବା ଚାଇଁ ଖରାଠୁଁ ଉହାଡ଼ କରିବା 
ପାଇଁ । କେଇ ହେଲେ ମତେ ପଚାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଡକାହକା କରୁନାହାନ୍ତି ଶଙ୍ୋଳୁ ନାହାନ୍ତି । 
ସମସ୍ତେ ଟିଭି ଦେଖୁଚନ୍ତି, ଭାଙ୍ଗ ଦାରୁ ଖାଇ ଅଚେତ ହଉଚନ୍ତିୟ ନହେଲେ ଖବର କାଗଜ 
ପଢ଼ୁଚନ୍ତି । ନଇଲେ ସବୁ ଦି” ପହରଟାରେ ମନଚିଟାରେ ଶୋଇ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଚନ୍ତି ଚଉକାତ୍‌ | 
ଦିଅଁଦେବତାଙ୍କୁ ପଚାରୁ ନାହାନ୍ତି । ପୁରାଣ ପାରାୟଣର ନାଁ ଧରୁ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଏଠୁ ଝଅଟ୍‌ 
ପଳେଇଯିବି । ମତେ ଗରୁଡ଼ ବିମାନ ପଠେଇ ନେଇଯାଅ-ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ । ମୁଁ ହେଲେ ଆମ 
ଉଆସରେ ଗୋଲକ ଧାମରେ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ବୀଣା ସିଞ୍ଞନ ଲହରୀରେ ଉନ୍ମନନା ହେଇ ଘାଲେଇ 
ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଏଠିକି ତମ କଥାରେ ପଡ଼ି କାଇଁକି ଆସିଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ୨ ତମେ ମୋର ଦି ଜଣ 
ମନୋହାରିଣୀ କାଇଁକି ବିମୁଖ ହେଲ ? କହିଲ ! କି ଦୋଷ ମୁଁ କରିଥୁଲି ! 

ତାଙ୍କ ବାହୂନା ଶୁଣି ମତେ ବି କାନ୍ଦ ଲାଗିଲା । କହିଲି- 

: ଭଗବାନ୍‌ ମହାଶୟ, ଆମ ଘରକୁ ଆସ । ସେଠି ତମେ ସୁଖରେ ଦିନାକେତେ ଅୟସ କରି 
ଫେରିଯିବ । ଏଠି ଫାଇଭଷ୍ଟାରଙ୍କ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି । ଥ୍ରୀଇନ୍‌ ଓ୍ଯାନ୍‌ ଅଛି | ପ୍ରଚୂର ମଦ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ 
ଆଉ ସାକୀର ଆସର । ଯେମିତି ସବୁ ହିନ୍ଦୀ ଫିଲିମ୍‌ରେ ଦେଖିଥବ । 

ଇଶ୍ଵର ଘାବରେଇ ଯାଇ ମୁରୁକି ହସିଲେ ଆଉ ମୋ ହାତ ଧରି ଅଳିନ୍ଦୀର ପାହାଚ ଉଠିଲେ । 
ନୂଆ ତିଆରି ଲାଉଞ୍ଜର ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଆଖି ପକେଇ କହିଲେ- 

: ବେଶ୍‌ ହେଇଚି | ଭାରି ଚକମକିଆ | କୋଉଠୁ ଏତେ ମାଲ ଖସେଇଲ କିହୋ ! ଭାରି 
ପାରିବାର ଲୋକ ଜଣାପଡୁଚ | 

ମୁଁ ଲାଜ ଲାଜ ହେଇ କହଲି- 


୨୮୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


କିବା ଛାର ପ୍ରାଣୀ ମୁଁ ପ୍ରଭୁ ! ଆପଣ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି କେମିତି ଏଇ ସହରର 
କରିତ୍କର୍ଥା ଲୋକମାନେ ଇନ୍ଦ୍ର୍ରସ୍ଣ ପରି ନଅର ତୋଳିଚନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଚଟାଣରେ ପାଦ ପକେଇବାକୁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଡର ଲାଗିବ । ଏମିତି ମଖମଲି ଏଗାର ଇଞ୍ଚଆ କାର୍ପେଟ ପଡ଼ିଚି । ତେବେ ଠାକୁରମାନେ 
ଯେମିତି ଘର ଭିତରେ ପଶି ଗୋଳମାଳ ନ କରନ୍ତି ସେଥିଲାଗି ଉଆସ ବାହାରେ ସେମାନେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କୁନି ମନ୍ଦିର ତିଆରି କରି ସେଇ ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ କୋଲପ ଦେଇ ରଖିଚନ୍ତି । 

ଇଶ୍ଵର କହିଲେ ¬ 

ହେଲା ହେଲା। ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଏଇ ସିମେଣ୍ଟ କଂକ୍ରିଟ୍‌ ଜଙ୍ଗଲରେ ରହି ପାରିବିନି । ନିଦ ହବନି । 
ମତେ ଗୋଟେ ବଖୁରିକିଆ ଗୋବର ଲିପା ଚାଳଘର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦିଅ । ଚାରିପାଖେ ବହୁତ 
ଗଛବୃଚ୍ଥ ଥିବ । ଢେର ଗୁଣ୍ଡୁଚି ମୁଷା ଥିବେ । ଗାଇ ମଇଁଷିଙ୍କ ହମ୍ବାରଡ଼ି ଶୁଭୁଥିବ । ମୁଁ ସେଇଠି 
ବସି ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଜଗନ୍ନାଥ ନାମ କୀର୍ଭନ କରିବି । ତେତିଶ୍‌ କୋଟି ଦେବତା ପରା ଏଇ 
ଜଗନ୍ନାଥ ଧାମକୁ ଆସି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ନିଜ ଆସନ ବଜାୟ ରଖନ୍ତି । ମୋ ଆସନ ଏବେ ଟଳମଳ 
ଲାଗିବାରୁ ଚକାଡୋଳା ପାଖକୁ ପଳେଇ ଆସିଚିଟି । କଣ ବୁଝିଲ । ପାଖରେ ନଇଟିଏ କି 
ଚବକାଟିଏ ଥିଲେ ଆଉରି ଭଲ ! ସୁଲୁସୁଲୁ ପବନ ବୋହିବ । ଧ୍ୟାନରେ ମନ ଲାଗିବ । 

ଯୋଗକୁ ମତେ ଅସୁବିଧା ହେଲାନି ସେମିତି ଜାଗାଟିଏ ଖୋଜିବାକୁ । ସରକାରୀ ଜମି 
ଜବର ଦଖଲ କରି ଯୋଉ ଏଗାର ଏକରରେ ନଡ଼ିଆ ବଗିଚା କରିଚି ତାରି ଭିତରେ ଦି ବଖରା 
ମାଟି ଘର ଜଗୁଆଳୀ ପାଇଁ । ତାକୁ ଲାଗି ଗୁହାଳଘର | ଆଠ ପଟ ଜର୍ସି ଗାଲ ଅଛନ୍ତି । ସେଇଥିରୁ 
ବଖୁରିଏ ଘର ସଫାସୁତୁରା କରି ତାଙ୍କୁ ରଖେଇ ଦେଲି । ଘର ପଛକୁ ଲାଗି ସରକାରୀ କେନାଲ 
ପାଣି । ବିଧାତା କହିଲେ ବେଶ୍‌ ଚଳିବ । ନୂଆ ଛଣ ଚଟେଇ ଖଣ୍ଡେ ପାରିଦେଲି । ସିଏ ପହଡ଼ 
କଲେ । 

ମନଟା ଭାରି ଉଚ୍ଚାଟ ଥାଏ ସେଦିନ । ଖୋଦ୍‌ ବିଧାତା ମୋ ଘରେ ଆଶ୍ରା ପାଇଚନ୍ତି । 
ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ପୁଅଝିଅ ସାଇପଡ଼ିଶା ହାକିମହୁକୁମା ହାଟବଜାର ଲୋକ ଯା”କୁ ସେଦିନ ଦେଖିଲି କହି 
ବୁଲିଲି ଏମିତି ଜଣେ ମଛ୍ା କୁଣିଆଁ ଆସିଚନ୍ତି । ମୋରି ଘରେ ବାଛି ବାଛି ଆସି ରହିବାକୁ ମନ 
କଲେ । ମୋର ତ ଲକ୍ଷେ ଜଞ୍ଜାଳ, କେତେଟା ଅସୁବିଧା ହୋଇପାରେ । ତଥାପି ଅତିଥ 
ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କୁ ଫେରେଇ ଦବାଟା ମୋ ବୁନିଆଦି ସଣ୍ଡଣାର ପରିପନ୍ଛଜୀ ହେଇଥାନ୍ତା । ଏ ସାଇରେ 
ମୋର ତ ପୁଣି ଗୋଟେ ଆଭିଜାତ୍ୟ ଇଜ୍ଜତ୍‌ ଅଛି | ଛ ମାସ ଭିତରେ ଭାଗ୍ୟ ବଦଳି ଯାଇଚି । ମୁଁ 
ଏବେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ କୋଠା ବାଡ଼େଇ ତିନିତିନିଟା କ୍ରସର୍‌ ଓ ଇଟା ଭାଟିର ମାଲିକ । ଆଗରୁ ଦିନ 
କେଇଟା ଜିଅଲରେ ଥିଲି ବୋଲି ଲୋକେ ଭୁଲିଗଲେଣି । ଏବେ ସବୁ ପର୍ବ, ସବୁ ମଉଛୁବରେ 
ଚାନ୍ଦା ତାଲିକାରେ ମୋରି ନାଁ ତ ପ୍ରଥମ । ଦିକ୍ଦାର୍‌ ହୋଇ ସେଠା ପଲିଟିକ୍ସ୍‌ରେ ଗୋଲକ 
ଧାମରୁ ଓହ୍ଲେଇଚି ବଡ ଦିଅଁଟେ | ରହୁ ଦିନ କେଇଟା ଖାଇପିଇ ଚେଙ୍ଗା ହେଇଯାଉ । ଅତି ମନ 
ଖୁସିରେ ମୋର ଚର୍ବିବହୁଳ ପତ୍ନୀ ସେଦିନ ରାତି ନଂଟା ଭିତରେ ଚବିଶି ମସଲା ଦିଆ ଛପନ 


ମୋକ୍ଷଚକ୍ର ୨୮୯ 


ଖଣ୍ଡ ଖିଲିପାନ ପାକୁଳି କରି ପକେଇଲେ । ପିଲାମାନେ ତିନିଟା ସିନେମା ଘରେ ମ୍ୟଟିନି, 
ଇଭିନିଂ ଆଉ ନାଇଟ୍‌ ସୋ ଲଗାତାର୍‌ ଦେଖି ପକାଇଲେ । ଆଉ ପୂରା କୁଟୁମ୍ବ ସେଦିନ ଓବେରଇ 
ଆଉ ତାଜ୍ମହଲ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଲଞ୍୍‌ ଡିନର୍‌ ଖାଇ ମଉଜ୍‌ କଲେ | ମୁଁ ବି ନିର୍ବାରିତ ଆଡ୍ଡ଼ାକୁ 
ଯାଇ ରାତି ତିନିଯାଏ ବେହୋସ୍‌ ରହିଲି ! 

ଢେର୍‌ ରାତି । ତିନିଟା ପାଖାପାଖି | କିଏ ଜଣେ ଭାରି ଜୋର୍‌ରେ ଜାଲି କବାଟ ବାଡ଼ଉଛି । 
ଗୁଡ଼୍‌ବକ୍‌ ଅଭଦ୍ର ଜାଣୁନି ଯେ ସେଠି ଗୋଟେ କଲିଂବେଲ୍‌ ଲାଗିଛି, ଯା'କୁ ଟିପିଦେଲେ ଘର 
ଭିତରଯାକ ମନମତାଣିଆଁ ଜଳତରଙ୍ଗ ଧୂନ୍‌ ସଞ୍ଚରି ଯାଇ କିଏ ଜଣେ ଡାକୁଚି ବୋଲି 
ଜଣେଇଦେବ । ଉଠିପଡ଼ି ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଲା ବେଳକୁ ଖୋଦ୍‌ ବିଧାତା ପୁରୁଷ କାଠ ଖଡ଼ମ୍‌ 
ମାଡ଼ି ଗେରୁଆ ଗାମୁଛାଟାଏ ପିନ୍ଧି ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଆଉ ଠାଣିରେ ସଂତ୍ରସ୍ତ 
ଭାବ । ପଚାରିଲି- 

: କଣ ହେଲା କି, ବଗିଚା ଘରେ ନିଦ ହେଲାନି କି ? 

: ନାଇଁ ନାଇଁ ସେକଥା ନୁହଁ । ଭାରି ଜୋର୍‌ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହେଲା | ସ୍ତୀ ଲୋକଙ୍କ କାନ୍ଦଣା 
ଶୁଭିଲା । ପୁଣି କେନାଲ୍‌ କୂଳ ରାସ୍ତାରେ ଦୁଇ ତିନିଶ ଲୋକ ହାତରେ ମଶାଲ୍‌, ଚୋରିବତୀ 
ସବୁ ଧରି ସେଇ ଦେବଦାରୁ ଘେରା ବଡ଼ କୋଠାଟା ଆଡ଼େ ଧାଉଁଚନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଗେ ପଛେ 
ପଚାଶ ଷାଠିଏ ମଟର ଗାଡ଼ି ପୈ ପୈ କରି ଚାଲିଚି । ପୁଲିସି ଗାଡ଼ି ବି ଚାଲିଚି । କଥା କଣ ଜଣା 
ପଡୁନି । ଟିକିଏ ବୂଝନ୍ତନି ! 

ବିଧାତାକୁ ଚୁପ୍‌ ରହିବାକୁ ସଙ୍କେତ ଦେଇ ମୁଁ ଫୋନ୍‌ ଉଠେଇଲି । ପୁଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ । 
ହାବିଲ୍ଦାର୍‌ କିଏ ଫୋନ୍‌ ଧରିଲା | କହୁଚି ¬ 

: ଗୋଳମାଳ ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା । ଭକ୍ତବନ୍ଧୁ ସାହେବଙ୍କ କାଳ ହେଇଗଲା | ସେଠିକି ରେଡ଼ିଓ, 
ଟିଭି, ପ୍ରେସ୍ବାଲା, ହାକିମ-ହୁକୁମା, ମନ୍ତୀ, ପୈସାବାଲା, ମିଲ୍‌ ଇଣ୍ଡଷ୍ଟିବାଲା ସବୁ ଦଉଡ଼ିଚନ୍ତି 
ଶେଷ ଦର୍ଶନ କରିବେ । ଆମ ପେଲିସ୍‌ବାଲାଙ୍କ ଏ ଗୋଟେ ଗୋଟେ କାଳବେଳ ! ବଡ଼ 
ଲୋକଟଗୁଡ଼ା ଅବେଳାରେ ମଲେ ଏଇ ଲୋକ ସୁଅକୁ ଆୟତ୍ତ କରିବାକୁ ଭାରି ଝାମେଲା | ପୁଣି 
ଭି.ଆଇ.ପିଙ୍କ ସିକ୍ୟରିଟିତା ପୁଣି ରାତି ତିନିଟା ବେଳେ । 

ବିଧାତାଙ୍କୁ ଘଟଣାଟା ଜଣେଇଁ ଦେଲି । ସିଏ କିନ୍ତୁ କିଛି ନବୁଝି ପାରିଲା ପରି ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ପରି 
ଆଖି ତରାଟି ଠିଆ ହେଇଚନ୍ତି । କହିଲେ - 

: ମୁଁ ଭାବୁଚି କୋଉଠି ଗୋଟେ ମେନକା ଉର୍ବଶୀ ଅପ୍‌ସରାଙ୍କ ବାଇନାଚ ହଉଚି ବୋଲି 
ଏଇସବୂ ଲୋକ ଆମ ସ୍ଵର୍ଗଲୋକ ପରି କିଳ୍‌କିଳା ରାବ କରି ଧାଇଁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଲୋକଟେ 
ମରିଗଲା ବୋଲି ତାର ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ ସିନା ବାହୁନା ବାହୁନି କରିବେ କି ସଙ୍ଗୋଳିବେ ବିଧବା 
ଭାରିଜାକୁୃ, ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଙ୍କୁ । ଏତେ ଲୋକ କୁହାଟ ମାରି ପଲଟଣ କରି ସେଠେଇଁ କାହିଁକି 
ଏମିତି ଝମେଲା କରିବେ ? କୋଉ ନୂଆକରି ପୃଥିବୀର ଲୋକଟେ ମରିଗଲା ଏବେ ? 


9୯୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦେଲି ଯେ ଯଦି ତାଙ୍କର ତଥ୍ୟଟା ଅଧ୍ୟଗତ କରିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହଉଚି 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସନ୍ତୁ । ଖୋଦ୍‌ ଆଖିରେ ଦେଖିବେ କଣ କେମିତି ଘଟୁଚି । ମୁଁ ବି ତ ବାହାରିଲି 
ସେଠିକି । ସିଏ ମତେ ପଚାରୁଛନ୍ତି - 

: ଆପଣ କାଇଁ ଏତେ ରାତିରେ ଧାଇଁବେ ସେଠିକି ? 

କହିଲି: ନ ଗଲେ ତାଲିକାରୁ ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିଯିବି । କିଏ କିଏ ସବୁ ମହାମନୀଷୀଙ୍କ ପ୍ରୟାଣ 
ବେଳେ ଚାରିପାଖେ ବେଢ଼ିଥିଲେ ସେ ସବୁ ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିବ ! ରେଡ଼ିଓରେ, ଟିଭିରେ 
ବିଜ୍ଞାପିତ ହେବ । ନ ହେଲେ କହିବେନି ମୋ ଭଳି ବିଚକ୍ଷଣ ନାଗରିକ ଜଣେ ଫୁଲମାଳଟେ ବି 
ଚଢ଼େଇ ପାରିଲାନି ? ଓଜନିଆଁ ଲୋକଙ୍କ ସୁମାରିରେ ନ ଆସିଲେ ମୋ ବ୍ୟବସାୟ ଉଧେଇବ 
କେମିତି ? 

ବିଧାତାଙ୍କୁ ମୋ ଜିପ୍‌ରେ ବସେଇ ଚାଲିଲି ଭକ୍ତବନ୍ଧୁ ସାମନ୍ତଙ୍କ କୋଠିଆଡ଼େ । ସିଏ ମୋ 
କାନରେ କହିଲା ପରି ଗୋଟି ଗୋଟି ଅକ୍ଷର ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଗୁଞ୍ଜନ କରୁଚନ୍ତି- 

: ତଟକା ମରିଥିବା ଲୋକକୁ ବି ଏଠା ଲୋକେ ବଣିଜ ବେଉସା, କିଣାବିକାରେ ଲଗେଇ 
ଦଉଚନ୍ତି | କି ବିଚକ୍ଷଣ ବୁବ୍ଧି ! 
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କୁଳବୃଦ୍ଧ ଶରଶଯ୍ୟଯା ନୁହେଁ, ମଖମଲି ଗଦି ତକିଆ ସଜା ତକ୍ତା ଉପରେ ଶୋଇଛନ୍ତି ଅଗଣା 
ମଝିରେ । ତାଙ୍କ ସାରା ଶରୀର ଉପରେ ପାହାଡ଼ ପରି ଗଦା ହେଇଛି ଫୁଲ ଆଉ କର୍ପୂର ମାଳା । 
ତାଙ୍କ ଶଯ୍ୟା ଚାରିପାଖେ କ୍ୟରେ ଧାଡ଼ିକରି ଗୋଟାଏ ପାଖେ ଲୋକ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରି ଫୁଲ 
ଚଢଉଚନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୁଚନ୍ତି ଆଉ ଆରପାଖ ରାସ୍ତାରେ ଦାହାରି ଯାଉଚନ୍ି । ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଧାର 
ଲମ୍ବିଚି, ପୁଲିସ୍‌ ସତର୍କ ପହରା ଦେଇ ଧାଡ଼ି ସିଧା କରୁଟନ୍ତି । ଏ ସୁଟ୍‌କୋଟ୍‌ ଟାଇ, ସଫାରି, 
ଗିଲମରା ଧୋତି କୂର୍ଭା, ଭଳିକି ଭଳି ଫେସନର ଶାଢ଼ି, ଗଭାସାଜ, ମହମହ ବିଦେଶୀ ପର୍ଫ୍ୟମ୍‌ର 
ଆସର ଭିତରେ ପତଳା ନହକା ତକ୍ତକ୍‌ ଗୋରା ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦିହ ବିଧାତା ପୁରୁଷ କଠଉ ପିନ୍ଧି 
ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ଉହୁଙ୍କ ମଝି ଚତ୍ଵରରେ କ'ଣ ସବୁ ଘଟି ଯାଉଚି ତାକୁଇ ଆଖି ତରାଟି ନିରେଖୁଚି । 
ସାନ ଗେରୁଆ ରଣପୁରୀ ଗାମୁଛାଟାଏ କଛାମାରି ପିନ୍ଧି ଏମିତି ଅଜବ୍‌ ଦିଶୁଚି ଯେ ଅଧେ ଲୋକ 
ତାକୁ ଅନେଇଁ ଦାନ୍ତ ଚିପିଚିପି ହସୁଚନ୍ତି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଲୋକଟା ଆସିଚି ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ 
ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଚି, ରାଗ ବି ଲାଗୁଚି, କହିଲି- 

: ପାଟ ମକୁଟ କୁଆଡ଼େ ଗଲା, ଏମିତି ବେଶରେ କଣ ଇଶ୍ଵରମାନେ ନଗର ପରିକ୍ରମା 
କରନ୍ତି ? ଆପଣଙ୍କର କଣ ଲାଜ ସରମ ନାଇଁ ? 

ବିଧାତା ମୋଟେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ନ ଅନେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- 

: ଯେତେ ଜାମା ଯୋଡ଼ ପରିପାଟୀ ହବା କଥା ତମ ସହରରେ ତ ମଲା ଲୋକମାନେ ଇ 
ବେଶ ହୁଅନ୍ତି ଦେଖୁଚି । ଦେଖୁନ କେମିତି ଟସର ଧୋତି, ଏଣ୍ଡି ଚାଦର ପିନ୍ଧି ଭକ୍ତବନ୍ଧ ଶୋଇଚି ! 


ମୋକ୍ଷଚକ୍ର ୨୯୧ 


ମୋର ପିନ୍ଧିବାକୁ କଣ ଦରକାର ! ମୁଁ ପରା ଅଲକ୍ଷ୍ମୀ ହୋଇ ଆସିଚି ! 

ହଠାତ୍‌ କଳିଗୋଳ ଅଧକ ବଢ଼ିଗଲା ! ପୁଲିସ୍‌ ପଲଟଣ ଅଧ୍ଵକ ସଜାଗ ହେଇ ଉଠିଲେ | 
ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଦି ' ଆଡ଼ୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଅଲଗା କରି ଟିକିଏ ଚଉଡ଼ା ପ୍ରବେଶ ପଥର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉଛି ! 
ଗୁଞ୍ଜରଣ ଖେଳିଗଲା । ଶାସନ ମୁଖ୍ୟ ଓ ଲାଟ୍‌ ସାହେବ ଆସିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ଦିଇଟା 
ବଡ ପିତ୍ତଳ ଥାଳିରେ କୂଣ୍ଢେକୁଣ୍ଢଚେ ମୋଟର ଗଜରା ଫୁଲମାଳ ଦୁଇ ହାତରେ ଟେକି ଦିଜଣ 
ଅଙ୍ଗରକ୍ଷୀ ଚାଲିଚନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପଛେପଛେ ଶୋଭନା, ସୁନ୍ଦରୀ, ପୁଥୁଳା, ବୟସକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିବା 
ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ପରାସ୍ତ କେତେ ନା କେତେ ଲଳନା, ପୁଣି ଲୋକସେବକ, ସଂସ୍ାରକ, ଅଭିନେତା, 
ଫିଲିମ୍‌ ଷ୍ଟାର୍‌, ଗ୍ରନ୍ଧକାର, କବି ଶକ୍ତିଶାଳୀ କର୍ମଧାରୟ ସେଇ ଶବାଧାର ଆଡ଼କୁ ଆଗୋଉଛନ୍ତି | 
ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଅବନତ ହେଇ ମରଶରୀର ଉପରେ ଫୁଲମାଳ ସ୍ତବକ, ଖଦିସୂତାର ମାଳା 
ପିନ୍ଧାଉଚନ୍ତି । ନମସ୍ଟାର ଓଳଗି ହଉଚନ୍ତି। ଟିକିଏ ଆଗରୁ ହସି ହସି ଆସୁଥବା ମୁହଁସବୁ ଚେଷ୍ଟାକୃତ 
ଭାବେ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଶୋକ ବିହ୍‌ଳ ପାଲଟି ଯାଉଚନ୍ତି । ଡାହାଣ ପାଖ ଦେଢ଼ଶହ ଗଜ ଦୂରରେ ନାମ 
ସ୍ମରଣ ସଂକୀର୍ଭନ ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲାଣି । ଖୋଳତାଳ ଖଞ୍ଜଣୀ ମାଡ଼ରେ ଆବହାଓୱା ଉଛୁଳୁଚି । 

ଏ ପାଖୁଁ ଚାରିଜଣ ପ୍ରେସ୍‌ ଫଟୋଗ୍ରାଫର ପଶି ଆସିଲେ |! ସେମାନେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଆଲୁଅ 
ପକେଇ ବଛାବଛା ଲୋକମାନେ ମୂତବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ପ୍ରଣିପାତ କଲାବେଳେ ଫଟୋ ଉଠେଇବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ । କୋଉଠି ପୋଜ, ପଶ୍ଚର, ଭଙ୍ଗୀମା ଅସୁବିଧା ହେଲେ ଫଟୋ ଉଠୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭଙ୍ଗୀରେ ସାଜରେ ଆଉଥରେ ତାଲିମ୍‌ ଦେଇ ସଜାଡ଼ି ଫଟୋ ନଉଚନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ଫ୍ଲାସ୍‌ 
ପଡ଼ିଲାବେଳକୁ ଟିକିଏ କାନ୍ଦୁରା ବିକଳ ଠାଣୀରେ ରହିବାକୁ ମଧ୍ୟ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ତାଗିଦ କରୁଚନ୍ତି । 
ପତ୍ରକାର କେଇଜଣ ସାକ୍ଷାତକାର ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେଣି ! ବିଧାତା ସେଇମାନଙ୍କ ସନ୍ମିକଟ 
ହୋଇ ଭାରି ମନଯାଗ ଦେଇ ଶୁଣୁଚନ୍ତି । ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଜଣ ଜଣ କରି ପଚରା ହଉଚି - 

: ଏଇ ଯେ ଭକ୍ତବନ୍ଧୁ ସାମନ୍ତ ଏ ପ୍ରଦେଶର ରାଜନୀତି ଓ ସଂସ୍କୃତିର ବଡ଼ ପଣ୍ଡା ଆଜି 
ଇହଧାମ ତ୍ୟାଗକଲେ, ଆପଣ ଏବଂ ଦେଶବାସୀ ଏ ଅଭାବ କେମିତି ପୁରଣ କରିବେ ? 

ଉତ୍ତରଦାତା ଭି.ଆଇ.ପି. ଆଖି ଛଳଛଳ କରି ରୁମାଲରେ ମୁହଁ ପୋଛିଲେ ! 

¦ ଏ ଶୁନ୍ୟସ୍ଥାନ ଅପୂରଣୀୟ | ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସିଏ ଆମର ପୁରୋଧା | ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ 
ପଟ୍ଟଶିଷ୍ୟ । ମୁଁ ଅଧମ ମୋର ପିତାଙ୍କୁ ହରାଇଲା ପରି ଲାଗୁଚି। ବାସ୍ତବରେ ତାଙ୍କର ଜୀବନାଦର୍ଶ 
ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି, ଦେଶପ୍ରୀତିର ମୁଇଁ ଜଣେ ଦାୟାଦ ହୋଇ ରହିଲି । ପାରିଲେ କେବଳ ମୁଁ 
ଏଇ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ପୂରଣ କରିପାରେ । 

ସାଥେ ସାଥ୍‌ ଘେରି ରହିଥିବା ସ୍ତାବକମାନେ କରତାଳି ଦେଲେ ! କିନଧୁ ପରେ ପରେ ଏଇ 
ଦୁଃଖଦ ମୁହୂର୍ଭରେ ବି ଜରୁରୀ ଖୋସାମତ ସୂଚକ କରତାଳି ଦେବା ବିଧେୟ ନୁହେଁ ବୁଝିପାରି 
ସଞ୍ଜତ ହେଲେ | ଆଉ ଜଣେ ନେତା ଉବାଚ- 

: ଦେଖନ୍ତୁ, ଭକ୍ତବନ୍ଧୁ ବାବୁ ଭାରି ପ୍ରାକଟିକାଲ୍‌ ଲୋକ ଥୁଲେ । ଖାଲି ଭାଷଣ ଦେବା, 


୨୯୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଉପଦେଶ ଦେବାରେ ସନୁଷ୍ଟ ନ ଥଲେ । ତିନି ତିନିଟା ପଞ୍ଚତାରକୀୟ ହୋଟେଲ୍‌ ନିଜ କୁଟ୍ରମ୍ 

ତରଫରୁ ତିଆରି କରିଥଲେ | ଦିଇଟା ନାଉଁଆ ଖବରକାଗଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ । ବରାବର 

ମନ୍ତ୍ରୀ ସରକାରୀ କଳର ପ୍ରଭାବଶାଳୀ କାର୍ପଘଟଦାର, ଶିଛପତିମାନଙ୍କଠୁଁ ସମାଜ କଲ୍ୟାଣକାରୀ 

ମାସୁଆରୀ ମୋଟାଚାନ୍ଦା ଅସୁଲ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ନାଁରେ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଯାହା 

ଉଚିତ୍‌ ଭାବୁଥିଲେ, ତାଙ୍କ କାଗଜରେ ତା ଲେଖି ଦଉଥଲେ । ନିର୍ଭାକ ନିରଙ୍କୁଶ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଆଉଜଣଙ୍କ- 

: ଆପଣ ତାଙ୍କ ଠାରେ କି ପ୍ରକାରେ ଉପକୃତ ? 

: ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ ଥିଲେ ଆଜ୍ଞା । ଯା'କୁ ବଦଳି କରିବା, ଚାକିରି ଦବା ପାଇଁ ଗୁହାରୀ 
କଲେ ସାମାନ୍ୟ ଚାନ୍ଦାଭେଦା ନେଇ ସୁପାରିଶ କରି କରେଇ ଦଉଥଲେ ! ସାମ, ଦଣ୍ଡ, ଭେଦ 
ସବୁ ବିଦ୍ୟା ଥଲା ଆଜ୍ଞା | ତାଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ରାଜନୀତି ବାଲା, ଅଫିସର, ଅଧ୍ୟାପକ, ନର୍ଜକୀ, 
ଗୁଣ୍ଡା ଡକେଇତ ସମସ୍ତେ ଥରୁଥଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମଦର୍ଶନ | ସରକାରୀ ଦଳ ହଉ କି ବିରୋଧୀଦଳ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ତାଙ୍କଠି କାମ । 

: ମତେ ପଚାରନୁ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଥା କହିବି । ମୋଠୁ ଅଧକ ତାଙ୍କୁ କିଏ ଚିହ୍ନିଚି ? 

ଡବଡ଼ବି ଲଷତ୍‌ ମୋଟି ଭାରି ପରିପାଟୀରେ ବେଶ ହୋଇଥବା ସ୍ତୀ ଲୋକଟି ମାଡ଼ି ଆସିଲେ 
ରିପୋର୍ଟରଙ୍କ ପାଖକୁ । ଜଣେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି ରିପୋର୍ଟରଙ୍କ କାନ ପାଖରେ କହିଦେଲା ଯେ 
ଏଇ ହଉଚନ୍ତି ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଯନ୍ତ୍ରୀ ସାମୁଏଲ୍‌ଙ୍କ ତୃତୀୟା ପତ୍ନୀ । ସବୁ ସଭା ସମିତି ସମ୍ବର୍ବନାର 
ପୁରୋଭାଗରେ ସବୁକାଳେ | 

: ଆପଣ ଭକ୍ତବନ୍ଧୁଙ୍କର କେତେ ଦୂର କେତେ ଶତାଂଶ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ? 

: ମୁଁ ଜୋର୍‌ , ଦେଇ କହିପାରେ ଶତକଡା ଶହେ | ମୁଁ ତାଙ୍କର କେତେ ନିକଟତମ ବାନ୍ଧବୀ 
ସାରା ରାଜ୍ୟରେ କିଏ ନ ଜଣେ ! ଏକୁଟିଆ ଥଲାବେଳେ ସବୁବେଳେ ମତେ କହିବେ ମୁଁ 
ତାଙ୍କର ସବୁ ଭଲ କାମ ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ପ୍ରେରଣା | ଇନ୍‌ସପିରେସନ୍‌ | ବୁଝିଲେ ? ଯୁଆଡ଼େ 
ଯିବେ ମତେ ସାଙ୍ଗରେ ନ ନେଲେ ଯିବେନି । ତାଙ୍କରି ଯୋଗୁଁ ସବୁ ଅଫିସର, ପୁଲିସ୍‌ ମତେ 
ଡରନ୍ତି, ମୁଁ ଯାହା କହିଲେ ଏଇମିତି ହାକିମହୁକୁମା ନାହାନ୍ତି ନାଇଁ କରିଦେବେ । ମୋର ଅଠର 
ବର୍ଷ ବୟସରୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ । 

ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗଡ଼ଜୟର ଦୀପ୍ତି ¦ 

ପ୍ରଶ୍ନ: ସତରେ ଏମିତି କଥା ! ଭକ୍ତବନ୍ଧୁ ସଂସାର ବନ୍ଧନ ତ୍ୟାଗକରି ପୂରାଦମ୍‌ ଦେଶ 
ସେବା କରିବେ ବୋଲି ବାହା ହେଇ ନଥିଲେ । ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ପରି ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ବାନ୍ଧବୀ 
ଏତେଦୂର ଅପରିହାଯ୍ୟ ହେଇଗଲେ କାଇଁକି ? 

ଉତ୍ତର-: ମଲା ମଲା | ସିଏ ମରିଗଲାରୁ ତମେ ଏମିତି ଅଡ଼ୁଆ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ଭରସୁଚ | 
ନାଇଁ ? ତୁମକୁ କେତେ ମାଲମତା ନ ଦେଇଚନ୍ତି ! ମୁଁ ବି କଣ ବାହା ହଉଥଲି ନା ସିଏ 


ମୋକ୍ଷଚକ୍ର ୨୯୩ 


ମତେ ଛାଡ଼ି ପାରିଥାନ୍ତେ । ଖାଲି ଗୋଟେ ଅସୁବିଧା କଥାରେ ଲୋକେ ଭୁଟଭାଟ୍‌ ହେଲାରୁ 
ତାଙ୍କର ଜବରଦସ୍ତିରେ ସାମୁଏଲ୍‌ ସାହେବ୍‌ ମତେ ବାହାହେଲେ ନାଁ । 

ପ୍ରେସ୍‌ବାଲାମାନେ ହସି ପକେଇଲେ । ପାଖକୁ ଧସି ଆସିଲେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ସାମୁଏଲ୍‌ ! 

: କଣ ସବୁ କହି ଯାଉଚ | ଏମିତି କଥା ପ୍ରେସ୍‌କୁ କୁହାଯାଏ ? 

ମାଫ୍‌ କରିବେ ଆଜ୍ଞା । ଛାପିଲେ ଟିକେ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଏଡିଟ୍‌ କରି ଛାପିବେ | ମୁଁ ପରେ କଥା 
ହେବି ଯେ । 

ଭଦ୍ର ମହିଳା ନିର୍ବିକାରରେ ପାରାସୋଲ୍‌ରୁ ସାନ ଦର୍ଘପଣଟିଏ ବାହାରକରି ଭୂରୁବଲୁରୀ ଚାପି, 
ଓଠର ଲିପ୍ଷ୍ଠଟିକ୍‌ ନାକ ଉପରେ ପାଉଡ଼ର ଆଉ କପାଳ ଉପରକୁ ଝୁଲି ଆସିଥିବା ଅବାଧ୍ୟ 
କୁନ୍ତଳ ରେଖାକୁ ସଜାଡ଼ିବାରେ ମନ ଦେଲେଣି ! ଯେମିତି କ୍ୟାମେରା ଫ୍ଲସ୍‌ ପଡ଼ିଚି ଖିଲ୍‌ ଖିଲ୍‌ 
ହସି ପକେଇଲେ ! ତାଙ୍କର ଅନବଦ୍ୟ ଦନ୍ତପଙ୍‌କ୍ତି ମୂତ ଭକ୍ତ-ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଉଁଶିଆ ବୁଜା ଆଖିପତାର 
ପ୍ରଛଦରେ ଅତୁତ ଦିଶୁଚି । ବଡ଼ ଅଲିଅଳ ଭଙ୍ଗୀରେ ଏବେ ସିଏ ପଚଟାରୁଚନ୍ତି - 

: ଏ ଟି.ଭି.କ୍ୟାମେରା ବାଲାଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ମ ? ମୁଁ ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ଫୋନ୍‌ କଲିଣି । 
ଅନ୍ତତଃ କାଲି ରାତି ଇଭିନିଂ ନିଉଜ୍‌ରେ ଆସିଯିବା କଥା । 

ସତକୁ ସତ ଏତିକିବେଳେ ଟିଭି ବାଲାଏ ଏକ ମସ୍ତ କ୍ୟାମେରା ଆଉ ସାଜ ସରଞ୍ଜାମ 
ମୁଣ୍ଡେଇ ଶବାଧାର ପାଖରେ ପହୁଞ୍ଚ ପ୍ରସ୍ତୁତ “ହେଇ ଗଲେଣି । ବିଧାତାଙ୍କ ଏ ପାଖେ ଲାଗି 
ଆସୁଥିବା ଚାରି ଛ” ଜଣ ଲୋକ ସନ୍ତପ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ଚାପା କଥାବାର୍ରା ଶୁଭୁଛି । 

: ଏଇଟା କଲର୍‌ ନା ବ୍ଲାକ୍ହାଇଟ୍‌ କ୍ୟାମେରା ମଁ ? ମୁଁ କଲର୍‌ ବୋଲି ଜାଣିଥିଲେ ବ୍ୟୁ 
ଏଣ୍ଡ ରେଡ୍‌ ସିକ୍ଳିନ୍‌ପର୍ଲ ସେଟଟା ପିନିଥାନ୍ତି । ଏଇ ତରତରରେ କଣ କିଛି କରିହୁଏ ? ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । 

” ଏବେ ଟିଭି କ୍ୟାମେରା ସୁଟିଂ ଚାଲିଚି । ସମବେତ ନେତୁନେତ୍ରୀବର୍ଗ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହେଇ 
ଜାମାପଟା ଠିକ୍‌ କରି ଶବାଧାର ଚାରିପାଖେ ସ୍ଥାନ ବାଛି ନେଲେଣି । ଟିଭି ସୁଟିଂ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ 
ଦୃଶ୍ୟପଟର କ୍ରମ ସଜାଡୁଚନ୍ତି । କେଇଜଣ ସମାଜସେବୀ ଓ ଲଳନା ସୁଟିଂ ଆରମ୍ଭ ହେବା ମାତ୍ରେ 
ହଠାତ୍‌ ମହାର୍ଘ ଶବଟି ଉପରେ କଚାଡ଼ି ହେଇପଡ଼ି କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । କିନ୍ତୁ 
କ୍ୟାମେରାର ଏଟଙ୍ଗଲ୍‌ ବିଭ୍ରାଟ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଥରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭଙ୍ଗୀରେ ଶବକୁ କୁଣ୍ଢେଇ 
କାନ୍ଦିବାକୁ କୁହାଗଲା । ଏପରି ରିହର୍ସଲ ଓ ଫାଇନାଲ୍‌ ଟେକ୍‌ ନେଉ ନେଉ ଟିଭି ବାଲାଏ 
ନାକ୍୍‌କେଦମ୍‌ । 

ବିଧାତା ଏ ଜନ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ କୁଆଡ଼େ ହଜି ଯାଇଥିଲେ | ହେଇତ ତାଙ୍କ ଦୁଧ ମହୁର 
ଲହକା ଦେହ ଦିଶିଲାଣି । ସିଏ ଯେମିତି ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରି ଲାଗିଚନ୍ତି ଛୋଟିଆ ବୂତ୍ତାକାରରେ 
କେଇଟା ମଣିଷର ବ୍ୟହକୁ । ମଝିରେ ଠିଆ ହେଇଚି ଓସ୍ତାଦ୍‌ ଶଙ୍କର ମିଶ୍ର । ଧଳା ଦାମୀ ସଫାରୀ 
ପିନ୍ଧିଚି । ତମ୍ବା ରଙ୍ଗର ଲମ୍ବା ଦେହ, ଚକଚକ ନିଦୁଆ ନିଦୂଆ ଆଖି । ପାରଙ୍ଗମ ପୁରୁଷ । ନେଇ 
ଆଣି ଥୋଇ ପାରିବା ମଣିଷ | ଏକା ମୋର କାଇଁକି ଅନେକ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ କାମ ସେ କରିଦେଇଚି। 


୨୯୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ସବୁଠି ଗଳି ପଶିପାରେ । ସ୍କୁପ୍ଲସ୍‌ ବୋଲି କିଛି ନାଇଁ । ଖେଳୱାର୍ଡ ପିଲା । ନାଟୁଆ ପିଲା । 
ଚାରିପାଖେ ଘେରି ରହିଚନ୍ତି ସହରର ନାମଯାଦା କେଇଜଣ ଠିକ୍‌ ତରୁଣୀ ନହେଲେ ବି ଗେହ୍ଲେଇ 
ହେଇ ପହିଜ କରୁଥିବା, ବାଳରେ ରଙ୍ଗ ମାରୁଥିବା ପାକଳ ବୟସୀ ! କଣ ସବୂ ମସଗୁଲ୍‌ କଥା 
ପଡ଼ିଚି । ଖିଲ୍‌ ଖିଲ୍‌ ହସ ଛୁଟୁଚି । ଏବେ ଶବାଧାର ଉଠିବ । ପ୍ରସେସନ୍‌ ଚାଲିବ । ଶୋକାତୁର 
ସନ୍ତପ୍ତ ନଗ୍ରବାସୀ ‘ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ” ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ମହାମ୍ବାଙ୍କ ସଦ୍ଗତି କାମନା କରିବେ ! 
ଶଙ୍କର ମିଶ୍ରର ଏ ଅସମୟ ଭାବ ଉଦ୍ରେକ ହଉଚି କାହିଁକି ? ଠିକ୍‌ ଶବାଧାର ଉଠିଲା ବେଳକୁ 
ଦେଖାଗଲା ଶଙ୍କର ଯାଇଁ ଗୋଟେପାଖେ ଶବାଧାର ବାହୁଙ୍ଗା କାନ୍ଧେଇଟି । ଟିଭି ଚିତ୍ର ଉଠିଲା 
ପରେ ତାର ଆଉ ଦେଖାନାହିଁ । ଏତିକି ବେଳେ ବିଧାତା ପୁରୁଷ କାଇଁକି ସମସ୍ତଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଶଙ୍କର 
ମିଶ୍ରର ଗତିବିଧ୍ବକୁ ନିରେଖୁ ନିରେଖୁ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ପରେ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେଇଯାଉଚନ୍ତି ବୁଝିବା ମୁସ୍ତିଲ୍‌ । 
ତାଙ୍କୁ କହିଲି - 

: ଏ କାଯ୍ୟ ସରିଲା । ଚାଲନ୍ତୁ । 

ଅନ୍ୟମନସ୍ଵ ବିଧାତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ଟାଣିଲାବେଳକୁ ପୁଣି ଶଙ୍କର ମିଶ୍ର ଏ ଆଡ଼କୁ ମୋହିବାର 
ଦେଖିଲି, ମୋ କାନ୍ଧକୁ ହଲେଇ ଦେଇ କହୁଚି - 

: ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ତ ମୋ ଦୁଃଖ ଜାଣିଥିବେ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମେନକା ଚାଲିଗଲେ । ଆପଣଙ୍କ 
ପାଦ ପଡ଼ିଲାନି । ହେଲେ କାଲି ତାଙ୍କ ଦଶାହ । ରାଷ୍ଟ୍ରମୁଖ୍ୟ ଶାସନ ମୁଖ୍ଯ, ସବୁ ବିଶିଷ୍ଟ 
ନାଗରିକ, ଚିତୁତାରକା ସାମ୍ବାଦିକ ଆସୁଚନ୍ତି । ଦେଢ଼ ହଜାର ସମବେଦକ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇଲିଣି । 
ତାର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଜେରକ୍ସ ଲଗେଇଚି । ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ଏ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ 
ମଧ୍ୟ ଆଣିବେ । ଭାରି ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଂ ଜଣା ପଡୁଚନ୍ତି । ମୋ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରହିଲା । 

ସିଏ ଠିକ୍‌ ଯାଉ ନ ଯାଉଣୁ ଛୁଟି ଆସିଲେ ଜଣେ ପତ୍ରକାର । ବିଧାତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ପଚାରୁଚନ୍ତି - 

: ୟଙ୍ଗ ମ୍ୟାନ ! କେଇ ଜଣ ଭି:ଆଇ.ପି:ଙ୍କୁ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟ୍‌ କଲୁ । କିନ୍ତୁ ଆମର ପ୍ରିନ୍ସିପଲ୍‌ 
ଅନୁସାରେ ଜଣେ ଦି ଜଣ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ମତାମତ ଜାଣିବା କଥା । ମୁଁ ପଚାରୁଚି । ଆପଣ 
କହିବେ | 

ଟେପ୍‌ ସେଟଟା ବିଧାତାଙ୍କ ମୁହଁ ପାଖକୁ ବଙ୍କେଇ ଧରିଲେ । ବିଧାତା ହତବାକ୍‌ ହେଇ ସେ 
ଯନ୍ତ୍ଟାକୁ ଆତଙ୍କରେ ଚାହିଁଛନ୍ତି । 

: ଡରନୁନି । ଆପଣଙ୍କର ନାଁ ଖବର କାଗଜରେ ମଧ୍ୟ ବାହାରିବ । କଣ ତମର ନାଁ ? 

ବିଧାତା ନିରୁତ୍ତର | 

: ଆଛା ନାଁ ଗୋପନ ରହୁ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଲୋକ ମରିଗଲେ ତୁମକୁ କେମିତି ଲାଗୁଚି ? 

: ଅବିକା ଟିକିଏ ଶୀତ ଲାଗୁଚି ! 

: ନାଇଁମ ଇଏ ଯେ ମରିଗଲେ ତାଦ୍ଵାରା ଦେଶର କ୍ଷତି ହେଲା ନା ଲାଭ ହେଲା ? 


ମୋକ୍ଷଚକ୍ର ୨୯୫ 


: ଲୋକ ସଂଖ୍ୟାରୁ ଗୋଟେ କମିଲା । ଆଜି ଦିନ ଭିତରେ କେତେ ବଢ଼ିଥବ, କେତେ 
କମିଥୁବ । ପୂରା ହିସାବ ମିଳିଲେ ଜଣାପଡ଼ିବ । 

: ମାଇଁ ଗଡ ! ୟାର ଅର୍ଥ କଣ ଏ ମରଣ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ କୌଣସି ରେଖାପାତ 
ହେଉ ନାହିଁ ? 

: କାଳ ନିରବଧୁ, ବିପୁଳାଚ ପୂୃଥୀୀ । ଏଥିରେ କୋଉ ଗାରଟାଏ ଗୋଟିଏ ନ ଲିଭି ରହୁଚି ॥ 

: ଘରକୁ ଯାଅ ଶୋଇପଡ଼ । 

ବିଚିତ୍ର କର୍ମା ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ଶୂନ୍ୟରେ ମିଳେଇ ଗଲା ପରି ଲାଗିଲେ ! ଆମେ ତାଙ୍କ ପଛେ 
ପଛେ । 

-- 

ତା ଆରଦିନ ଠିକ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା ବେଳେ ସେମିତି ଗେରୁଆ ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧି କଠଉ ମାଡ଼ି 
ବିଧାତା ଆସି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲେ, କହିଲେ- 

: ବାହାର, ଶଙ୍କର ମିଶ୍ରଙ୍କ ପନ୍ଵୀ ଦଶାହ ଭୋଜିକୁ ଯିବା । 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚ ଯୀ ହେଲି । ଖାଇବାରେ ଦେବତାମାନଙ୍କର ଏତେ ଲୋଭ ! 

ଶଙ୍କର ବାବୁଙ୍କ କ୍ଵାର୍ଟର ଆଗରେ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଶହ ଟିଭି ଲାଗିଚି । ଆଲୋକ ତୋରଣ 
ସାଜସଜ଼ାରେ ଇଲାକାଟା ମାୟାପୁରୀ ପାଲଟି ଯାଇଚି । ପ୍ରବେଶ ପଥରେ ଖୋଦ୍‌ ଶଙ୍କର ମିଶ୍ର 
ଚକଚକ ସିଲ୍‌କ ପଞ୍ଜାବୀ ଚୂଡିଦାର ପିନ୍ଧି ଉଭା । ହସହସ ହେଇ ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ 
କରୁଚନ୍ତି । ଭଳିକି ଭଳି ରଙ୍ଗୀନ୍‌ କନା ଆଉ ଜରିର କୁଟିକମରେ ସଜିତ ବିରାଟ ପ୍ରଦର୍ଶନୀର 
ଚତ୍ଵର । ସେ ଭିତରେ ମଜିଗଲେ ବିଧାତା | ଦେଢ଼ଶହ ସରି ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ଓ ତୈଳଚିତ୍ର । ସବୁ 
ଶଙ୍କର ମିଶ୍ରଙ୍କ ପନ୍ଧୀ ଆଉ ପରିବାରର |! କୋଉଠି ତାଙ୍କ ଡେଙ୍ଗୀ ସାବନୀ ଅଥଚ ହସକ୍ରୀ 
ପନ୍ନୀ ରାଷ୍ଟ୍ରନାୟକଙ୍କୁ ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧଉଚନ୍ତିୟ କୋଉଠି ସମାଜପତିମାନଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟ ପରଶୁଚନ୍ତି, 
କୋଉଠି ଗୀତ ଗାଉଚନ୍ତି, ବୀଣା ବଜଉଚନ୍ତି, ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟରେ ଓଡ଼ିଶୀ ନାଚୁଛନ୍ତି, ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ 
ଗେଲ କରୁଚନ୍ତି, ସ୍ଵାମୀ ବା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଚେସ ଖେଳୁଚନ୍ତି । କୋଉଠି ଚିତ୍ର ତାରକା କି, 
ରାଷ୍ଟ୍ରମୁଖ୍ୟଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖିଲ୍ଖିଲ୍‌ ହସୁଚନ୍ତି । କୋଉଠି ମୁଣ୍ଡବାଳ ଖୋଲି ବିରହିଣୀ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଚନ୍ତି ଇତ୍ୟାଦି । 

ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ତମ୍ବୁର ଗୋଟାଏ କଣରେ ପ୍ରବଳ ଭିଡ଼ | ସେଠି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଟିଭିରେ 
ଭିସିଆର ସଂଯୋଗ କରାଯାଇଛି । ମୃତ ପନ୍ନୀ ମେନକା ମିଶ୍ରଙ୍କ ବାହାହବାଠୁ ଏ ଯାବତ୍‌ ବିଭିନ୍ନ 
କାଯ୍ୟକଳାପର ଏକ ତିନି ଘଣ୍ଟିଆ ସିରିଆଲ୍‌ ଚାଲିଚି । ସେଥରେ ମଧ୍ୟ ସେ ପତିଙ୍କୁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଲେଖିଥବା ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରର ଅଂଶ ବିଶେଷ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । 

ଆରପାଖ ତମ୍ବୁରେ ଏବେ ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା ସଙ୍ଗୀତର ଆସର । ବଛାବଛା ଭଜନ ଓ 
ଗଜଲ ଗାୟକ ଆସିଚନ୍ତି । ସେମାନେ ବରାଦ ଅନୁସାରେ ଧୁନ୍‌ ଗାଉଚନ୍ତି | ସେଠି 


୨୯୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଯୁବକଯୁବତୀଙ୍କ ଭିଡ଼ । ଭୋଜନ ଅଙ୍ଗନରେ ଏକାବେଳକେ ପାଞ୍ଚଶହ ଲୋକ ବସି ଖୀଇବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ! ପୁରୀରୁ ମହାପ୍ରସାଦ ଆସିଛି । ଜାତି ଜାତିକା ମିଠା, କ୍ଷୀର ଭୋଗ ପ୍ରବଳ | ହଜର 
ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ ଲୋକ ଯାଉଛନ୍ତି ଆସୁଛନ୍ତି । ଏଠି ମଧ୍ଯ ଭି.ଆଇ.ପି.ମାନେ ପ୍ରବେଶ 
କଲାବେଳେ ନିର୍ଗତ ହେଲାବେଳେ ଫ୍ଲାସ୍‌ ଫଟୋ ଉଠୁଚି । ଏଠି ମଧ୍ୟ ପ୍ରେସ୍‌ ସାକ୍ଷାତକାର 
ଚାଲିଚି । ବିଧାତା ଭାରି ଆଗ୍ରହରେ ମନ ମଉଜରେ ଘେରାଏ ଲେଖାଏଁ ବୁଲି ଆସୁଚନ୍ତି । ଆଉ 
ଯୋଉ ଜାଗାରେ ମଲ୍ଲାଫୁଲ ଖଞ୍ଜାହୋଇ ଗୋଟେ ଗରୁଡ଼ ସ୍ତମ୍ଭ ତିଆରି ହେଇଚି ସେଇଠି ଖୁଣ୍ଟ 
ପରି ଛିଡ଼ା ହେଇ ବିହ୍ଵଳିତ ଆନନ୍ଦରେ ହସୁଚନ୍ତି । ଶୁବିକ୍ରିୟା କେଡ଼େ ଜମକ୍‌ରେ ଚାଲିଚି 
ସତେ | 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୂ ଡାକିବାକୁ ଯାଉଚି, ଶଙ୍କର ମିଶ୍ର ଆଖି ଠାର ଦେଇ ମତେ ଅଲଗା 
ଜାଗାକୁ ଟାଣି ନେଲେ । ସୂଚାଇ ଦେଲେ ଯେ ଇଏ ହଉଚି ଦଶାହର ପାରମ୍ପରିକ ପ୍ରସାଦ 
ଭୋଜନ । କିନ୍ତୁ ବିଶିଷ୍ଟ ଅତିଥୂମାନଙ୍କ ଚାହିଦା ମୁତାବକ ଘର ପଛକୁ ଗେଷ୍ଟରୁମ୍‌ରେ ଅନ୍ୟ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି । ଗେରୁଆ ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧା ବନ୍ଧୁ ମହାପ୍ରସାଦ ଖାଆନ୍ତୁ ଆମେ ଯିବା ଗେଷ୍ଟରୁମ୍‌ । 

ବିଧାତା କେମିତି ବାରି ପାରିଲେ । ସିଧା ଶଙ୍କର ମିଶ୍ରଙ୍କ ସାମନାକୁ ଆସି ତାଙ୍କୁ ମୁନିଆଁ 
ଆଖିରେ ଚାହିଁ ବେଶ୍‌ ଦମ୍ଭ ଗଳାରେ କହିଲେ- 

: ମୁଁ ବି ସେଠିକି ଯିବି । ତମେ ଯୋଉଠିକି ଯାଉଚ । 

ଆମେ ଦିହେଁ ହତବାକ୍‌ । ସଳଖ ମନା କରି ହଉନି । ହେଲେ ଏ କଲସା ଜାଗାରେ 
ବିଧାତାଙ୍କର ଏ ଭେକ କେମିତି ସୁହାଇବ ! ହେଲେ ଭାବିବାକୁ ସମୟ କାଇଁ । ଖଡ଼ମ୍‌ ଠକ୍‌ 
ଠକ୍‌ କରି ବିଚିତ୍ରକର୍ମା ସିଧା ଯାଇଁ ପହଞ୍ଚ ଗଲେଣି ଜଲସାର ଦ୍ବାର ବନ୍ଧରେ | ଯେମିତି ସ୍ତୀନ୍‌ 
ଆଡ଼େଇ ଦେଇଚନ୍ତି ସେ ଭିତରର ସବୂତକ ଦେଶୀ ସାଇବ ସାଇବାଣୀ ଏଙ୍କ ଆଡ଼େ ହା ହତୋସ୍ସି 
ହୋଇ ଚାହିଁଚନ୍ତି । ଭାରି ଥାଟ୍‌ରେ ସେ ଭିତରେ ପଶିଲେ ବିଧାତା | ତାଙ୍କ ପଛେପଛେ ଶଙ୍କର 
ମିଶ୍ର ଆଉ ମୁଁ । 

* ଲେଟ୍‌ ମି ଇଣ୍ଟ୍ରୋଡ୍ୟସ୍‌' ବାକ୍ୟାଂଶଟି ଶଙ୍କର ମୁହଁରୁ ଉଚ୍ଚାରିତ ହଉ ନ ହଉଣୁ ଜିନ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ହୁଗୁଳୀ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧିଥିବା ଆଉ ଅକାରଣରେ ଦୋହଲୁଥବା ସାବନା ଝିଅଟି ମଦ୍ୟପାତ୍ର ହାତରେ 
ଧରି ସିଧା ଆସି ବିଧାତାଙ୍କ ବେକରେ ବାହୁ ଛନ୍ଦି ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା । ସମବେତ ବାକି ଦଶ 
ବାରକଣ ଅତିଥ କରତାଳି ଦେଲେ । ଆଉ ତିନିଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଯୋଉମାନେ କି ଅଧନଙ୍କୁଳି 
ବେଶରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଉତ୍ପାତ ହଉଥ୍ଲେ ସେମାନେ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ୟାଙ୍କ ସାମନାକୁ । 
ସମସ୍ଵରରେ କହିଲେ 

: ଆମେ ତ ତମକୁ ଇ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲୁ ହେଣ୍ସମ୍‌ ! 

ସେତେବେଳକୁ ଛଶ୍ଵରଙ୍କ ବାମ ଜାନୁରେ ଏକ ସୁକୁମାରୀ ଭଙ୍ଗୀମାରେ ସାବନୀ ରୂପସୀଟି 
ବସିପଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ନିଜର ଉଚ୍ଚିଷ୍ଟ ପାନୀୟ ପିଆଇ ଦଉଚି, ଆଉ ବିଧାତାଙ୍କ ଆଖି ଦିଇଟା କ୍ରମେ 


ମୋକ୍ଷଚକ୍ର ୨୯୭ 


ଅଧକରୁ ଅଧକ ଲାଲ୍‌ ହେଇ ଉଠୁଚି । ଅଚାନକ ଭଶ୍ଵର ଝିଅଟିର ଦି” ଗାଲ ଟିପି ତା ବେକ ମୁହଁ 
ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଶଙ୍କର ମିଶ୍ରକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲେ - 

: କଣ ଦେଖୁଚ | କିଏ ଇଏ ଚିହୁଚ ? ଶୀଘ୍ର ଦେଖ | ଆସିଚି, ପୁଣି ପଳେଇ ଯିବ | ତମ 
ମୂତ ପନ୍ନୀ । 

ଶଙ୍କର ମିଶ୍ର ଉନ୍ନାଦ ହେଇ ଗଲା କି ! ଚିଲ୍ଲୋଉଚି- 

: କୁଆଡ଼େ ପୁଣି ଆସିଲୁ ଲୋ ମେନକା । କେମିତି ଆସିଲୁ ? 

ସେଦିନ ରାତିରେ କେମିତି ଘରକୁ ଫେରିଚି ମନେ ନାଇଁ ? ବିଧାତାଙ୍କ ସାଥେ ସାଥେ ସେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ବି ସେଠୁଁ କୂଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ ହେଇଗଲା କେହି ଜାଣନ୍ତିନି ! 

ସପ୍ତାହେ ଖଣ୍ଡେ ତାଙ୍କର କିଛି ଖୋଜ୍‌ ଖବର ମିଳିଲାନି, ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ମୁହଁ ସଞ୍ଜବେଳେ 
ଦିନେ ଜଗୁଆଳି ଆସି କହିଲା ଯେ ବଗିଚାଘରେ ଯେଉଁ ଗୋରା ଡେଙ୍ଗା ଲୋକଟା ରହୁଥିଲା 
ସେ କାଲି ରାତିରେ ଆସି କେନାଲ ଦାଢ଼ରେ ଶୋଇଚି | ଯେତେ ଡାକିଲେ, ହଲଚଲ କଲେ 
ଉଠୁନି । 

ମୁଁ ଯାଇ ପହୁଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ନ ଥଲା । ତେବେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ କଠଉ 
ତଳେ ମାଡ଼ି ରଖିଥିଲେ ପରମାମ୍ବା । ଲେଖାଥୁଲା- 

: ଅଚାନକ ତମ ବାଡ଼ିରୁ ମୁ୍ଦରଟାଏ ବାହାରିଲେ ପୁଲିସ୍‌ ତମକୁ ହରକତ କରିବ ଜାଣି 
ଲେଖି ଦେଇଗଲି । ତମ ସହରରେ ଜୀଇବାଠୁଁ ମରିବାଟା ଭାରି ରୋମୀଞ୍ଚକର, ମଉଜିଆ 
ଜିନିଷ | ତେଣୁ ଏଇଠି ମରିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲି । 

ବସମାନେ ଆନନ୍ଦ କର । 


ଆମହତ୍ୟା 
ବିଜୟ ପ୍ରସୀଦ ମହାପାତ୍ର 


ମା' ମଲା ଆଗର ଘଟଣା | ଆମେ ପିଲା ହୋଇଥାଉ । ତଥାପି ମୋର ମନେ ଅଛି, ମା' ମୁଣ୍ଡରୁ 
ପାଦ ପଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟେ ଖଦଡ଼ ଚାଦର ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ତକିଆକୁ ଢିରା ଦେଇ ବସିଥାଏ- 
ଶୋଇଛି କି ଚାହିଁଛି ବୁଝିହୁଏ ନାହିଁ । ପଛପଟେ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଓଷଧ 
ବୋତଲ, ଦୂଇଟା ଦରଶୁଖିଲା ଅଙ୍ଗୁର କି କମଳାଟାଏ, କିଛି ଖୁଚୁରା ପଇସା, ଦରଖୋଲା 
ଥର୍ମସ୍‌ ଫ୍ଲାସୃଟାଏ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଜଳୁଥାଏ ନଙ୍ଗଳା ଚାଳିଶ ପାୱାର୍‌ ବଲ୍ଟାଏ, 
କି ଦିନ କି ରାତି ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଜୋତା ଶବ୍ଦ ହେଲେ, ମା” ସେମିତି ଆଖି ବୁଜି କହେ- ‘ଯାଅ, 
ଖାଇବାକୁ ଯାଅ । ବାପା ଆସିଲେଣି ।” 

ଦାଣ୍ଡଘର କାନ୍ଧରେ ରାତି ଦଶଟା ବାଜେ । ବାପା ସିଧା ଆସନ୍ତି । ପଟାରନ୍ତି-“ କିରେ, ମା' 
କେମିତି ଅଛି ? ତମେ ସବୁ ଏତେବେଳଯାଏ ଖାଇନାହଁ ? ତା'ପରେ ସେ ସିଧା ମା” କଡ଼କୁ 
ଯାଆନ୍ତି । ମା'ର ଅଲରା ବାଳ ଦୁଇଟା ମୁହଁ ଉପରୁ ଟେକି ଦେଇ କଅଁଳେଇ କରି ଡାକନ୍ତି - 
“ରୁନୁ, କେମିତି ଅଛ ?? ତା'ପରେ ସେ କପାଳରେ ହାତ ଥୋଇ ମା'ର ଜର ଦେଖନ୍ତି । 
ପଚାରନ୍ତି “ “ ାଷଧ ଖାଇଥିଲ ? କାଲି କମ୍ପାଉଣ୍ଡର୍‌ ରକ୍ତ ନେବାକୁ ଆସିବ । ଓଃ, ସେ ଅଙ୍ଗୁର 
ଦୁଇଟା ସକାଳୁ ସେମିତି ପଡ଼ିଛି ।” ମାଂ କିଛି ଉତ୍ତର ଦିଏ ନାହିଁ କି ଆଖି ଖୋଲେ ନାହିଁ । 
“ଚାଲ ଚାଲ, ରାତି ଦଶଟା ବାଜିଲାଣି । ଖାଇବ ଟାଲ | ମୁଁ ପରା କହିଥୁଲି, ମୋ ଅଫିସରୁ 
ଆସିଲା ବେଳକୁ ଡେରି ହେଉଛି, ତୁମେ ଦୁହେଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବନାହିଁ ବୋଲି । ଆସ ଆସ - 
କହି ବାପା ବାହାରିଯାଆନ୍ତି । 

ଆମେ ଖାଇ ସାରି ପୁଣି ମା” ପାଖକୁ ଫେରୁ | ମା' ଆଖିବୁଜି ଆମରି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ । 
କି ଅଧୀରତା ସେ ଅପେକ୍ଷାରେ । ତା'ର ଶକ୍ତି ଥଲେ, ସେ ହୁଏତ ଚିକ୍ରାର କରି ଆମକୁ ଡାକ 
ପକାଇଥାନ୍ତା । ବଡ଼ ପାଟିରେ ଗାଳି ଦେଇଥାନ୍ତା - ପୋଡ଼ାମୁହେଁ, କଣ ଖାଉଛ ଦି” ଯୁଗ 
ହେଲା, ହେଢ଼ା ନା ପାଉଁଶ ? ଖାଉଛ ନା ମରୁଛ ?” ତା'ର ଭୁଲତାର ବାଳ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ | ତା'ର ଶେତା ଗାଲ ରୁଗ୍ଣ ରକ୍ତରେ ପଚ଼ା ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ତା'ର ହାଡ଼ୁଆ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଅଗର ମଲା ନଖ ଚଡ଼ଚ଼ୃଡ଼ କରୁଥାଏ ଫୁଟିଲା ଲିଆ ପରି । ଏଇ ଉତ୍ତେଜନାରେ ହୁଏତ ତା'ର 
ପେଟ ଭିତରର କଞ୍ଚା ଘା'ର ମୁହଁ ଫାଟି ରକ୍ତ ଝରୁଥିବ । ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ । ତା' କପାଳ 
ଝୁଲିପଡ଼େ ଶୁଖିଲା ଚମଡ଼ା ଖଣ୍ଡେ ପରି । ସୁସ୍ଥ ଲୋକ ହୋଇଥିଲେ ଝାଳରେ ଭିଜି ଯାଇଥାନ୍ତା । 


ଆମ୍ବହତ୍ୟା ୨୯୯ 


ଶେଷକୁ ସେ ନିଜକୁ ଆୟତ୍ତରେ ଆଣି ପଚ଼ାରେ - “ବାପା କଣ ଖାଇଲେ ? ” ଭାଇ ଉଁ କି ଟୁଁ 
କିଛି କହେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଉତୁରା ପଡ଼ି କହେ ¬ “ବାପା କିଛି ଖାଇନାହାନ୍ତି । ଖଣ୍ଡେ ରୁଟିରୁ ଅଧେ | 
ଦୁଧଗ୍ଲାସ ଛୁଇଁ ସୁଦ୍ଧା ନାହାନ୍ତି । ଭାଇକୁ କହିଲେ - ତୁ ପିଇ ଦେ | ମା” ଆଖିବୁଜି ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦ 
ଶୁଣେ । ସେ କେବେ ଆମ କଥା ପଚ଼ାରେ ନାହିଁ । ପଚ଼ାରେ ନାହିଁ - କଣ ଖାଇଲ ତୁମେ 
ଦୂଇଭାଇ ? ହରି ତରକାରି ରାଗ କରି ଦେଇଥିଲା ଜି ? ତା'ପରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଚାପା ସ୍ଵରରେ 
ଅଥଚ ପରିଷ୍କାର ଭାବେ କୁହେ-“ ହଁ ମ, ବାପା ସେଇ ଏଥେଲ୍‌ ନର୍ସଟା ଘରେ ଖାଇକରି 
ଆସିଥବେ !” ତା'ପରେ ସେ ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସକେ ପଚାରେ - ବାପାଙ୍କ ପାଟି ବାସୁଥଲା ?? 

“କାଇଁ, ନାହିଁ ତ ।” ମୁଁ କହେ | 

“ତୁ କଣ ଜାଣିଛୁ ?'ସେ ଏଥର ଭାଇ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଏ - “କିରେ ଭାନୁ, ବାପାଙ୍କ 
ପାଟି ବାସୁଥଲା ?' ଭାଇ ଉଁ କି ଟୁଁ କିଛି ଜବାବ ଦିଏ ନାହିଁ । ତା'ର ବଡ଼ବଡ଼ ଠୋଲା ଅଖି 
ସେମିତି ନୀରବରେ ମା” ମୁହଁକୁ ଚାହିରହେ, ସେ ଯେମିତି ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ, ସେ ଯେମିତି କାନ୍ଦି 
ପକାଇବ ! ଆଉ ଟିକଏ ପରେ, ମା' ଯେତେବେଳେ ଆମକୁ ଶୋଇବାକୁ ଯିବାକୁ କହିବ, 
ଭାଇ ବଡ଼ ପଲଙ୍କଟା ଉପରେ ମୋ ଅଡ଼କୁ ପିଠି କରି ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ । ରାତି 
ଅଧରେ ବୋଧହୁଏ ତା” ଦିନ ଭାଙ୍ଗିବ । ସେ ଥର କିନା ଉଠି ଆଲେଣା ପାଖରେ ଯାଇ ତା” 
ପାଇଜାମା ପାଲଟିବ । ଆଉଗୋଟେ ହାଫ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ କି ପାଇଜାମା ପିନ୍ଧିବ । ଓଦା ପାଇଜାମାଟା 
ମେଞ୍ଚାକୁଞ୍ଚା କରି ଗୋଟେ କଣରେ ମାଡ଼ିଦେଇ ସେ ମୁହୁର୍ଭେ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ସୁ 
ସୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବ ମନକୁ ମନ, କି କେଉଁ ଦିଅଁଙ୍କୁ କି ସାଇବାବାଙ୍କୁ ଆଣ୍ଡୋଇ ପଡ଼ି ପ୍ରଣାମ 
ହେବ । ତା'ପରେ ପୁଣି ଆସି ଯାକିଯୁକି ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିବ । 

ମା” ପୁଣି କହେ “ଶୁଣ, କାଲି ଯେତେବେଳେ ବାପା ବଜାରକୁ ଚାଲିଯିବେ ସକାଳେ, 
ତୁମେ ଦୁହେଁ ବାପାଙ୍କ ଛାତି ପକେଟ ଦେଖିବ । ମନେ ଅଛି କୋଉ ସାର୍ଟ ବାପା ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଆଜି 
ଅଫିସ୍‌କୁ ? 

ଡୋରିଆ ସିଲ୍‌କ ସାର୍ଟଟା - ନୀନା ମାଉସୀ ଯେଉଁଟା ଆଣି ଦେଇଥୁଲା କାନପୁରରୁ, ମୁଁ 
ଆଗୁଆ କହିଲି ! 

ଚୂପ୍‌, ତତେ କିଏ ପଚାରୁଛି ? କିରେ ଭାନୁ, ବାପା କଣ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଆଜି ଅଫିସକୂ ? 
ମା ପଚାରେ । 

“ମୁଁ ଜାଣେ । ସେମିତି ଡବଡବ କରି ମା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଭାଇ ଉତ୍ତର ଦିଏ । 

' ଜାଣୁ ତ, କହିପାରୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ମୁଁ କଣ ଆଉ ମଲେ କହିବୁ ? ସେୟା ଚାହଁ ତୁମେ 
ସମସ୍ତେ | ମା ରାଗରେ ଫି ଫି ହେଲା। ତା ପେଟ ଘାଂ ଫାଟି ପୁଣି ରକ୍ତ ପଡ଼ୁଥିବ । ତା” ମୁହଁ 
ଶେତା ପଡ଼ିଆସୁଥାଏ । ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହେ “ ଯାଅ ଏଥର ଶୋଇବ |! ମୁଁ ଥକି ଗଲିଣି 
କହି ମା” ଚାଦରଟା ତା ମୁହଁ ଉପରକୁ ଟାଣିନିଏ ! 


q୩o୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ତା' ଆର ଦିନ ସକାଳୁ, ବାପା ଯେତେବେଳେ ବଜାର ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି, ମୁଁ ଯାଏ ତାଙ୍କ 
ଛାତି ପକେଟ ଦରାଭ୍ଡିବାକୁ । ଫେରେ କାଗଜ ପୁଳାଏ ଧରି । ମୋର ଦେଖିବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ତର 
ନଥାଏ । ମାଂ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ । ପଚାରେ କିରେ ପାଇଲୁ ? ହଁ କହି ମୁଁ ବସେ । ‘ଭାଇ 
ଆସିଛି !” ମା” ପୁଣି ପଚାରେ ! “ଦାନ୍ତ ଘସୁଛି' ମୁଁ କହେ । ଡାକ ତାକୁ । କହିବୁ, ଜଳଖିଆ 
ଥାଳିଆ ଏଇଠିକୁ ନେଇ ଆସିବ । ମୋର ସମୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ବୋଧେ ଆଜି ମରିଯିବି । ବାପା 
କହୁଥିଲେ ସେ କେଉଁ ଫଟୋବାଲାକୁ କହିଛନ୍ତି ମୋର ଫଟୋ ଉଠାଇବାକୁ ଆସିବ ବୋଲି, 
ମୋର ଶେଷ ଫଟ ମଲାବେଳର ଫଟ । ତୁମ ସାବତ ମା ଆସିଲେ ମତେ ଦେଖିବ । କହିବ, 
ତୁମେ ଦୁଇଜଣ ଦେଖିବାକୁ ତମ ମାଂ” ପରି । ପୁଅମାନେ ସିନା ବାପ ପରି ହୁଅନ୍ତି ! ମୋ ପୁଅ 
ତା ବାପପରି ହେବ | ତୁମ ମଲା ମା ଫଟ ତୂମ ଦୂଇ ଭାଇଙ୍କ ଶୋଇଲା ଘରେ ଟାଙ୍କୁନ, ଏ 
ଘରେ କାହିଁକି ଟାରିଛ ? ଏ ଘରେ ସମସ୍ତେ ବସା ଉଠା କରୁଛନ୍ତି ।” ଭାଇ ସେତେବେଳକୁ 
ରୁଟି ଦି' ଖଣ୍ଡ ଆଉ ଚିନି ଧରି ବସିଥାଏ, ମୁହଁ ପୋତି ନଖରେ ଛିଣ୍ଡାଉଥାଏ ରୁଟି । ଖାଇପାରୁ 
ନଥାଏ । 

ମୁଁ ପ୍ରଥମ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ଖୋଲିଲି । କହିଲି “ ଦିବ୍ୟସିଂହ ମଉସାଙ୍କ ଚିଠି ।” ଥାଉ, 
ତା'ପରେ ମାଂ ଉଦ୍ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ପଚାରେ । 

“ ସିମିଟି ଦୋକାନୀର ରସିଦ । ” 

‘ତା'ପରେ ୨” 

“ତୋ ବୃଡ ରିପୋର୍ଟ ।” 

“ଥାଉ ତା'ପରେ ?” 

‘ପାତ୍ରୀ ଆବଶ୍ୟକ ।” 

* କଣ ଖବର କାଗଜରେ ବାହାରିଛି ।” ମା ପଚାରିଲା ଆଗ୍ରହରେ ! 

“ନା କାହା ହାତ ଲେଖା ।” 

' ଭାଇକୁ ଦେ ପଢ଼ିବ ! ” 

ଭାଇ ପଢ଼ିଲା - ˆ ପାତ୍ରୀ ଆବଶ୍ୟକ । ସୁଶ୍ରୀ, ସୁଗୁଣ ସମ୍ପନ୍ନାଃ ସୁଶୀଳା ପାତ୍ରୀ ଆବଶ୍ଯକ । 
ବୟସ ପଚିଶ ବା ସାମାନ୍ୟ ଭର୍ଚ୍ଚ । ପାତ୍ର ଉଚ୍ଚ ବଂଶଜ, ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ ପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ | 
ନିମ୍ନଲିଖିତ ଠିକଣାରେ ଯୋଗାଯୋଗ କରନ୍ଧୁ । ଡ୍ୟାସ୍‌ ।” ଭାଇ ଚୂପ ହେଲା ! ମା” ହାତକୁ 
କାଗଜଟା ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ସେ ରୁଟି ଥାଳିଆଟା ଉଠାଇ ନେଇ ପୁଣି ଚାହିଁ ରହିଲା ଥାଳିଆକୁ । 
ମା'ର ଶୀର୍ଣ୍ଠ ଓଠ ସାମାନ୍ୟ କୁଞ୍ଚତ ହେଲା, ବୋଧହୁଏ ହସରେ ବା ତାଚୁଲ୍ୟରେ | ରକ୍ଷା, ମୁଁ 
ଭାବିଥିଲି ସେ ସେଇ ଖାନକି ନର୍ସଟାକୁ ଆଣିବେ ବୋଲି । ତାକୁ ମାଂସ ପଲାଉ ଆଉ ବିଅର 
ଢାଳିଦେବ । ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ପାର୍ଟି ହେବ । ବାପାଙ୍କ ପାଦରେ କଣ୍ଟା ଭୁକିଗଲେ ଗୋଲାପୀ 
ତୁଳା ଆଉ ମର୍କରି-କ୍ରୋମ ଦେଇ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ କରିଦେବ । ବାପା ଦିଶିବେ ଦୋଳି ଖେଳିଲା 


ଆମ୍ବହତ୍ୟା ୩୦୧ 


ପରି ।” ମାଂ ଖି ଖି ହୋଇ ହସେ । ତା' ପରେ କୁହେ “ନା ବାପାଙ୍କର ଆହୁରି ପାତ୍ରୀ ଖୋଜା 
ଚାଲିଛି । ଖବର କାଗଜରେ ବାହାର କରିବେ । ମୋ ଦଶ ନ ଯାଉଣୁ ବାହା ହୋଇ ପଡ଼ିବେ କି 
କଣ ?” ମା” ଦମ୍‌ ନେଲା- “ହଉ ଯାଅ, ଯେମିତି ଥଲା ସେମିତି ରଖି ଦେଇ ଆସ ।” 

ତା” ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ବାପା ବଜାର-ବ୍ୟାଗ ଧରି ମା' ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି । ଭାଇକୁ ଚାହାଁନ୍ତି 
- “କିରେ, ସେ ଜଳଖିଆ ନ ଖାଇ ସେମିତି ଛିଶ୍ଡେଇ ଛିଶ୍ଡେଇ ଥୋଇଛୁ କାହିଁକି ? ଏ ପିଲାଟା 
ମାସେ ହେଲା କିଛି ଖାଉ ନାହିଁ । ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି ।” ଭାଇ ତା ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ଚାହିଁଲା - 
ବାପା ମୁଁ ଦିନରେ ଖାଇପାରୁ ନାହିଁ, ରାତିରେ ଶୋଇପାରୁ ନାହିଁ । ମତେ ରୋଗ ହୋଇଛି । 
ମତେ ଭଲ କରିଦିଅ । ମତେ ଭଲ କରିଦିଅ ! 

ବାପା ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ଗୋଟେ ବିରାଟ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି କାଢ଼ି ତା' ନିଶରୁ ଟେକି ମା” ସାମ୍ପାରେ ଧରଲେ 
- “ରୁନୁ, ମୁଁ ହରିକୁ ୧ କହୁଛି, ଏ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଟା ଚପ୍‌ କରି ତୁମକୁ ଦି” ପହରେ ଦେବ । ତେଲ ମସଲା 
କିଛି ପଙ୍କାଇବ ନାହିଁ । ତା” ମୁଣ୍ଡର ଦହିଟା ଖାଇବ । ମୁଁ ସିମଲା ଲଙ୍କା ଆଉ ବିନ୍‌ ବି ଆଣଛି । 
ଯଦି ଖାଇବ, ତା'କୁ କହିବ ତୁମ ସୁପ୍ରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କାଟିକରି ପକାଇ ଦେବ | ରୋଗକୁ 
ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ତୁମର ତାକତ ଦରକାର ରୁନୁ । ଦେହ ପାଇଁ ଜୋର୍‌ ଦରକାର ନା ? ତୁମେ ନ 
ଖାଇଲେ କେମିତି ହେବ ? ଓ ରୁନୁ, ତୁମର ରୋଗ ଯଦି ମତେ ହୋଇଥାନ୍ତା- ମୁଁ ଲଢ଼ନ୍ତି, 
ପ୍ରାଣପଣ ଲଗାଇ ।” ବାପା ଚୂପ୍‌ ହେଲେ । ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଟା ପୁଣି ରଖିଲେ ବ୍ୟାଗ ଭିତରେ । ମତେ 
କହିଲେ - ‘ଯା, ହରିକୁ ଦେଇ ଆ! ? 

ମାଂ ଆଖି ଖୋଲିଲା ନାହିଁ । ବାପା ଚାଲିଗଲେ | ଆମକୁ କହିଲା - ହରିକୁ କହିଦେବ, 
ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଝୋଳ କରି ସେଇ ବାପାଙ୍କ ପତରରେ ଦେଇଦେବ । ସତେ ଯମିତି ରୁନୁ ପାଇଁ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି 
ଆସିଛି ? ରୁନୁ ପାଇଁ ଯେତେ ସ୍ଟବେହ ! ମୋର ମରଣର ଦିନ ଗଣୁଥବେ ମନେ ମନେ । 
ତା'ପରେ ଗମାତ | ତୁମେ ଦୁହେଁ ବି ଖାଇବ ନାହିଁ ସେ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି । ମନେ ରହିଲା ? ସେଗୁଡ଼ାକ 
ବିଷ୍ଠା । 

ମୁଁ ଟୁଙ୍ଗାରିଲି ! ଭାଇ ସେମିତି ବସି ରହିଲା କିଛିକ୍ଷଣ । ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଉଠି ସେ ଧାଇଁଲା 
ଗାଧୁଆ ଘର ଆଡ଼େ | ଦୁଆରଟା ଆଉଜାଇ ଦେଇ ସେ ବାନ୍ତି କରୁଛି । ତା' ଥାଳିଆରୁ କୁଆମାନେ 
ରୁଟି ବୋହି ନେଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ଯାଇ ଭାଇ ପଛପଟେ ଠିଆହେଲି । ସେ ଝାଳରେ ଗାଧୋଇ 
ପଡ଼ିଥାଏ । ମୁଁ ଆସ୍ତେ ପଚାରିଲି - ' ଭାଇ ତୋର କଣ ହୋଇଛି ?' ସେ ସନ୍ଦେହ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁଲା ମତେ | ତା” ଅଖି ଫୁଲି କୋଚିଆ ପରି ଦିଶୁଥାଏ । କେତେକ୍ଷଣ ମତେ ଚାହିଁଲା ପରେ 
ସେ ମୁହଁ ପୋଛି କହିଲା- “ମୁଁ ଖାଇପାରୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଖାଇପାରୁ ନାହିଁ । 

“ବାପାଙ୍କୁ କହିବି ।” ¬ ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

“ନା'- କହି ସେ ବାହାରିଗଲା | 


୩୦୨ ସ୍ଵାଧୀନୋଉର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛନ 


ଭାଇ ସେଇ ଯେ “ନା' କହି ଗଲା, ତା ପରଠୁ ତାକୁ ଆଉ କେହି ଦେଖି ନାହାଁନ୍ତି । ପରେ 
ଆମେ ଶୁଣିଲୁ ସେ ଦିବ୍ଯସିଂହ ମଉସାଙ୍କ ଘରକୂ ଯାଇଥଲା । ମଉସା ପଚାରିଲେ - କିରେ 
ଭାନୃ, ଏମିତି କାହିଁକି ଦିଶୁଛୁ ? ମାଂ କେମିତି ଅଛି । 

“କାଇଁ ମୁଁ କଣ ଦିଶୁଛି କି ।” ଭାଇ ପଚାରିଲା | 

ଭଲ କରି ଖା' ପିଆ କରୁନାହୁଁ ? କିରେ କେମିତି ଶୁଖିଲାଟା ଦିଶୁଛୁ । ଆଖିସବୁ କୋରଡ଼କୁ 
ପଶିଗଲାଣି ! ମାଂ କଥା ବେଶୀ ଭାବୁଛୁ କିରେ ? 

କାଇଁ ମୁଁ ତ ଆଜି ରୁଟି ଖାଇଛି । ବାପା ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଆଣିଥିଲେ । 

ଓ ବାପା ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଆଣିଥିଲେ | 

ହଁ, ମା କହିଥିଲା ଆଣିବାକୁ । କହିଥିଲା, ସିମଲା ଲଙ୍କା ଆଉ ବିନ୍‌ ମିଳୁଥିଲେ ବି ଆଣିବ । 
ମୋର ଭାରି ମନ କରୁଛି, ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ସୁପ୍‌ ଖାଇବାକୁ । ମୁଁ ହରିକୁ କହିବି ମତେ ଦି ପହରକୁ 
ସୁପ୍‌ ରାନ୍ଧି କରି ଦେବ | ତେଲ ମସଲା କିଛି ନ ପକାଇ । 

ଭଲ ଭଲ । ମଉସା କହଲେ | ମା” ସେମିତି ଇଚ୍ଛା କରି ଲଢ଼ିଲେ ଭଲ ହୋଇଯାଇପାରେ | 
କର୍କଟ ରୋଗ ପାଇଁ ଞିଷଧ ନାହିଁ ସତ, ହେଲେ ମୋର ଯେତେଦୂର ବିଶ୍ଵାସ, ରୋଗୀର ଯଦି 
ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ଥାଏ, ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ମନବଳ ଥାଏ ସେ ଭଲ ହୋଇଯାଇ ପାରେ ! ମନଟା ମଣିଷ 
ପାଇଁ ଗୋଟେ ବିଚିତ୍ର ଶର୍ତିରେ ବାବୁ, ବିଚିତ୍ର ଶକ୍ତି। ତୋ ମା” ଭଲ ହୋଇଯିବ । 

ଭାଇ କୂଆଡ଼େ କହିଲା -“ ହଁ, ମା'ର ବହୁତ ମନବଳ ! ସେ ଆଜି ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା- ନାଇଁ 
ମ, ସେ ହରିଟା ହାତରେ ସୁପ୍‌ ହେବ ନାହିଁ। ତମେ ଏଥେଲ୍‌ ଦିଦିଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ରେ କହିବ । ସେ 
ଆସି ମତେ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ସୁପ୍‌ କରି ଦେଇ ଯିବେ । ସେ ମତେ ସାନ ଭଉଣୀ ପରି ଭଲ ପାଅନ୍ତି ! 
ବେଶି କରି କଲେ, ଆଜି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ସୁପ୍‌ ଖାଇବା ! 

କୋଉଁ ଏଥେଲ୍‌ ଦିଦି ? - ମଉସା ପଚ଼ାରିଲେ । ଏଥେଲ ନର୍ସ ? ସତେ, ଭଲ ମାଂସ 
ପଲଉ ରାନ୍ଧେ, ରାନ୍ଧି ନଥଲା ବର୍ଷେ ନୂଆବର୍ଷକୁ ? ତୁମ ଘରେ ପାର୍ଟି ହୋଇଥୁଲା | 

‘ଗାଙ୍ଗୁଲି ଅଙ୍କଲ୍‌ ବାହା ହେଉଛନ୍ତି ।” —ଭାଇ କହିଲା । ‘ମା ଆଜି ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା 
ଗାଙ୍ଗୁଲି ଆସି ତୁମ ବୟସର ହେଲାଣି, କେବକୁ ଆଉ ବିଭା ହେବ ? ତୁମେ ତାକୁ ନ ପଚ଼ାରି 
ଖବରକାଗଜରେ ଗୋଟେ ‘ପାତ୍ରୀ ଆବଶ୍ୟକ” ବାହାର କରିଦିଅ । ତାକୁ ସେମିତି ଧରିବାନ୍ଧି 
ବାହା ନ କଲେ, ସେ ମୋଟେ ବାହା ହେବନାହିଁ । ଯୋଉ ଜାତିର ଝିଅ ହେଉ, ବଙ୍ଗାଳୀ ହେଉ, 
ଓଡ଼ିଆ ହେଉ କି ବ୍ରାହ୍ମଣ ହେଉ କି ଚଷା ହେଉ |!” 

ଓ, ତୋ ମାଂ ବାପା ତା'ହେଲେ ଏ ଗଘଟକାଳୀ ଧନ୍ଦାରେ ମାତିଛନ୍ତି ନା ? ଭଲ 
ଭଲ । ହଁ ହଁ, ସେ ଗାଙ୍ଗୁଲିଟା ଆସି ବୂଢ଼ା ହେଲାଣି । ଏତେ ପଇସା କମାଉଛି, ଏତେ 
ବଡ଼ଚାକିରି କରୁଛି, ବାହା ହେଉନାହିଁ କାହିଁକି ? ତାକୁ କଣ କନ୍ଯା ଅପୂର୍ବ ହେବେ ? ତୋ 
ବାପା ମା ମିଶି ତା ପାଇଁ ପାତ୍ରୀ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ନା ? ଭାଇ କହିଲା ଖୁବ୍‌ ଜୋରସୋରରେ ପତ୍ରୀ 


ଆମ୍ବହତ୍ୟା mo୩ 


ଖୋଜା ଚାଲିଛି । ଆଜି ସକାଳେ ମା” ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା - ‘ତୁମେ ଲେଖ, ମୁଁ ଡାକି ଦେଉଛି । 
ଗାଙ୍ଗୁଲି ପାଇଁ ଗୋଟେ ‘ ପାତ୍ରୀ ଆବଶ୍ୟକ” ଆମେ ଖବରକାଗଜରେ ବାହାର କରିଦେବା । 

* ଆହେ ଶୁଣୁଛ ? କହି ମଉସା ହସି ହସି ମାଉସୀଙ୍କୁ କହିବା ପାଇଁ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ତା'ପରେ ଭାଇକୁ ଆଉ କେହି ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ।” 

ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳକୁ ମୁଁ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥାଏ । ହରି ତେଣୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା, 
ଝାଳନାଳ ହୋଇ, ଲୁହ ଶିଙ୍ଗାଣି ହୋଇ । ମତେ ଦେଖି ଭୈ ଭୈ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା । କୁଣ୍ଢାଇ 
ପକାଇ ବାହୁନିଲା । “ସାନବାବୁ ଲୋ, ଭାଇବାବୁ ରେଳଲାଇନ୍‌ ତଳେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।? ସେ ଆଉ 
କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲି -“ କିରେ, ଭଲକରି କହୁନାହୁଁ 
କାହିକି ? କଣ ହେଲା ଭାଇର ? 

ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । “ସାନବାବୁ ଲୋ, ଭାଇ ରେଳଲାଇନ୍‌ ତଳେ ସୁସାଇଟ୍‌ କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଦେଖିକରି ଆସୁଛି । ବାପା ସେଇଠି ଅଛନ୍ତି ।' 

ମୁଁ ଥକ୍କା ହୋଇ ଚାହିଁଲି ହରିକୁ । ତା' ପରେ ଆପେ ଅପେ ମୋ ଅଖିରୁ ଧାର ଧାର ହୋଇ 
ଅଭିମାନର ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ଏକୁଟିଆ ମୁହିଁ ବୁଝିଲି, ଭାଇ କାହିକି ଏତେ ମିଛକଥା, ମନଗଢ଼ା 
କଥା କହିଲା ଦିବ୍ୟସିଂହ ମଉସାଙ୍କୁ । କେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲା ନିଦାରୁଣ ସତ୍ୟକୁ ଭାଙ୍ଗ ମନୋନୀତ 
କରି ଆଙ୍କିବା ପାଇଁ - ଅଙ୍କ କଷିଲା ପରି ! ତା' ମନରେ ଯେତେ ଆଶା ଥଲା ସବୁ ଲଗାଇ 
ସତକୁ ମିଛ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ହାରିଗଲା । 


ନିଜକୂ ନିଜେ ଖୋଜୁଥବା ବ୍ଯକ୍ତି 
ହରିହର ଦାସ 


ବହୁଦିନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ହଠାତ୍‌ ତା ସହିତ ନାଟକୀୟ ଭାବେ ଦେଖାହେଲା, 
ସେତେବେଳେ ସେ ତା ଘର ସାମନା ବଗିଚାରେ ଥିବା ଆତ୍ବଗଛର ଗୋଟିଏ ନୂଆଁଣିଆ ଡାଳରେ 
ବସିଥିଲା ଏବଂ ଦୂରର କେଉଁ ଗଛରେ ବସି ମଧୁର ସ୍ଵରରେ କୁହୁତାନ କରୁଥିବା କୋଇଲିଟିକୁ 
ଅନୁକରଣ କରି ବାରମ୍ବାର ଡାକୁଥିଲା । କୋଇଲିଟି ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଖତେଇ ହେଲାଭଳି ବା 
ମୁକାବିଲା କରିବା ଭଳି ଡାକ ଛାଡୁଥଲା | କେହି କାହାଠାରୁ ଯେମିତି ହାର୍ମାନିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନଥୁଲେ । 

ହଠାତ୍‌ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଯିବା ପରେ କେଉଁଠାରୁ ଏମିତି ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଛି, ତାହା ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ଗଛ ଉପରକୁ ଚାହିଁଦେବା ପରେ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ଯେ ଅଧ୍ୟାପକ ପରମାନନ୍ଦ ଅଧ୍ବକାରୀ 
ଆମତ୍ବଗଛ ଉପରେ ବସି କୋଇଲିକୁ ଅନୁକରଣ କରି ଶବ୍ଦ କରୁଛି ଏବଂ କୋଇଲି କଣ ଜବାବ 
ଦେବ ସେଥୁପାଇଁ କାନପାରି ରହିଛି । ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ଦେଖି ମୁଁ ଟିକିଏ ଅପ୍ରତିଭ ହେବା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ କିଛି ମୁହୂର୍ଭ ପରେ ହସିପକାଇଲି ! ମୋର ଏମିତି ହସ ଦେଖି ସେ ଗଛ ଉପରୁ ବିବ୍ରତ 
ହୋଇ ମୋତେ ସେମିତି ନ ହସିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା | ଓଠ ପାଖରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ରଖି ଚୂପ୍‌ 
ହୋଇ ରହିବା ପାଇଁ ସତର୍କ କରାଇ ଦେଲା । 

ବ୍ୟାପାରଟା କଣ, ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ | ଚୂପ୍‌ ରହିଲି ତା ଆଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ | ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ତା ଘରକୁ ଆସିଛି ସେତେବେଳେ ତାର କୌଣସି ଆଦେଶ, ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ 
ଅମାନ୍ୟ କରିବା ଅସୌଳନ୍ୟ ହେବ । 

କିଛି ସମୟ ସେମିତି କୋଇଲିର ଶବ୍ଦ ଲହର ସହିତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିବା ପରେ ଦୈବାତ୍‌ 
କୋଇଲିଟି ଗଛର ପତ୍ର ଗହଳରୁ ବାହାରି ଉଡ଼ିଗଲା ଦୂରର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗଛ ଡାଳକୁ 
ସେତେବେଳେ ବନ୍ଧୁ ପରମାନନ୍ଦ ଖପ୍‌କିନି ଡେଇଁଗଲା ଗଛର ନୂଆଁଣିଆ ଡାଳରୁ ସିଧା ତଳକୁ 
ଓ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଗଲା । ମୁଁ କେବେ ଆଶଙ୍କା କରିନଥିଲି ଯେ ସେ ଏମିତି ଭାବରେ 
ଗଛଡ଼ାଳରୁ ଏକା ଖେଦାରେ ତଳକୁ ଡେଇଁଯିବ। ସେ ବାସ୍ତବରେ ଏ ସବୁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ କାଯ୍ୟଦ୍ଵାରା 
ମୋ ମନରେ ତା ପ୍ରତି କେମିତି ଏକ କୌତୁହଳ ସୂଷ୍ଚି କରିଥଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଜାଣିଥିବା ଜ୍ଞାନ ଓ 
ଅନୁଭୂତିର ପରିସର ମଧ୍ୟରେ ଯେତିକି ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି ସେ ମୋ 
ପାଖରେ ସେତିକି ଅଚିହ୍ନା ଓ କିଞ୍ତୁତ ମନେ ହେଉଥଲା | ତାର ବ୍ଯବହାର ମଧ୍ଯ କେମିତି 


ନିଜକୁ ନିଜେ ଖୋଜୂଥବା ବ୍ୟକ୍ତି ୩୦୫ 


ଖାପ୍ଛଡ଼ା ଓ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟବିହୀନ ମନେ ହେଉଥଲା | ସେ ହଠାତ୍‌ ମୋ ହାତଟାକୁ ଧରିନେଇ 
ବୋଗେନ୍‌ଭେଲିଆ ଗଛଗୁଡ଼ିକୁ ପଶ୍ଚାତ୍‌ ଦେଶରେ ରଖି ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟିଏ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ୍‌ 
ଉପରେ ବସିଗଲା । 

ମୋର ଗୋଟିଏ ହାତକୁ ସେମିତି ତା ହାତରେ ଜାବୁଡ଼ିଧରି, ମୋ କାନ ପାଖକୁ ମୁହଁ ଆଣି 
ଥମା ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ -ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ତୁମର ଧାରଣା କଣ ? 

-ବେଶ୍‌ ଭଲ ! କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ତୁମେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛ ! ତୁମେ କଣ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ 
ମତେ ଦେଖୁଛ ? ମୁଁ ଯେମିତି ତୁମ ପାଇଁ କେବଳ ଜଣେ ଆଗନ୍ତୁକ | 

-ତୁମେ ଆଗନ୍ୁକ ନ ହୋଇପାର | ମୋ ବନ୍ଧୁ ହୋଇପାର ବା ନ ହୋଇପାର ସେଥୁରେ 
ମୋର ବେଶୀ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ତେବେ ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ତୁମ ଧାରଣା ନ ଜାଣିବା 
ଯାଏଁ ମୁଁ ବା ତୁମକୁ କାହିଁକି ଗ୍ରହଣ କରିବି ! ମୋର ସମସ୍ତ ଗୋପନୀୟ ତଥ୍ୟ ତୁମ ଆଗରେ 
କହି ମୂଲ୍ୟବାନ ସମୟକୁ ନଷ୍ଟ କରିବି ! 

-ତୁମେ ଏସବୁ କଣ କହୁଛ ନନ୍ଦ ! ମୁଁ ଯେ ତୁମର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ! ତୁମେ ମୋର 
ଆମ୍ଲୀୟତା ଓ ବିଶ୍ଵବସ୍ତତାକୁ କଣ ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଛ ! ତୁମର ଏସବୁ କଣ ହୋଇଛି ? 

ମୁଁ କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେନାହିଁ । ଏପରି କି ନିଜକୁ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ-ବୁଝିଲ ବାନାମ୍ବର । 
ନା..ନା ବାନା ! ମୋର ବିଶ୍ଵାସ କେବଳ ବାନା କହିଲେ ବେଶୀ ଆମ୍ବୀୟତା ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । 
କିନ୍ତୁ ତୁମେ କିଛି ଖରାପ ଭାବିବ ନାହିଁ ତ ? ଆଛା ବାନା | ତୁମେ ହୁଏତ ମୋର ବନ୍ଧୁ ବୋଲି 
ହେଉ ବା ସେମିତି ନିଜକୁ ସଜାଉଥବା ପାତ୍ର ଭାବରେ ଭଲ ପାଇପାର ବା ଭଲ ପାଇବାର 
ଛଳନା କରିପାର । କିନ୍ତୁ ସମାକ, ମାନେ ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନଙ୍କର ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ଧାରଣା 
କଣ ? 

- ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କହିବା ମୋ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ଉଚିତ୍‌ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 

ଦୁଃଖିତ ଯେ ତୂମେ ମୋର ଆମ୍ବୀୟତାକୁ ଛଳନା ବୋଲି ଭାବୁଛ । 

ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚରୁ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ପରମାନନ୍ଦ ଅଧ୍ୂକାରୀ ଆକାଶକୁ ଓ ଦୂରନ୍ତ ଗଛମାନଙ୍କର 
ମଥାକୁ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁବା ପରେ ତା ଆଖି ଯେମିତି ଏକ ଉନ୍ନଳ ଆଲୋକରେ. ଉଦଭାସିତ 
ହେଉଥିଲା ! ପୁଣି ମୋ ଆଡକୁ ବୁଲିପଡ଼ି ସେ କହିଲା- “ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀ ଏକ ମାୟା | ସମସ୍ତ 
ସମ୍ପର୍କ ମଧ୍ୟ ମାୟା । ଆମେ ସବୁ ଏତେ ପ୍ରହେଳିକାଗ୍ରସ୍ତ ଯେ ଅସଲ ବାସ୍ତବ ସମ୍ପର୍କକୁ ଆମେ 
ଜାଣିପାରୁନା ¦ ତାହାକୁ ଜାଣିପାରୁଥିଲେ ଏହି ପୃଥିବୀରେ ଜନ୍ନଗହଣ କରିବା ପାଇଁ କେହି ଇଛ୍ଥା 
କରନ୍ତେ ନାହିଁ । ଏ ମଣିଷ ଭିତରେ ଏତେ ଶଠତା, କୁରତା, ବିଦ୍ଧେଷ, ପରଶ୍ରୀକାତରତୀ ଆଉ 
ଏତେ ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା, ହତାଶା, ଗ୍ନିବୋଧ | ଏଠି ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ଏମିତି ନିଜକୁ ଛଟପଟ 
କରି ମାରିବା ପାଇଁ କାହିଁକି କିଏ ଜନ୍ମନେବ କହିଲ ? 

ଏ ଜନ୍ମ ପରେ ତୁମେ କଣ ପୁଣି ମଣିଷ ହୋଇ ଏ ପୁଥବୀରେ ଜନ୍ମ ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହଁ ? 


୩୦୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


-ମୋର ଏହି ଜନ୍ମ ଶେଷ ଜନ୍ମ ! ଆଉ ମୁଁ ଜନ୍ମ ନେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ମୋର ଇଚ୍ଛା 
ବଳରେ ଏସବୁ ମୁଁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିପାରିବି ? 

ତୁମେ କଣ ଜନ୍ମାନ୍ତରବାଦରେ ବିଶ୍ଵାସ କର ? 

ହଁ .. କରେ ! କାହିଁକି, କଣ ହେଲା ସେଠୁ ? 

“ତୁମେ ଜନ୍ମ ହେବ କି ନାହିଁ ସେକଥା କଣ ତୁମେ ନିଷ୍ଠଭ୍ତି କରିବ ନା ଆଉ କିଏ ତାହା 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି ? 

-ସାଧାରଣ ମଣିଷ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ପରାଶକ୍ତି ଦ୍ଵାରା ନିର୍୍ାରିତ ହୋଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ଆହରଣ କରିଛି, ମୁଁ ଆଉ ମଣିଷ ଜନ୍ମ ନେବି କି ନାହିଁ ତାହା ମୋ ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରେ | 

-ତୂମେ କଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ଯେ ତୁମେ ଅତିମାନବ ସ୍ତରକୁ ଉଠି ସାରିଲଣି । 

ମୋର ହସକୁ ଯେତେ ଚାପି ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ମୁଁ ହସି ପକାଇଲି । ମୋର 
ଧାରଣା ଧୀରେ ଧୀରେ ବବ୍ଧମୁଳ ହେଉଥଲା ଯେ ପରମାନନ୍ଦ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଛି ବା ଯେ 
କୌଣସି କାରଣରୁ ତାର ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ବସିଛି । ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଏକଥା 
ଶୁଣି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନଥୁଲା, କିନୁ ସୃଚକ୍ଷୁରେ ଏସବୁ ଦେଖିବାପରେ ମୋର ଆଉ ଅନ୍ୟଗତି 
ନଥୁଲା ! ପରମାନନ୍ଦ ମୋ ହସରେ କ୍ଷୁବ୍ଧ ହୋଇ ଚିଜ୍କାର କରି ଉଠିଲା ! 

-ସାମାନ୍ୟ ଭଦ୍ରତା ତୁମକୁ ଜଣାନାହିଁ । ଅଥଚ ତମେ ମୋର ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଦାବୀ କରୁଛ । 
ମୋର କଥାକୁ ତେବେ ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନାହଁ । କାହିଁକି ଆସିଛ ମୋ ପାଖକୁ ? ମୁଁ ତୁମକୁ 
ସାକ୍ଷାତକାର ପାଇଁ ସମୟ ଦେଇଛି ? ଯଦି ଦେଇ ନଥାଏ ତେବେ ତୁମେ ବର୍ଭମାନ ଆସିପାର ! 

ଏତିକି କହିସାରି ମୁହଁକୁ କେମିତି ବିକୃତ କରି ଠିଆହେଲା ପରମାନନ୍ଦ ! ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ ଉଠି 
ଠିଆହେଲି । ମୋର ଝୁଲାମୁଣିଟି ଯେଉଁଥିରେ ସବୁବେଳେ କିଛି ବହି ମାଗାଜିନ୍‌ ଏବଂ ସୁବାସିତ 
ଜରଦା ଟିଣଟିଏ ପଡ଼ିଥାଏ, ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇଲି ! ଯିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲି । ମନରେ 
ଭୟଙ୍କର ଦୁଃଖ ଓ କ୍ରୋଧ ଭାବ ଜାତହେଲା । କାହିଁକି ମୁଁ ଏ ପାଗଳ ପାଖକୁ ଆସିଲି ବୋଲି 
ମନରେ ପରିତାପ ମଧ୍ୟ ହେଲା | 

-ପରମାନନ୍ଦ ¦! ବହୁ ଦିନର ଆମର ବନ୍ଧୁତା ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ତୁମ ସହିତ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ 
ଆସିଥୁଲି । ତୁମ ପାଖରେ ମୋର କୌଣସି କାମ ନାହିଁ । ଶୁଣିଥିଲି ତୁମେ ସାଧାରଣ ଭାବେ 
ଅସୁସ୍ଥ । କିନ୍ତୁ ଦେଖୁଛି ତୁମେ କେବଳ ଅସୁସ୍ଥ ନୁହଁ, ତୁମେ ଏତେ ମାତ୍ରାରେ ବଦଳି ଯାଇଛ ଯେ 
ତୁମକୁ ମୋ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି କହିବା ପାଇଁ ବର୍ଭମାନ ଦ୍ବିଧା ଜାତ ହେଉଛି । ତୁମର ଅସୁସ୍ଥତା ଯୋଗୁଁ 
ଯଦି ତୁମେ ଏପରି ବ୍ଯବହାର କରୁଥାଅ ତେବେ ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ 
ତମର ଅତି ଶୀଘ୍ର ଆରୋଗ୍ୟ କାମନା କରିବି । କିନୁ ଏଲ୍‌ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଡକ୍ଟର ଉପାଧୂ 
ନେଇ ଆସିଥିବାରୁ ଯଦି ତୁମେ ଏଭଳି ବ୍ୟବହାର କରୁଥାଅ ତେବେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଘୂଣା କରିବା 


ନିଜକୁ ନିଜେ ଖୋଜୁଥବା ବ୍ୟକ୍ତି ୩no୦୭ 


ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହେବି ଏବଂ ଆମର ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ଏତିକିରେ ଶେଷ ହେଲା ବୋଲି ତୁମେ ଧରି ନେଇପାର । 

ମୁଁ ଏସବୁ କହୁଥବା ବେଳେ ପରମାନନ୍ଦ ଗୋଟିଏ ମାଗାଜିନ୍‌ ଭିତରେ ମୁହଁ ପୂରାଇ କ'ଣ 
ପଢ଼ିବା ଭଳି ବାହାନା କରୁଥଲା। ମୋର ମୁହଁକୁ ବୋଧହୁଏ ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ଚାହିଁପାରୁ ନଥିଲା 
ବା ସେଥୁପାଇଁ ତାର ସତ୍ସାହସ ନଥୁଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଭଲଭାବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲି, ତା ମୁହଁରେ 
ସେମିତି କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମୁଁ ଦେଖି ପାରିଲି ନାହଁ । ତେବେ ଏଥରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ 
ନଥଲା ଯେ ସେ ମୋର କଥାଗୁଡିକୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଶୁଣୁଥିଲା । ସେ ପାଗଳ ଓ ତାର ମାନସିକ 
ଭାରସାମ୍ୟ ସେ ହରାଇ ବସିଛି ବୋଲି ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଶୁଣିଥଲି । କିନ୍ତୁ ସେକଥା କହିବା ଉଚିତ୍‌ 
ହେବନାହି ବୋଲି ମୁଁ ତାକୁ କେବଳ ସେ ଅସୁସ୍ଥ ବୋଲି କହିଥିଲି । କାରଣ ମୁଁ ଜାଣେ ଯିଏ 
ପାଗଳ, ତାକୁ ପାଗଳ ବୋଲି କହିଲେ ସେ ଭୀଷଣ ଭାବେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କରେ । କିନ୍ତୁ 
ମୋର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ପରମାନନ୍ଦ ଯେ ମୋ ସହିତ ଏଭଳି ବ୍ୟବହାର କରିବ ତାହା ମୁଁ ଜାଣି 
ନଥିଲି । ବହୁଦିନ ପରେ ତା ସହିତ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ଯିବାବେଳେ ମୋ ମନରେ ବହୁ 
ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା । ସେ ଆମେରିକାରେ ଥିବାବେଳେ ତାର ଗବେଷଣା ପ୍ରସ୍ତୁତ ପ୍ରବନ୍ଧ 
ପାଇଁ ପୁରସ୍କୃତ ହୋଇଥଲା ଓ ତା'ର ନାଁ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଥଲ ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ | 
ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ତାର ବହୁ ପାଣ୍ିତ୍ୟପୂର୍ଣଣ ଲେଖା ପାଇଁ ସେ ବହୁଳ ଭାବେ ପ୍ରଶଂସିତ ମଧ୍ୟ 
ହୋଇଥଲା । ସ୍ଵଦେଶକୁ ଫେରିବା ପରେ କିଛିଦିନ ଧରି ବହୁ ସଭା ସମିତିମାନଙ୍କରେ ମୁଖ୍ୟ 
ଅତିଥ ଭାବେ ଯୋଗ ଦେଇ ସେ ନିଜର ଦାର୍ଶନିକ ତଥ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା 
କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଉଥିଲା । ତାର ସୁନାମ: ଚତୁର୍ଦିଗରେ ବ୍ୟାପିଗଲା । ମୋର ପତ୍ରିକା ପାଇଁ 
ମୁଁ ତାର ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସାକ୍ଷାତକାର ସଂଗ୍ରହ କରବା ପାଇଁ ଆସିଥୁଲି । ମୁଁ 
ଶୁଣିଥୂଲି ତାର କିଛି ମାନସିକ ବିକୃତି ଘଟିଛି । କିନଧୁ ମୁଁ ସେ କଥାକୁ କେବେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ 
ନଥୁଲି । ମୁଁ ଜାଣେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଯିଏ ଜୀବନ, ପୂଥବୀ ଓ ଇଶ୍ଵର ସମ୍ପର୍କରେ ଗଭୀର 
ତଥ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରେ ତାଙ୍କୁ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ପାଗଳ ବୋଲି କହିଥଆନ୍ତି । ତେବେ 
ଯାହା ମୁଁ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଲି ତାକୁ ବା ଅବିଶ୍ବାସ କରିବି କେମିତି ? 

-ଶୁଣ ବାନାମ୍ବର ! 

ମୁଁ ପଛକୂ ଫେରି ଚାହିଁଲି । ଅଭିମାନରେ ମୋର ମନ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । 
ଭାବିଲି ପରମାନନ୍ଦର ଡାକ ପ୍ରତି କର୍ଣପାତ ନ କରି ଚାଲିଯିବି । ପୁଣି କେମିତି ଦୟାହେଲା । 
ଯେତେହେଲେ ପରମାନନ୍ଦ ମୋର ବନ୍ଧୁ । ସେ ମାନସିକ ଭାବେ ଅସୁସ୍ଥ । ତା ପ୍ରତି ସମବେଦନା 
ପ୍ରକାଶ କରିବା ଉଚିତ୍‌ । ମୁଁ ପୁଣି ତା ପାଖକୁ ଫେରିଲି । 

-କଣ ! କାହିଁକି ପୁଣି ଡାକିଲ ମୋତେ ? କଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ କହିଥିବା ଯୋଗୁଁ 
ତୁମେ ଦୂଃଖପ୍ରକାଶ କରିବା ଉଚିତ । | 

-ହଉ ତେବେ ମୁଁ ମୋର ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଦୁଃଖିତ ! ଅବଶ୍ଯ ଦୁଃଖ, ସୁଖ ଭିତରେ 


qor୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ 


ବେଶୀକିଛି ଫରକ ନାହିଁ। ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଯାହା ଦୁଃଖ ତାହା ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ସୁଖ ହୋଇପାରେ | 
ତେବେ ତୁମେ ଯଦି ମୋର ବନ୍ଧୁବୋଲି ଦାବୀ କରୁଛ ତେବେ ମୋ କଥାରେ ଦୁଃଖ କରିବାର 
କଣ ଅଛି ! ମୁଁ ଯାଅ ବୋଲି କହିବା ସତ୍ତେ ତୁମେ ତୁମର ଅଧୁକାର ଜାହିଁର୍‌ କରି ବସି ରହିବା 
ଉଚିତ୍‌ ଥଲା । ମୋ ମନ ଭିତରେ ଠିକ୍‌ ପ୍ରଭାବ ସମଷ୍ଟି କରିପାରି ନଥିବା ଯୋଗୁଁ ଏବଂ ତୁମର 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ହସ ଦ୍ଵାରା ମୋ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ସୃଷ୍ଟି କରିଥବା ଯୋଗୁଁ ତୁମେ ମଧ୍ୟ ସମାନ 
ଭାବରେ ଦୋଷୀ । 

-ତୁମର ସେ ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ବଦଳରେ ଏଭଳି ଏକ ବ୍ୟନ୍ତିତ୍ଵକୁ ତୁମେ କାହିଁକି 
ଗ୍ରହଣ କରିଛ ପରମାନନ୍ଦ ! 

କାହିଁକି, କଣ ହୋଇଛି ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ? ତୁମେ ଜାଣ ଆମେରିକା, ୟୁରୋପ ଏବଂ 
ସମଗ୍ର ପାର୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତରେ ମୋର କେତେ ପ୍ରଶଂସା ! ସେମାନେ ମୋତେ ଭଗବାନ ପରି 
ପୂଜା କରନ୍ତି । ଘରେ, ଘରେ ମୋ ଫଟୋ ପୂଜା ପାଏ ଏବଂ ମୋର ବହି ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ 
ପଢ଼ାଯାଏ । ମୋ ପାଇଁ କୋଟିକୋଟି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଆଶ୍ରମ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ । ମୁଁ ଚାହିଁଲେ ସେମାନେ ମୋର ଦର୍ଶନ ପ୍ରଚାର ପାଇଁ ଯେକୌଣସି ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟଟ୍‌ ବା 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଦେବେ ! ତୁମପାଇଁ ମୁଁ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇପାରେ 
କିନ୍ତୁ ମୋର ଆମେରିକା, ୟୁରୋପ ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତରେ ଥବା ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଅନୁଗାମୀମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ମୁଁ ସ୍ଵୟଂ ଅବତାରୀ ପୁରୁଷ । ସେଠାରେ ସେମାନେ ମୋ ପାଇଁ ଜୀବନ ଦେବା ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ । ମୋର ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସେମାନେ ଯାହାକିଛି କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିବଦ୍ଧ | 
ଏଇ ଦେଶ ପାଇଁ ମୁଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଏ ଦେଶ ପ୍ରତି ମୋର କୌଣସି ମମତା ନାହିଁ । ଏଠାରେ 
ମୋର ଦର୍ଶନ, ମୋର ଆଦର୍ଶ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଓ ପ୍ରତିଭାକୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ କେହି ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଏଠାରେ ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ରହିପାରିବି ନାହିଁ । 

-ତୁମ ମୁହଁରେ ଏସବୁ କଥା ଶୋଭା ପାଉନାହିଁ ପରମାନନ୍ଦ ! ତୁମେ ଯାହା ସବୁ କହୁଛ 
ତାର ଅର୍ଥ ବୋଧହୁଏ ବୁଝିପାରୁ ନାହଁ । ତୁମେ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଏବଂ ନିଜ ମାତୃଭୂମି ପ୍ରତି 
ତୁମର କର୍ଭବ୍ୟ ରହଛି । ତୁମେ ଜାଣିବା ଉଚିତ୍‌ ଯେ ଦେଶଦ୍ରୋହ ସବୁଠାରୁ ଜଘନ୍ୟ ଅପରାଧ ! 
ଭାରତରେ ମୁଁ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ସତ୍ୟ, କିନୁ ତାହା ମୋ ପାଇଁ ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣା । ଯେ ମୋତେ 
ଜନ୍ମ ଦେଇଛି ଯଦି ସେ ମୋର ମତାମତ କେବେ ଲୋଡ଼ିଥାନ୍ତା ତେବେ ତାକୁ ମୁଁ ଭାରତରେ 
ଜନ୍ମ ଦେବା ପାଇଁ କେବେ କହି ନଥାନ୍ତି । ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ଜାଣ ନାହଁ ବାନାମ୍ବର ଏକଦା 
ମୋର ବୋକାମି ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏ ଦେଶକୁ ପ୍ରାଣଠାରୁ ଅଧକ ଭଲ ପାଉଥିଲି, କିନୁ ବର୍ରମାନ 
ନୁହେଁ । ଏହାର ବିଷାକ୍ତ ଜଳବାୟୁରେ ମୁଁ ଆଉ ବେଶୀଦିନ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ମୋର 
ସମସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ଏହା ବିଷାକ୍ତ କରିଦେବ । ମୁଁ ଜଣେ ବିଶ୍ଵ ନାଗରିକ । ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵ ମୋର 
ଜନ୍ମଭୂମି । ମୁଁ ଆସିଛି ଏ ପୂଥୁବୀର ତ୍ରାଣକର୍ତୀ ଭାବେ । ସମସ୍ତେ ମାନବ ସମାଜକୁ ମୁଁ ଉଦ୍ଧାର 


ନିଜକୁ ନିଜେ ଖୋଜୁଥବା ବ୍ୟକ୍ତି oC 


କରିବି । ଦୁଷ୍ଟ ନିବାରି ସନ୍ଧମାନଙ୍କୁ ପାଳନ କରିବି । ପୂନର୍ଜନ୍ନରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ ଉଦ୍ଧାର କରବି । 
-ପୁଥମେ ତୁମେ ନିଜକୁ ଉଦ୍ଧାର କର, ତାପରେ ଜଗତକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବ ! ମୋର ବର୍ଭମାନ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମିଛି ତୁମେ ତୁମର ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ସତରେ ହରାଇ ବସିଛ । ତୁମର 
ବିବେକ, ବୁଝି, ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ସବୁ ଲୋପ ପାଇଯାଇଛି | ତୁମର ଲେଖା ସାକ୍ଷାତକାର ମୋର 
ପତ୍ରିକାରେ ଛାପିବା ପାଇଁ ଏଠାକୁ ମୁଁ ଆସିଥଲି ବହୁ ଆଶାନେଇ । ମୋର ବନ୍ଧୁର ପାଶ୍ଚିତ୍ୟ ଓ 
ପ୍ରଶସ୍ତି କଥାଶୁଣି ମୋ ଛାତି ଫୁଲି ଉଠିଥିଲା | କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଏଡ଼େ ଅପଦାର୍ଥ ଅମଣିଷ ବୋଲି ମୁଁ 
ଜାଣି ନଥୁଲି । ଭଗବାନ ତୁମକୁ ସଦ୍ବୂବ୍ଧି ଦିଅନୁ । ତୁମେ ଚଞ୍ଚଳ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ କର । 
ମନରେ ଯେତେବେଳେ ଅନେକ ଗ୍ଲାନି ନେଇ ମୁଁ ଫେରି ଯାଉଥୁଲି, ସେତେବେଳେ 
ଅଧ୍ୟାପକ ପରମାନନ୍ଦ ଅଧ୍ରକାରୀ ଉପରେ ମୋ କଥାଗୁଡ଼ିକର କି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଥିଲା ତାହା 
କହିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ରିତ ପ୍ରଜାପତିକୂ ଧରିବା ପାଇଁ ତା ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ 
ହଠାତ୍‌ ସେ କ୍ରୋଟନ୍‌ ଗଛ ଗୁଡ଼ିକ ଥବା ପାଚେରୀ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଯାଉଥଲା। ହାତରେ ମାଗାଜିନଟି 
ସେମିତି ଖୋଲା ହୋଇ ରହିଥାଏ । 
କି ବିଚିତ୍ର ମଣିଷର ମନ । କି ବିଚିତ୍ର ତାର ପରିବର୍ଭନ । ପରମାନନ୍ଦ ଅଧ୍ଵକାରୀ ଭଳି ଜଣେ 
ଶାନ୍ତ ସରଳ ବ୍ୟକ୍ତିର ଜୀବନରେ ଏ ଯେଉଁ ବୈଚତ୍ର୍ୟମୟ ପରିବର୍ଭନ ସବୁ ଘଟିଯାଇଛି ତା 
ପଛରେ କଣ କାରଣ ଥାଇପାରେ ତାହା କହିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସହଜ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଆପଣ 
ଅତି ଘନିଷ୍ଠ ଭାବେ ଜାଣିଥିବା ଏବଂ ଭଲ ପାଉଥିବା ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ହଠାତ୍‌ ଏଭଳି ରୂପାନ୍ତରିତ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ ଦେଖିଲେ ଆପଣ କଣ କରିବେ ! ସେହିଦିନ ପରମାନନ୍ଦ ଅଧ୍କାରୀ ଘରୁ 
ଫେରିବାବେଳେ ମୋର ମନେ ହେଲା ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋର ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ 
ହରାଇ ବସିଛି । କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବା ମୋ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା । ମୋର ସ୍ଵକୀୟ ଅନୁଭୂତିକୁ 
ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥୁଲି । ନିଜ ଦେଶ ଓ ସମାଜକୁ, ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତିକୁ ଘୃଣା କରୁଥୁବା 
ବ୍ୟକ୍ତି କିଭଳି ଜଘନ୍ୟ ଭାବେ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରିପାରେ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବେ 
ଅବହିତ ଅଲି । ମୁଁ ଜାଣେ ଏଭଳି ଅନେକ ତଥାକଥିତ ବୁବ୍ଧିଜୀବୀ ଭାରତକୁ କଟୁ ସମାଲୋଚନା 
କରି ବିଦେଶରେ ବେଶ୍‌ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରପାରିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଲେଖା ଓ ବହି ମାଧ୍ୟମରେ । 
କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ୟାପକ ପରମାନନ୍ଦ ଅଧରକାରୀ ଏଲ୍‌ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଆଠବର୍ଷ ରହିବାପରେ ଯେ 
ଏମିତି ପରିବର୍ଭିତ ହୋଇଯିବ ସେକଥା ମୁଁ ନିଜେ ନ ଦେଖିଥିଲେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନଥାନ୍ତି । 
ଘରକୂ ଫେରିବା ବେଳେ ଏମିତି ବାରମ୍ବାର ନନ୍ଦ କଥା ଯେ କାହିଁକି ମନେ ପଡୁଥିଲା 
କହିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ତା ଘରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ତାର କଥାବାର୍ଭା ବ୍ୟବହାରରେ ମୁଁ ଏଭଳି 
ଭାବେ ଅପମାନିତ ମର୍ମାହତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି ଯେ, ଜୀବନରେ ଆଉ ତା କଥା କେବେ 
ଭାବିବି ନାହିଁ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିଥୁଲି । କିଜୁ ମୋର ପ୍ରତିରୋଧ ସନ୍ତନେ ସେ ମୋର ଚିନ୍ତାକୁ ଗ୍ରାସ 
କରୁଥିଲା, ମତେ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରୁଥଲା । 


୩୧୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ହାୟରେ ନି୍ବୌଧ ନନ୍ଦ ! ପାଗଳ ନନ୍ଦ ! ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚାଲାକ୍‌ ନନ୍ଦ ! ଗୁପ୍ତଚର ନନ୍ଦ ! 
ବେଇମାନ ନନ୍ଦ ! ତୁ ଯାହା କିଛି ହୋଇଥା' ପଛେ ମୋର ଆଉ ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ 

ଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷ ଧରି କଲେଜରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପାଠ ପଢୁଥିବା ସେହି ନିରୀହ ସରଳ 
ପିଲାଟିର ମୁହଁ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ବାରମ୍ବାର ନାଚି ଉଠିଲା | ଆଗ ବେଞ୍ଚରେ ବସିବା ପାଇଁ 
ଡରୁଥିବା ସେହି ଲାଜକୁଳା ପିଲା ଆଜି ଏଲ୍‌ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଡକ୍ଟର ଉପାଧବ ପ୍ରାପ୍ତ ଅଧ୍ୟାପକ 
ପରମାନନ୍ଦ ଅଧୂକାରୀ | ଗରିବ ପିଲାଟିଏ ମେସ୍‌ରେ ରହେ । ବେଳେବେଳେ ନ ଖାଇ କଲେଜକୁ 
ଆସେ । ମେସ୍‌ରେ ଚୁଲି ଜଳିବା ନ ଜଳିବା ନିର୍ଭର କରେ ପାଳିକରି ରୋଷେଇ କରୁଥିବା 
ଚାରିଜଣ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଉପରେ । ଯାହାର ରୋଷେଇ କରିବା ପାଳି ସେ ଯଦି ନ ରାନ୍ଧିଲା ବା ତାର 
ବେମାର ହେଲା ତେବେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଚୂଡା ବା ହୋଟେଲ୍‌ ଜଳଖିଆ ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରନ୍ତି ¦ ସବୁବେଳେ ଜଳଖିଆ ଖାଇବା ପାଇଁ ମୋ ପାଖରୁ ଟଙ୍କେ ଦୁଇଟଙ୍କେ ନନ୍ଦ ଧାର 
କରେ । ବେଳେବେଳେ ଫେରାଏ, ଆଉ ବେଳେବେଳେ ତାର ମନେ ରହେନାହିଁ । ଲୁଗାସଫା 
କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ତା ପାଖରେ ପଇସା ନଥାଏ ! ଆମେରିକା ଯିବା ମଧ୍ୟ ତାର ଗୋଟିଏ 
ଇତିହାସ । 

ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ପାଠ ପଢୁଥିବା ବେଳେ ଖିଆଲି ନୂଆ ଧନୀ କଣ୍ଟାକ୍ଟର ଜଣେ ମୋଧାବୀ 
ଗରିବ ପିଲାକୁ ଜୁଆଁଇ କରିବା ପାଇଁ ନିଷ୍ପରି କଲା । ଏସବୁ ପ୍ରାୟ ଉପନ୍ୟାସ ଓ ସିନେମାରେ 
ଘଟେ । କିନୁ ବାସ୍ତବିକ ଜୀବନରେ ଏପରି ଘଟିବା ସେଇ ପ୍ରଥମ । ତା ଅଖି ପଡ଼ିଲା ନନ୍ଦ 
ଉପରେ । ବେଶ୍‌ ମେଧାବୀ ଗରିବ ପିଲା । ଏକ ପ୍ରକାର ନିଷ୍ପତ୍ତି ହୋଇଗଲା | ନନ୍ଦର କକେଇ 
ଗାଁରୁ ଆସିଲେ । ପ୍ରସଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲା | ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ହୋଇଗଲା । 

ନନ୍ଦ କିନ୍ତୁ ଧରି ବସିଲା ସେ ଏମ୍‌.ଏ.ପାଶ୍‌ କଲାଯାଏଁ ବାହା ହେବନାହିଁ । ତାର ଭାବୀ 
ଶୃଶୁର ମଧ୍ୟ ସେଥୁରେ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କଲେ ! ଆଉ ନନ୍ଦର କୌଣସି ଅଭାବ ରହିଲା ନାହିଁ । 
ତା ଜୀବନର ଗତି ପ୍ରକୃତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିବର୍ରିତ ହୋଇଗଲା । ଅଜସ୍ର ପଇସା ସେ ପାଇଲା । 
ସାଙ୍ଗ ସାଥଙ୍କୁ ନେଇ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇବା, ସିନେମା ଦେଖିବା, ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ କରିବା ସବୁ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | 

ସାଙ୍ଗମାନେ ଥଟ୍ଟାକଲେ -ନନ୍ଦର ବିବାହ ଠିକ୍‌ ହେଲାନାହିଁ ଯେ ତାର ଲଟେରୀ ଉଠିଲା । 

ସମସ୍ତେ ବର୍ଭମାନ ତାର ସାଙ୍ଗ ! ସଭିଙ୍କ ମୁହଁରେ ଖାଲି “ ନନ୍ଦ '..... ନନ୍ଦ! | 

ନନ୍ଦ ବେଳେବେଳେ ଭାବୀ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ବସି କଲେଜ ଆସେ | ସେତେବେଳେ 
ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କେମିତି ବୁଲିବୁଲି ଚାହୁଁଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଜାଣନ୍ତୁ ସେ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି 
ଆସିଛି । ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହି ସେ କଲେଜ ସାରା ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଦୁଇ, ତିନିଥର ବୁଲେ | 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଗାଡ଼ିରେ ବସାଏ । 

ସାଙ୍ଗମାନେ ତା ଗାଡ଼ିରେ ବୁଲନ୍ତି, ତା ପରେ କହନ୍ତି- ଶଳା କାଲି ପଯ୍ୟନ୍ତ ଫଟା ପେଣ୍ଟସାର୍ଟ 


ନିଜକୁ ନିଜେ ଖୋଜୁଥବା ବ୍ୟକ୍ତି ୩୧୧ 


ପିନ୍ଧି ଆସୁଥିଲା । ଆଜି ଲଟେରୀ ଲାଗିବାରୁ କେତେ ଗର୍ବ । ଶ୍ଵଶୁର ଘର କାର୍‌ ଅଛି ବୋଲି 
ଦେଖାଇ ହେଉଛି | ଶଳା ଛୋଟ ଲୋକ ! 

କେତେକ ତାର ଭାଗ୍ୟକୁ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତିଆରେ ଭାଗ୍ୟ ପାଇଥୁବ ତ ନନ୍ଦ ପରି | ଦେଖ 
ହାତୀ କେମିତି ସୁନାକଳସ ଢାଳି ଦେଲା ତା ମୁଣ୍ଡରେ । ନଇଲେ ଶଳା ନନ୍ଦ କୋଉଠି ଆଉ 
ନୂଆ ଫିଆଟ୍‌ କାର୍‌ କୋଉଠି | 

ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ କହେ- ଆରେ ଏତେ ଜଳୁଛ କାହଁକି | ତା ଗାଡ଼ିରେ ବୁଲି, ତା ଠାରୁ 
ଜଳଖିଆ ଖାଉଛ- ଫେରେ ତାକୁ ଗାଳି କରୁଛ | ଶଳା, ଛୋଟଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ । ଏତେ ଯଦି 
ଘୂଣା କରୁଛ ବା ଶର୍ଷା କରୁଛ ତା ପଇସାରେ ମସ୍ତି କରୁଛ କାହିଁକି ? 

କେହି କିଛି ଜବାବ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁ ତୁନି ହୁଅନ୍ତି । ନନ୍ଦ ଜାଣେ ଯେ ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ 
ଭଲ ଅଖିରେ ଦେଖିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ତାକୁ ଲର୍ଷୀ କରୁଛନ୍ତି । ତଥାପି ସେ ତାର ଇତର୍ଶୁକ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ 
ଆହୁରି ଅଧକ ଜଳେଇ, ପେଡ଼ି ମାରିବା ପାଇଁ ଭଲ ପାଉଥିଲା | ସେମାନେ ତାକୁ ଯେତେ 
ଭର୍ଷୀ କରି ତାର ସମାଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ସେ ସେତେ ବେଶୀ ଉପଭୋଗ କରୁଥଲା ! ଅନ୍ୟର 
ଅଗୋଚରରେ ବହୁ ଏଶ୍ବଯ୍ୟ ଓ ସମ୍ଭୋଗ ଏକା ଏକା ଭୋଗ କଲେ ସେଥ୍‌ରେ କଣ ବା 
ଆନନ୍ଦ | ଅନ୍ୟମାନେ ସେହି ଏଶ୍ବଯ୍ୟରୁ ବଞ୍ଚତ ହୋଇ ହନ୍ତସନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଶର୍ଷୀ କରୁଥୁବା 
ଦେଖିଲେ ଏଶ୍ବଯ୍ୟ ଓ ସମ୍ଭୋଗର ଆନନ୍ଦ ବହୁଗୁଣରେ ବଢ଼ିଯାଇଥାଏ ! 

ନନ୍ଦ ଏମ୍‌.ଏ.ପାଶ୍‌ କଲା | ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତରେ ସେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ମଧ୍ୟ ପାଇଲା । 

ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ ଏଥର ନନ୍ଦ ବିବାହ ବନ୍ଧନରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯିବ । ଥରେ ବିବାହ 
ହୋଇଗଲା ପରେ ପାରିବାରିକ ଦାୟିତ୍ଵ ଓ ଜଞ୍ଜାଳରେ ଏ ମସ୍ତି ସବୁ ମରିଯିବ ! ଲର୍ଶୁକମାନେ 
ଟିକିଏ ମନେ ମନେ ଖୁସି ମଧ୍ୟ ହେଲେ । ନନ୍ଦର ସୁଖ, ସମ୍ପବ୍ଧି ସେମାନେ ଦେଖିପାରୁ ନଥୂଲେ । 
ତାଙ୍କର ଅଭିଳାଷ ଥଲା ଯେମିତି ହେଉନା କାହିଁକି ନନ୍ଦ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବଡ଼ଲୋକୀ 
ଦେଖାଇ, ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି ନ ବୁଲୁ । 

କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର କଥା ଯେ ନନ୍ଦ ଏହି ଲର୍ଶୁକ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲା | 

ସେ ଆମେରିକା ଯିବ ଡକ୍ଟରେଟ୍‌ କରିବା ପାଇଁ | ସେଠାରୁ ଫେରିଲେ ବାହାହେବ | ତା 
ପୂର୍ବରୁ ନୁହେଁ । 

ସମସ୍ତଙ୍କର ଭାଳେଣୀ ପଡ଼ିଲା । ନନ୍ଦର ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ବାହା ନ ହୋଇ ଆମେରିକା ଗଲେ କଣ ହେବ କିଏ କହିବ । ସେଠାକୁ ଅବିବାହିତ ଭାବେ 
ଯାଇ ସିଏ କଣ ବାହା ନହୋଇ ଫେରିବ ? ଗୋରା ମେମ୍ମାନଙ୍କ ପ୍ରଲୋଭନକୁ ଏଡ଼େଇଦେବା 
କଣ ସହଜ | ତେବେ ଝିଅର ଅବସ୍ଥା କଣ ହେବ । ଏତେ ପଇସା ନନ୍ଦ ପିଛା ବୂଥାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରି ତାଙ୍କର ବା କଣ ଲାଭ ହେବ । 

କେହି କେହି ଉପଦେଶ ଦେଲେ- ଯଦି ଆମେରିକା ଯିବା କଥା ତେବେ ଯାଉ | କିନୁ ତା 


୩୧୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନଧ 


ପୂର୍ବରୁ ବାହାଘରଟା ହୋଇଯିବା ଦରକାର । 

ନନ୍ଦ କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ଆଦୌ ରାଜି ହେଲାନାହିଁ । ତା ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଏ ବିବାହ ଘୋର 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହେବ ବୋଲି ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଲା |! ସେ ନିଦ୍ଦିତ ଭାବେ ବାହାହେବ ସେଇ ଝିଅକୁ | 
କିନ୍ତୁ ଆମେରିକାରୁ ଫେରିବା ପରେ । 

ଯୁକ୍ତିତର୍କ ପରେ ଗୋଟଏ ସାଲିସ୍‌ ହେଲା | ନନ୍ଦର କକେଇ ଗାଁରୁ ଡକାହୋଇ ଆସିଲେ । 
ମହାପ୍ରସାଦ ନିର୍ବନ୍ଧ ହୋଇ ଶପଥ ପାଠ ହେଲା ! ନନ୍ଦର ଭାଇ ଶ୍ଵଶୁର ତାର ଆମେରିକା ଯତ୍ରା 
ଏବଂ ସେଠାରେ ପାଠ ପଢ଼ାର ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ବହନ କଲେ | 

ନନ୍ଦ ଡକ୍ଟରେଟ ଉପାଧୂ ପାଇଲା | ବଡ଼ଲୋକ ହେଲା । ଚାରିବର୍ଷରେ ଫେରିବା ପାଇଁ 
ଶପଥ କରି ଆଠବର୍ଷ ଯାଏଁ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ, ବେଦାନ୍ତ ଉପରେ 
ପ୍ରବଚନ କରି, ଗେରୁଆ ଲୁଗା ପିନି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ହଜାର ହଜାର ସ୍ତୀ ପୁରୁଷ 
ଭକ୍ତ, ଅନୁଗାମୀ ସୃଷ୍ଟି କଲା | ଅତି ସହଜ ଉପାୟରେ ବହୁଧନ ମଧ୍ୟ ଉପାର୍ଜନ କଲା | ଆଉ 
ସେ ତାର ଭାବୀ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଠାରୁ ଆସୁଥୁବା ଅର୍ଥ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁନଥୂଲା | ଏତେ ପ୍ରଚୁର 
ଅର୍ଥ ତାର ହସ୍ତଗତ ହେଲା ଯେ ତାକୁ କଣ କରିବ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ | ଭଗବାନଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ 
ଅବତାର ଭାବେ ତାର ଭକ୍ତମାନେ ତାକୁ ପୂଜା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ସେ କୌଣସି ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦେଖୁ ନଥୁଲା । 

ବିଶ୍ଵ ନିୟନ୍ତା ଭଗବାନ, ପରମ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ, ପରମ ପିତାଙ୍କ ନିକଟରେ ସମସ୍ତେ ସମାନ ! 
ତଥାପି କେଜାଣି କାହିଁକି ନାରୀ ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଥଲା । ସେଥୁୂ ମଧ୍ୟରୁ 
କେତେକ ପରମ ଅନୁଗାମିନୀଙ୍କୁ ବାଛି ନନ୍ଦ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସିଦ୍ଧ ଜ୍ଞାନ ପ୍ରଦାନ କରୁଥିଲା, 
ଯାହା ପ୍ରାପ୍ତ ହେବା ପରେ ସେମାନେ ଏହି ପୂଥବୀରେ ହିଁ ସ୍ଵର୍ଗଲୋକର ପରମ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରାପ୍ତ 
ହୋଇ ପାରୁଥିଲେ । 

ୟୁରୋପ, ଆମେରିକା ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ଏଶ୍ବଯ୍ୟ ଓ ଆନନ୍ଦ; 
ଉଲ୍ଲାସରେ ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥୁବା ଅଧ୍ୟାପକ ପରମାନନ୍ଦ ଅଧ୍କାରୀ ତେବେ ଭାରତକୁ 
ଫେରିଲା କାହିଁକି ୨? ସେ ତ ଭାରତକୁ ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ, ଘୁଣାକରେ ଏଠାରେ ରହିବା ପାଇଁ । 
ଏ ମାଟି, ପାଣି ପବନ ତା ପାଇଁ- ତା ଭଳି ଜଣେ ଅଦ୍ଵିତୀୟ ବିଦ୍ଵାନ ଯାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ନୂହଁ । 
ଏସବୁ ଶୁଣିବା ବେଳେ ମୋର ମନରେ ଭୟଙ୍କର ରାଗ ହେଉଥଲା । ମନେ ହେଉଥିଲା 
ମୁହଁରେ ତାର ଦୂଇ ଚାରିଟା ମୁଥ ମାରି ସେଠାରୁ ପଳାଇ ଆସିବା ପାଇଁ ! କିନ୍ତୁ ସୌଜନ୍ଯ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ତାହା କରିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ନନ୍ଦର ଲେଖା ଓ ଦର୍ଶନ ପ୍ରତି ମୋର ଘୃଣାଭାବ ଜାତହେଲା | ତା ଚାରତ୍ରିକ ପରିବର୍ଭନ 
ମୋ ପାଇଁ ପରମ ବିସ୍କୟ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା | ମୁଁ ତା ଠାରୁ ଆଣିଥିବା ଲେଖା ସବୁ ଟୁକୁରା ଟୁକୁରା 
କରି ଚିରିଦେଲି | ସେଥିରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଲି । ନନ୍ଦ ସହିତ ସେଦିନ ସାକ୍ଷାତ କରି 


ନିଜକୁ ନିଜେ ଖୋଜୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି men 


ଫେରିବା ପରେ ମୋର ଧାରଣା ଦୃଢ଼ ହେବାରେ ଲାଗିଲା ଯେ ସେ ଏଠାକୁ କୌଣସି ଗୁରୁତର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିଛି । ତାର ଦର୍ଶନ ପ୍ରଚାର କରିବା ପାଇଁ ଏଠାରେ “ ବିଶ୍ଵମାନବବାଦ' 
ଓ ଆଧ୍ୟାମ୍ମିକ ସୁଖବାଦର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ତାର କଦାପି 
ଅଭିଳାଷ ନୁହେଁ । ଏ ଦେଶ ପ୍ରତି ଯାହାର କୌଣସି ମାୟା, ମମତା ନାହିଁ ସେ କାହିଁକି ଏଠାରେ 
ପଇସା ଖର୍ଚ କରି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ଯିବ । 

ପୁନର୍ଜନ୍ନରୁ ମୁଲ୍ତି ସମ୍ପର୍କରେ ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କ ଠାରୁ ଆଉ ଅଧ୍ବକ କଣ ବା ସେ କହିପାରିବ ? 
କାମନାର ବିନାଶରେ ସମସ୍ତ ଦୁଃଖର ବିନାଶ କଥା ବୁଦ୍ଧ ପ୍ରଚାର କରିଥଲେ ! କାମନା, 
ବାସନାହୀନ ମଣିଷ ଏ ପୂଥବୀରେ ସମ୍ଭବ କି ନୁହେଁ କହିବା ସହଜ ନୂହେଁ । ଏଭଳି ଭାବରେ 
ଅଷ୍ଟାଙ୍ଗ ସାଧନା କରି ଶରୀରକୁ ଇନ୍ଦରିୟାଶକ୍ତିରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁକ୍ତ କରିପାରିଥୂବା ମଣିଷର ଆଉ 
ପୁନର୍ଚନ୍ଧ ନାହିଁ । ମହାନିର୍ବାଣ ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ଆଉ ପୂନର୍ଜନ୍ସର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ଏହା ଯଦିବା ଏକ 
ପ୍ରାମାଣିକ ତତ୍ତ୍‌ ହୁଏ ସେଥୁରେ ବେଶୀ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ପୁନର୍ଜନ୍ଧ ଅଛି କି ନାହିଁ ସେ 
ସମ୍ପର୍କରେ କାହାର ଅନୁଭୂତି ଭଗବାନଙ୍କ ସ୍ପିତି ସମ୍ପର୍କିତ ସମସ୍ତ ଯୁକ୍ତି ପରି କେବଳ ଦାର୍ଶନିକ 
ତତ୍ତର ପରିସରଭୁକ୍ତ । ଯଦି ସାଧାରଣ ଭାବେ ଧରି ନିଆଯାଏ ଯେ ପୂନର୍ଜନ୍ସ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଏକ 
ଖିଆଲି କଳ୍ଧନା-ଅତୃପ୍ତ, ନିଯ୍ୟାତିତ ମଣିଷକୁ ଅନ୍ଯ ଏକ ଜନ୍ମରେ ତାର ଅଭୀଷ୍ଟ ସିଦ୍ଧି ପାଇଁ 
କେବଳ ଏକ ପ୍ରତଶ୍ରୁତିମୂଳକ ସାନ୍ତ୍ନା ବା ପାପୀ, ନୃଶଂସ ଓ ନରାଧମମାନଙ୍କୁ ଆଗାମୀ ଜନ୍ମରେ 
ନାନା ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇବାର ଏକ ଭୀତିସୂଚକ ସତର୍କ-ତାଡ଼ନା ତେବେ ଏକ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାର 
ନିୟାମକ ନୀତି ଭାବରେ ଏହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ କୌଣସି କ୍ଷତି ନାହିଁ । ପୁନର୍ଜନ୍ନତତ୍ତ୍‌କୁ 
ମଣିଷ ତିଆରି କରିଛି | ତେଣୁ ତାକୁ ସେ ଅବିଶ୍ବାସ କରି ତାକୁ ଭାର ଦେଇପାରେ ! ଏଥରେ 
ଏତେ ବାହାଦୂରୀ ନେବାର କଣ ଅଛି । 

କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ୟାପକ ପରମାନନ୍ଦ ଅଧ୍ବକାରୀ କାମନାର ବିନାଶ କରି ଦୁଃଖର ବିନାଶ କରିବାକୁ 
ଚାହେଁ ନାହିଁ । ସେଭଳି ଚିନ୍ତା ତା ପାଇଁ ଏକ ଅକୃତକାଯ୍ୟ ମଣିଷର ଆମ୍ବ ପ୍ରବଞ୍ଚନା ମାତ୍ର । 
ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ଜନ୍ମ ଭିତରେ ସେ ଅଭିପ୍ରେତ ସମସ୍ତ ସୁଖ, ଏଶ୍ବଯ୍ୟ ଓ ସମ୍ପଦ୍ଧି ଲାଭ କରିବାକୁ 
ଚାହେଁ । କାମନାମାନଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବେ ଚରିତାର୍ଥ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ଏବଂ ପ୍ରାପ୍ତି 
ଆନନ୍ଦରେ - ସଫଳତାର ଏଶ୍ବଯ୍ୟରେ- ଜୀବନକୁ ସ୍ଵୟଂସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ କରିବାରେ ଅମ୍ପତତତ୍ତ ନିହିତ 
ଅଛି । ଥରେ ଗୋଟିଏ ଜୀବନର ପରିସର ମଧ୍ୟରେ ସମସ୍ତ ବାସନା ପରିତୃପ୍ତ ହୋଇଗଲେ 
ଏବଂ ସାଧାନା ବଳରେ ପରମ ସାର୍ଥକତା ଲାଭ କଲାପରେ ପୁନର୍ଜନ୍ଧର ଆଉ ଆବଶ୍ଯକତା 
ରହେ ନାହିଁ । ଯାହା ଅନାବଶ୍ୟକ ତାହା ପରିତ୍ୟଜ୍ୟ | ତେଣୁ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ମନୁଷ୍ୟ ସ୍ପିର 
ସିବ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇ ସାରିବା ପରେ ସେ ଆଉ ପୂନର୍ଜନ୍ସ ଲାଭ କରିବ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଯେ ଏସବୁ କହିକି ଭାବୁଥିଲି ତାହା କହିବା ମୋ ପକ୍ଷେ ସହଜ ନୁହେଁ । ଅତି ଅଳ 
ସମୟର ସାକ୍ଷାତ ଏବଂ ନନ୍ଦର ଦର୍ଶନ ସମ୍ବଳିତ ଲେଖା ଓ ତାର ଭାଷଣ ଶୁଣିବା ପରେ ମୋର 


୩୧୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ମନେ ହେଲା ସେ ଯେମିତି ମୋର ଚିନ୍ତାଶକ୍ତିକୁ କବଳିତ କରି ଦେଇଛି । ସେ ବୋଧହୁଏ ଏ 
ଭିତରେ କିଛି ସମ୍ମୋହନ ବିଦ୍ୟା ମଧ୍ୟ ଶିକ୍ଷା କରିଛି । ଯାହା ଫଳରେ ସେ ମୋର ମସ୍ତିଷ୍ପ 
ଚିନ୍ତାକୁ ନିୟନ୍ତରଣ କରିପାରୁଛି ବା ଏପରି ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ ଯେ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋର ତାବ୍ର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ତା ସମ୍ପର୍କରେ ଯେତେ ନ ଭାବିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କରୁଛି ସେତେ ଅଧୁକ 
ମୋର ମନ ତା ବିଷୟରେ ବା ତା ଦର୍ଶନ ବିଷୟରେ ହିଁ ଭାବୁଛି । 

ନନ୍ଦ ପ୍ରକୃତରେ ପାଗଳ ନୁହେଁ । ସେ ଯଦି ପାଗଳ ତେବେ ପୂଥବୀର ସମସ୍ତ ମାରାମବକ 
ଭାବେ ବୁଦ୍ଧିମାନ ବା ଚାଲାକ୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ପାଗଳ ବୋଲି ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ନନ୍ଦ ପାଗଳ ପରି ପ୍ରଜାପତି ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଏ । କୋଇଲିକୁ ଅନୁକରଣ କରି “କୁହୁ' 
ତାନ ଦିଏ । ପୋଖରୀରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ମାଛମାନଙ୍କୁ ବହୁ ସମୟ ଧରି ଦେଖୁଥାଏ । 
ଦାନାଦିଏ । ଫୁଲଗୁଡ଼ାକୁ ନେଇ ତାର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଟେଚ୍‌ ତିଆରି କରେ । ସେ ସବୁର ରସ ବାହାର 
କରି ବୋତଲରେ ସାଇତି ରଖେ | ଗୋଟିଏ କାଚର ଘରେ କେତେଗୁଡିଏ ସାପ ମଧ୍ୟ ସେ 
ପେଷିଛି । ତାର କାରଣ କାହାକୁ ଜଣା ନାହିଁ । ନନ୍ଦଘରେ ନାନା ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ନାନା ଦେଶରୁ 
ଆସିଥିବା ଅନେକ ବିରାଡ଼ି | ଥରେ କୁଆଡ଼େ କେତେକ ବିଦେଶିନୀ ଶିଷ୍ୟା ଓ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
“  ପୁନର୍ଜନ୍ନ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ” ? ତଥ୍ୟ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ସେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ବିରାଡ଼ିର ଗଳାକୁ 
ଅତି ନୃଶଂସ ଭାବେ କାଟିଦେଲା | କେତେ ଅନୁଗାମିନୀ ଏହି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ମୁହଁତା ହୋଇଗଲେ । 
କେହି କେହି ଭାବିଲେ ସେ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛି | କିନ୍ତୁ ସେ କେବଳ ବୈଜ୍ଞାନିକ ପ୍ରମାଣ ସହ 
ତାର ତତ୍ତ୍ବ ବୁଝାଉ ଥଲା ବୋଲି ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା | 

କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବିଦେଶୀ ରାଷ୍ଟ୍ର ପାଇଁ ସେ ଗୁପ୍ତଚର କାଯ୍ୟିରେ ଲିପ୍ତ ଏବଂ ସେହି 
ବେଆଇନ କାଯ୍ୟକୁ ପରଦା ଘୋଡ଼ାଇବୀ ପାଇଁ ଆଶ୍ରମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ଦର୍ଶନ ପ୍ରଚାର ଓ ପୁନର୍ଜନ୍ସବାଦ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ବୌଦ୍ଧିକ ତର୍କ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ଆଦି କାଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ଏକ କୂଶଳ କଳାକାର ଭାବେ ସେ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲା ବୋଲି ଧୀରେ ଧୀରେ ସହରରେ ଏକ ଗୁଜବ୍‌ ପ୍ରଚାରିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ଏଥରେ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନଥୁଲା | ନନ୍ଦ ପକ୍ଷେ ଏ କାଯ୍ୟ ନୀତିବିରୁଦ୍ଧ ମଧ୍ୟ ହୋଇ 
ନ ପାରେ । ତା ଭଳି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେ ଭାରତରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥବାରୁ ଗ୍ଲାନିବୋଧରେ 
ସଢୂଥଲା ଏବଂ ତାର ମତାମତ ନେଇ ଭଗବାନ ତାକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥିଲେ କଦାପି ସେ ଭାରତରେ 
ଜନ୍ମ ହେବା ପାଇଁ କହି ନଥାନ୍ତା, ତାର ମାତୃଭୂମି ପ୍ରୀତି ବା ଦେଶାମ୍ବବୋଧର କୌଣସି ହେତୁ 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେଭଳି ବ୍ୟକ୍ତି ଅର୍ଥ, କ୍ଷମତା ବା ଅନ୍ଯ ଯେକୌଣସି ଲୋଭରେ ଭାରତ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଚାରିତ ଏହି ଅଭିଯୋଗକୁ ଅନ୍ୟ ଯେ କେହି ଗୁଜବ୍‌ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଥଲି ଯେ ତାହା ସତ୍ୟ ଉପରେ ଆଧାରିତ । 

ଏଇ କେତେଦିନ ହେବ ପ୍ରାୟ ନନ୍ଦବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବା ମୁଁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥିଲି |! 
ମୋର ସେଥୁପାଇଁ ସମୟ ମଧ୍ୟ ନଥିଲା | ତା ବିଷୟରେ ଆଉ ଚିନ୍ତା ନ କରିବା ପାଇଁ ମୋର 


ନିଜକୁ ନିଜେ ଖୋଜୁଥବା ବ୍ୟକ୍ତି ୩୧୫ 


ବିଗତ ବହୁ ଦିନର ସାଧନା ମୋ ଭିତରେ ସେଥୁପାଇଁ ଏକ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ମଧ୍ଯ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥଲା | 

ସହରରେ ଗୋଟିଏ ବଡ ବେଙ୍କରେ ଘଟିଥିବା ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ଡକାୟତି ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର 
ପତ୍ରିକା ପାଇଁ ଫିଚର୍ଟିଏ ଲେଖିବାରେ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲି | ନାନା ଆଧୁନିକ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଓ ପ୍ରୟୋଗ 
କୌଶଳ ବ୍ୟବହାର କରି ଆଇରନ୍‌ ଚେଷ୍ଟର ଦ୍ଵାର ଖୋଲାଯାଇ ଅନ୍ୟନ ଦୂଇ କୋଟି ଟଙ୍କା ଲୁଟ୍‌ 
କରାଯାଇଥଲା | ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଏହା କୌଣସି ଡକାୟତର କାମ ନୁହେଁ -ଏହା ପଛରେ 
ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ରହିଛି । ଗୋଟିଏ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଡକାୟତ ଦଳ ଏଥୁରେ ଜଡ଼ିତ 
ରହିବା ସମ୍ଭବ ! 

ସହରରେ ପୁଣି ନନ୍ଦ ସମ୍ପର୍କରେ ଗୁଜବ୍‌ ପ୍ରଚାରିତ ହେବାକୁ ଲଗିଲା | ଅବଶ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ 
କେଉଁଠାରେ ତାର ନାମ ଉଲ୍ଲେଖ ନଥୁଲା । ଖବରଟି ଥଲା ଏଇପରି : 

* “ ଆମେରିକା ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ବହୁ ବର୍ଷ ଅଧ୍ୟୟନ ଓ ଗବେଷଣା କରି ଉଚ୍ଚ 
ଯୋଗ୍ୟତା ଲାଭ କରିଥବା ଜଣେ ଭାରତୀୟ ପଶ୍ତିତ ଯେ କି ସମ୍ମୋହନ ବିଦ୍ୟାକୁ ଆୟତ୍ତ 
କରିପାତିଛନ୍ତି ଏବଂ ବହୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ କୌଶଳରେ ଯେ ପାରଦର୍ଶୀ, ଏହି ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ଓ ଅତି 
ରହସ୍ୟମୟ ଡକାୟତିରେ ତାଙ୍କ ହାତ ଥବା ସନ୍ଦେହ କରାଯାଉଛି ।' 

ଏସବୁ ଖବର ପଢ଼ିବା ପରେ ମୋ ମନରେ ପରମାନନ୍ଦ ପ୍ରତି କେମିତି ଭୟଙ୍କର ଘୃଣାଭାବ 
ଜାତ ହୋଇଗଲା | ଶଠାଚାରୀ, ମିଥ୍ଯାବାଦୀ, ଦେଶଦ୍ରୋହୀ-ଏତିକିରେ ତାର ପାପ ସରିଲା 
ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଡକାୟତି ଓ ବେଙ୍କଲୁଟ୍‌ ଭଳି ଜଘନ୍ୟ ଅପରାଧରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଜଡ଼ିତ । 
ଏଭଳି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ସହିତ ମୋର ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରେ ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ଥବା ଯୋଗୁଁ ନିଜକୁ ମୁଁ ଭାଗ୍ୟହୀନ 
ମନେକଲି । କାହିଁକି ଅତୀତରେ ତା ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ହେଲା ବୋଲି ମୁଁ ଅନୁତାପ 
କଲି । 

କିଛି ଦିନ ପରେ । 

ହଠାତ୍‌ ମୋ ଘର ଆଗରେ ଗାଡ଼ିଟିଏ ରହିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ରାତି 
ପ୍ରାୟ ବାରଟା ! ମୁଁ ଶୋଇବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାଏ ମୋର ପଢ଼ାପଢ଼ି ଶେଷ କରି । 

ଏତେ ରାତିରେ ମୋ ଘରକୁ କିଏ ବା ଆସିବ ! କେମିତି ଟିକିଏ ସନ୍ଦେହ ଜାତ ହେଲା | 
ମନରେ ନାନା ଆଶଙ୍କା ଖେଳିଗଲା | ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲି ଅନ୍ଦାଜ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ମୋର ବୁଦ୍ଧି 
କିଛି କାମ ଦେଲାନାହିଁ । 

“ବାନା”, ପରିଚିତ କଣ୍ଠସ୍ବର । 

କିଏ ୨? 

-ମୁଁ ନନ୍ଦ | କବାଟ ଖୋଲ | ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି । ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲା 
ଦାଣ୍ଡରୁ ତାକୁ ତଡ଼ି ଦେବା ପାଇଁ । ତା'ଭଳି ଜଣେ ଅତି ଜଘନ୍ୟ ଅପରାଧୀ ସାଙ୍ଗରେ କଥା 


୩n୧୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ହେବା ଅନୁଚିତ୍‌ । କିନ୍ୁୁ ମୁଁ ଏତେ ରୁକ୍ଷ ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ । ଯେତେ ହେଲେ ନନ୍ଦ ମୋର 
ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧ ଥଲା । କବାଟ ଖୋଲିଲି । ନନ୍ଦ ଭିତରକୁ ଆସି ମୁଁ କିଛି ନ କହୁଣୁ ସୋଫା 
ଉପରେ ବସିଗଲା । 

-ବାନା ! ତୁ ମୋ ଉପରେ ଭୀଷଣ ରାଗିଛୁ ନୁହେଁ ? 

-ତୋ ଭଳି ଅପରାଧୀକୁ ମୋର ଘର ଭିତରେ ପୂରାଇବା ଉଚିତ୍‌ ନଥୁଲା । କେବଳ 
ଅତୀତର ବନ୍ଧୁତା ଖାତିରରେ.... 

-ତୁ ଯଉଁ ଗୁଜବ୍‌ କଥା କହୁଛୁ ତାହା ମୁଁ ଜାଣେ | 

ତୁ ସେ ସବୁକୁ ଗୁଜବ କହୁଛୁ । ସେ ସବୁ ନିରାଟ ସତ୍ୟ | ମୁଁ ନିଜେ ସେ ସବୁର ପ୍ରମାଣ 
ପାଇଛି । 

¬ସେ ପ୍ରମାଣ ତୁ କଣ ପାଇଛୁ ? ସେ ସବୁ ପ୍ରମାଣ ତତେ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି 
ଯୋଗାଇ ଦେଇଛି । ମୋର ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେସବୁ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରମାଣ ମୁଁ ନିଜେ ତିଆରି କରିଛି । 

-କିନଧୁ କାହିକି ? ଏ ସବୂର ଆବଶ୍ୟକତା କଣ ? 

-ମୋ ଭାବୀ ଶ୍ଵଶୁର କବଳରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ମୋର ଏହା ବ୍ୟତୀତ କୌଣସି ଉପାୟ 
ନଥୁଲା । ତାଙ୍କ ପଇସା ଫେରି ପାଇଲେ ସେ ସବୁ କିଛି ଭୁଲିଯିବେ କିନ୍ତୁ ସେ ନିରୀହ ଝିଅଟି 
ମୋର କଣ କ୍ଷତି କରିଛି କହିଲୁ । ତାକୁ ଠକିବାର, ପ୍ରତାରିତ କରିବାର ମୋର କଣ ଅଧୂକାର 
ଅଛି । ଆମେରିକାରେ ଥିବାବେଳେ ମୋର ବିବାହ ହୋଇଯାଇଛି । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ତିନୋଟି 
ଛୁଆ ସେଠାରେ ଅଛନ୍ତି | ମୁଁ ଯେଉଁ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟରେ ଆସିଥୁଲି ସେହି କାମ ସରିଗଲା ! କାଲି ମୁଁ 
ଆମେରିକା ଫେରିଯିବି । ତୋ ପାଖରେ ମଧ୍ୟ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ କେତେ କଥା ମୁଁ ଗୁପ୍ତ ରଖିଛି, 
ସେଥୁପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗି ନେଉଛି । ମତେ ବିଶ୍ଵାସ କର । 

-ତୋର କୋଉ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବି । ଅତୀତକୁ ନା ବର୍ଉମାନକୁ । ଜୀବନସାରା ତୁ 
ନିଜେଇ ନିଜକୁ ଖୋଜୁଛୁ । ନିଜକୂ ଅବିଶ୍ବାସ ପାଇଁ ପତିଆରା ଖୋଜୁଛୁ । ଆମ୍ପପ୍ରତ୍ଯୟକୁ 
ପ୍ରବଞ୍ଚନାରେ ପରିଣତ କରିବା ପରେ ମଣିଷ ସେଠି ମରିଯାଏ । ତାକୁ କେହି ଖୋଜିବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରେନି । 


ଲେଖକ ପରିଚିତି 


ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ର : 

ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ର ଖୋର୍ଵ ଜିଲ୍ଲାର ବାଣପୁରଠାରେ ୧୮୯୮ ମସିହାରେ ଜନ୍ମ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ | ସେ ଏକାଧାରରେ ଜଣେ କବି, ଗାଳିକ ଓ ସାମ୍ବାଦିକ । ସେ ଓଡ଼ିଶାର 
ଲୋକପ୍ରିୟ “ ନିଆଁଖୁଣ୍ଠାଂ ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକ ଥିଲେ | ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ରଚୃନାବଳୀ ମଧ୍ଯରୁ 
“କଣ୍ଟା ଓ ଫୁଲ”, “ବଙ୍କା ଓ ସିଧା” (କବିତା), “ଏବେ ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚିଛି', “ନୀଳ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ” , 
“ମୁଁ ଦିନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲି' (ଗଳ) ପ୍ରଭୁତି ଅନ୍ୟତମ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅବଦାନ 
ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର ଏବଂ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମି ପୁରସ୍ଟାର 
ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇଛି । 
ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ : 

ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ ୧୮୯୯ ମସିହାରେ ଭଦ୍ରକର ଅଗରପଡ଼ାଠାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥଲେ । ସେ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଚାର ସମିତିର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଏବଂ ଦୈନିକ “ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ପତ୍ରିକାର 
ସମ୍ପାଦକ ଥିଲେ । ସେ ଜଣେ ରାଜନୈତିକ ନେତା, ଓଡ଼ିଶାର ପୂର୍ବତନ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଗାଳିକ, 
ଓପନ୍ୟାସିକ ଏବଂ ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ଥଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ଯରୁ ପ୍ରତିଭା , 
 ଅବ୍ୟାପାର' , ଟାଉଟର” , “ ନୂତନ ଧର୍ମଂ (ଉପନ୍ୟାସ), “ଗାଁ ମଜଲିସ୍‌ ' (ରମ୍ୟରଚନା) 
ପ୍ରଭୃତି ଅନ୍ୟତମ | ସେ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମି ପୁରସ୍ବାର ଲାଭ କରିଥଲେ । 
କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ : 

କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପଣିଗ୍ରାହୀ ୧୯ ୦ ୧ ମସିହାରେ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାରେ ବିଶ୍ଵନାଥପୁର ଗ୍ରାମରେ 
ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ । ସେ ଏକାଧାରରେ ଜଣେ କବି, ଗାଳିକ, ଓପନ୍ୟାସିକ ଥଲେ । 
ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ଯରୁ “ ମାଟିର ମଣିଷ ( ଉପନ୍ୟାସ), ରାଶିଫଳ, “ ଶେଷରଶ୍ନି,? 
“ ସାଗରିକା , “ଦ୍ଵାଦଶୀ (ଗହ) ପ୍ରଭୁତି ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ | ସେ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା ପାଇଁ 
କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମି ପୁରସ୍ଟାର ଲାଭ କରିଥୁଲେ | ଏହା ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କୁ ସର୍ବଭାରତୀୟ 
ସ୍ତରରେ ପଦ୍ମଭୂଷଣ ଉପାଧ୍ବରେ ସମ୍ମାନିତ କରାଯାଇଥିଲା । 
ଅନନ୍ତ ପ୍ରସାଦ ପଣ୍ଡା : 

ଅନନ୍ତ ପ୍ରସାଦ ପଣ୍ଡା ୧୮.୭. ୧୯ ୦୬ ମସିହାରେ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାର କଲ୍ଯାଣୀ 
ଗ୍ରାମରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ । ସେ ଜଣେ ଗାଳ୍ଧିକ ଏବଂ ଓପନ୍ୟାସିକ | ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ 


mer ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଗ୍ରନ୍ଧ ମଧ୍ଯରୁ ‘ ସଭ୍ୟତାର ତଳେ! , ‘ତୃଣ ଗୁଛୁ' , ' ନୈଶ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ” (ଗଛ ସଂକଳନ), “ କୁଲି , 
“ ମୁକ ଆକାଶର ବିହଙ୍ଗ ' ( ଉପନ୍ୟାସ) ପ୍ରଭୃତି ଅନ୍ୟତମ | ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା ପାଇଁ ସେ 
ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଏବଂ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମି ଦ୍ଵାରା ପୁରସ୍କୃତ । 
ଭଗବତୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ : 
ଭଗବତୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ୧୯ ୦୭ ମସିହାରେ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାର ବିଶ୍ଵନାଥପୁର ଗ୍ରାମରେ ଜନ୍ମ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ସେ କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କର ସାନ ଭାଇ । ସେ ଓଡ଼ିଶାରେ 
କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଥିଲେ ! ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟରେ ସେ ପ୍ରଥମେ ମାର୍କ ଙ୍କର 
ବୈପ୍ଲବିକ ସାମ୍ୟବାଦ ନୀତି ପ୍ରୟୋଗ କରିଥଲେ । ଏହି ମର୍ମରେ ତାଙ୍କର “ଶିକାର” ଗଳ 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ନବ ଚେତନାର ବାର୍ଭାବହ । 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର : 

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାର ଭଦ୍ରକଠାରେ ତା ୧୭.୬. ୧୯ ୧ ୨ ମସିହାରେ 
ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ! ସେ ଏକାଧାରରେ ଜଣେ ପ୍ରାବନ୍ଧିକ, କବି, ଗାଳିକ, ଓପନ୍ୟାସିକ, 
ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ, ରାଜନୈତିକ ନେତା ଓ “ ଡଗର!” ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକ ! ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର 
ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ଷରୁ “ ହିଡ଼ମାଟି' , ‘ଜୀଅନ୍ତା ମଣିଷ , ˆ ଭଙ୍ଗାହାଡ଼ ' (ଉପନ୍ୟାସ) , ଏଗାରଟା’ , 
' ଧଳାଗାର କଳା ଗାର” (ଗଳ) ପତର ଓ ପ୍ରତିମା” (ରମ୍ୟରଚନା) ପ୍ରଭୃତି ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ | 
ସେ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମି ପୁରସ୍ଟାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 
ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି : 

ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ୧୯ ୧୪ ମସିହାରେ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ନାଗବାଲିଠାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥିଲେ | ସେ ଏକାଧାରରେ ଗାଳିକ, ଓପନ୍ୟାସିକ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ଥଲେ | ତାଙ୍କର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ଯରୁ ' ପରଜା, ‘ମାଟିମଟାଳ ' , ଦାନାପାଣି” , ଅମୁତର ସନ୍ତାନ , 
“ ଦାଦିବୂଢ଼ା' ( ଉପନ୍ୟାସ) ପ୍ରଭୁତି ଅନ୍ୟତମ | ସେ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମି ପୁରସ୍ଟାର, ଜ୍ଞାନପୀଠ 
ପୁରସ୍ଟାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ସର୍ବଭାରତୀୟ ସ୍ତରରେ ତାଙ୍କୁ ପଦ୍ମଭୂଷଣ ଉପାଧୂରେ ସମ୍ମାନିତ 
କରାଯାଇଛି | 
ରାଜକିଶୋର ରାୟ : 

ରାଜକିଶୋର ରାୟ ଖେର୍ଵା ଜିଲ୍ଲାର ଜାଆଁଳାଠାରେ ତା ୨୩. ୧୧. ୧୯ ୧୪ ମସିହାରେ 
ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ଯରୁ “ ଉଲଗ୍ନ ବନବାସ”, “ନୀଳ 
ଲହରୀ” , ‘ବିକଟ ଶତଦଳ!, ପଙ୍କ ଚନ୍ଦନ”, “ମନୃନ୍ତର ମାନବ ଗଳ ପୁସ୍ତକ ଅନ୍ୟତମ । 
ସେ ଏକାଧାରରେ ଜଣେ ଗାଳିକ, ଓପନ୍ୟାସିକ, ନାଟ୍ୟକାର, ଶିଶୁସାହିତ୍ୟିକ । ସେ ତାଙ୍କର 
ସାହିତ୍ୟକୃତି ପାଇଁ ବିଷୁବମିଳନ ପୁରସ୍ବାର ଏବଂ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍ଟାର ଲାଭ 
କରିଛନ୍ତି | 
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ଲେଖକ ପ 


ବାମା ଚରଣ ମିତ୍ର : 
ବାମା ଚରଣ ମିତ୍ର ୧୯୧୫ ମସିହାରେ ଯାଜପୁର ବରୁହାଠାରେ କନ୍ଧ ଗ୍ରହଣ 

କରିଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ଯରୁ ' ନରଛଞ୍ଚାଣ” , “ବଟ ମହାପୁରୁଷ , ' ପାଷାଣର 
ପ୍ରାଣ,  କାର୍ରିର୍ଯସ୍ୟ” , ‘ଏଣୁୟା ତେଣୁଶ୍ଚ' , “ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଚମ୍ପା” ପ୍ରଭୁତି ଅନ୍ୟତମ | ସେ ଏକାଧାରରେ 
ଜଣେ ଗାଳ୍ିକ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ତଥା ଞପନ୍ୟାସିକ | ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅବଦାନ ଯୋଗୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍ଟାର ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇଛି । 
ବସନ୍ତ କୁମାର ଶତପଥୀ : 

ବସନ୍ତ କୁମାର ଶତପଥୀ ତା ୧ ୫. ୧. ୧୯ ୧୫ ମସିହାରେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଜିଲ୍ଲାର ପାନ୍ଧଡ଼ା 
ଗ୍ରାମରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ଯରୁ ‘ ଆକାଶୀ ଫୃଲ!', 
' କାଣିଚିଆଁ,? “ ଆଣ୍ଟି ରୋମାଣ୍ଟିକ', “ଗୋଟିଏ ଆଳୁ', “ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଅଙ୍ଗୁର” ପ୍ରଭୃତି ଗଛ 
ସଂକଳନ ଅନ୍ୟତମ । 
ଫତୁରାନନ୍ଦ : 

ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଅନ୍ୟ ନାମ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର । ତା ୧. ୨.୧୯ ୧ ୫ ମସିହାରେ କଟକର 
ପିଠାପୁରଠାରେ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ । ସେ ବୃତ୍ତିରେ ସାମ୍ବାଦିକତା କରିବା ସହିତ * ଡଗର” ପତ୍ରିକାର 
ସହସମ୍ପାଦକ ଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ଯରୁ “‘ ହେରେସା”', “ସାହିଁତ୍ୟଚାଷ', 
' ମଙ୍ଗଳବାରିଆ ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ' , ' ବିଦୂଷକ ' , ' ହସକୁରା' ପ୍ରଭୁତି ଗଛ ସଂକଳନ ଅନ୍ୟତମ |! 
ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ରାଉତରାୟ : 

ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ରାଉତରାୟ ଖୋର୍ଵା ଜିଲ୍ଲାର ଗୁରୁଜଙ୍ଗଠାରେ ତା ୧୩.୫.୧୯୧୬ 
ମସିହାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ | ସେ ଏକାଧାରରେ ଜଣେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ, କବି, 
ଗାଳିକ, ଓପନ୍ୟାସିକ, ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚକ | ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ଯରୁ  ପାଣୁଲିପି' , 
“କବିତା ୧୯୬ ୨” (କବିତା) ˆ ଚିତଗ୍ରୀବ” ( ଉପନ୍ୟାସ)  ମଶାଣିର ଫୁଲ! , ମାଟିର ତାଜ!” 
(ଗଳ ସଙ୍କଳନ) ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ | ସେ ସୋଭିଏତ୍‌ ରଷ୍ର ନେହେରୁ ପୁରସ୍କାର, କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ 
ଅକାଦେମି ପୁରସ୍ଟାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ସେ ପଦ୍ଧଶ୍ରୀ ଉପାଧ୍ବରେ ବିଭୂଷିତ ହୋଇଛନ୍ତି | 
ଗଙ୍ଗାଧର ରଥ ଫାଉଣ୍ଡେସନ ତରଫରୁ ସେ “ ଉତ୍କଳ ଭାରତୀ’ ସମ୍ମାନ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 
ଭୁବନେଶ୍ବର ବେହେରା : 

ଭୁବନେଶ୍ବର ବେହେରା କଳାହାଣ୍ଡି ଜିଲ୍ଲାର କାଶୀବାହାଲଠାରେ ତା ୧.୭.୧୯୧୬ 
ମସିହାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ | ସେ ସମ୍ବଲପୁର ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର କୁଳପତି ଥୂଲାବେଳେ 
୩ ବର୍ଷ ପାଇଁ  ସପ୍ତର୍ଷି' ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକ ଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ 
ମଧ୍ଯରୁ ଶୁଣ ପରୀକ୍ଷ” , ସହାବସ୍ଥାନ , “ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକାରେ ଓଡ଼ିଆ ଢେଙ୍କି ', ' କଥା ଓ ଲଥା' 
ପ୍ରଭୃତି ଗ୍ରନ୍ଧ ଅନ୍ୟତମ । 


୩୨୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗବ 


ରାଜକିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ : 

ରାଜକିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ ୧୯୧୭ ମସିହାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ସେ 
ଏକାଧାରରେ ଜଣେ ଗାଛିକ ଏବଂ ଞଓାପନ୍ୟାସିକ ଥଲେ । ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ 
ମଧ୍ୟରୁ  ସିନ୍ଦୁରଗାର”, ଚଲାବାଟ' , ‘ଭସାମେଘ” , ' ତୁଠ ପଥର! ,  ଶାଳଗ୍ରାମ' ( ଉପନ୍ୟାସ) 
ପ୍ରଭୃତି ଅନ୍ୟତମ । 
ବିଭୂତି ଭୂଷଣ ତ୍ରିପାଠୀ : 

ବିଭୂତି ଭୂଷଣ ତ୍ରିପାଠୀ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାର ଭଦ୍ରକଠାରେ ତା ୧୦.୧୦.୧୯୧୯ 
ମସିହାରେ କନ୍ଧ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ । ତାଙ୍କର ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ୟରୁ “ସେତୁ, ନିଶାନ୍ତ', 
“ଚନ୍ଦନା' ପ୍ରଭୃତି ଗଛ ସଂକଳନ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ | ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ତାଙ୍କର ଅବଦାନ ପାଇଁ 
ସେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଦ୍ଵାରା ପୁରସ୍କୃତ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି : 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର ଗ୍ରୀମରେ ତା ୨୧.୦୬.୧୯୨୨ 
ମସିହାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ | ସେ ଏକାଧାରରେ ଜଣେ ଗାଳିକ, ଓପନ୍ୟାସିକ, ସାହିତ୍ୟ 
ସାମାଲୋଚକ ଓ ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ଥଲେ । ସେ “ଗଣତନ୍ତ୍ର”, ' କଳିଙ୍ଗ ଏବଂ “ ସମ୍ବାଦର ସମ୍ପୀଦକ 
ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ବାହ କରିଥିଲେ | ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ଯରୁ “ନୀଳଶୈଳ', 
“କୁଳବୃଦ୍ଧ, “ ନୀଳାଦ୍ରି ବିଜୟ ' ( ଉପନ୍ୟାସ) ସବୁଜ ପତୁ ଓ ଧୂସର ଗୋଲାପଂ (ଗଳ) ‘ପଥ ଓ 
ପୃଥିବୀ ( ଆମୁଜୀବନ) ପ୍ରଭୃତି ଗ୍ରନ୍ଧ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ! ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶା 
ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୂରସ୍ବାର, କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମି ପୂରସ୍ଟାର, ସାରଳା ସମ୍ମାନ ପ୍ରଭୃତି 
ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇଛି | 
ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା : 

ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା ତା ୧. ୧.୧୯୨୨ ମସିହାରେ ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲାର ଚିକିଲିଠାରେ 
ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ | ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ଯରୁ “ମହକ!” “ ଭୋଳିକକା', 
‘ଫଲ୍ଗୁର ତରଙ୍ଗ , ' ପ୍ରାନ୍ତ ଯମକ ' , ସାଧାରଣ ସତ୍ୟ ପ୍ରଭୁତି ଗଳନପୁସ୍ତକ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । 
‘ଭାରତ ଆବିଷ୍କାର? ଅନୁବାଦ ପୁସ୍ତକ ଓ “ସ୍ବପ୍ନ ସିନ୍ଦୁର" କବିତା ସଂକଳନର ମଧ୍ଯ ସେ 
ରଚୟିତା ! 
କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ : 

କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ ତା ୧.୩.୧୯ ୨୪ ମସିହାରେ କଟକଠାରେ କନ୍ଧ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥିଲେ | ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ୟରୁ ‘ଠାକୁର ଘର”, ବିଭିନ୍ନ ପାଉଁଶ”, 
“ ମଣିହରା' , “ ଭଙ୍ଗାଖେଳନା' , ଲକ୍ଷ ବିହଙ୍ଗ , ନାଲି ଗୁଲୁଗୁଲୁ ସାଧବ ବୋହୂ' ପ୍ରଭୃତି ଗନ 
ସଂକଳନ ଅନ୍ୟତମ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅବଦାନ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ 


ଲେଖକ ପରିଚିତି ୩୨୯୧ 


ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍ାର, କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ଯ ଅକାଦେମି ପୁରସ୍ଟାର, ସାରଳା ପୁରସ୍ବାର ପ୍ରଦାନ 
କରାଯାଇଛି । 
ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ : 

ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ନିଆଳୀ ଗ୍ରାମରେ ତା ୨୨.୧୨.୧୯୨୬ 
ମସିହାରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ | ସେ ଏକାଧାରରେ ଜଣେ ଗାଳିକ, ଓପନ୍ୟାସିକ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ, 
ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟିକ । ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ଯରୁ ' ଆକାଶପଟଳ' , ' ଅଭିଶପ୍ତ 
ଗନ୍ଧର୍ବ”, “ମିହବାଘ”, “ସୂମିତ୍ରାର ହସ”, “ଗଞ୍ଜେଇ ଓ ଗବେଷଣା' ଗବ ସଂକଳନ 
ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ସେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍ଟାର, କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମି 
ପୁରସ୍କାର ଏବଂ ସାରଳା ପୁରସ୍ବାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି | 
ଅଖୁଳ ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ : 

ଅଖୂଳ ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ ତା ୧୮.୧ ୨.୧୯୨୭ ମସିହାରେ ଖୋର୍ଝାଠାରେ 
ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ | ସେ ଥଲେ ଜଣେ ଗାଳ୍ିକ ଏବଂ ଓପନ୍ୟାସିକ । ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ 
ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ଯରୁ ‘ଝଡ଼ର ଇଗଲ ଓ ଧରଣୀର କୃଷ୍ଣସାର! ,“ ଓ ଅନ୍ଧଗଳି ( ଗଳ) ' ଅନାଗତ 
ଫାଲ୍‌ଗୁନ' ( ପତୁସାହିତ୍ୟ) , ‘ ବାଘରାଣୀ ଖଇରୀ! , ‘ଅନ୍ୟ ଦେଶ (ଭୁମଣ କାହାଣୀ), ' ନଦୀର 
ନାମ ଗଣତନ୍ତ୍ର '( ଗଛ) “ ଅଖିଳାୟନ’ ( ସମଗ୍ର ଗନ ରଚନାବଳୀ) ଅନ୍ୟତମ । ସେ ତାଙ୍କର ଗନ୍ନ 
ରଚନା ପାଇଁ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମି ପୁରସ୍ାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 
ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ପତି : 

ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ପତି ଯାଜପୁର ଜିଲ୍ଲାର ନରହରିପୁର ଗ୍ରାମରେ ତା ୨୨.୦୬.୧୯୨୭ 
ମସିହାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ | ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ଯରୁ ‘ଅଶୁଭ ପୁତ୍ରର 
କାହାଣୀ ' , ' ଉଗ୍ରସେନ ଉବାଚ଼' , 'ସ୍ବାୟୁ ଓ ସନ୍ୟାସୀ” , ଅବାଧ୍ୟ ପ୍ରଜାପତି” , “ଚାରି ସଙ୍ଗାତ 
କଥା' ପ୍ରଭୃତି ଅନ୍ୟତମ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅବଦାନ ପାଇଁ ସେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ 
ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍ବାର, ସାରଳା ସମ୍ମାନ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 
ବିଜୟକ୍ୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି : 

ବିଜୟକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାର କୁଣ୍ଢେଇବେଣ୍ଟ ସାହିରେ ତା ୧୩.୦ ୪.୧୯ ୨୮ରେ 
ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ସେ ଜଣେ ଗାଳିକ, ଞିପନ୍ୟାସିକ । ତାଙ୍କର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ 
ସାହିତ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଧ ମଧ୍ଯରୁ ' ପ୍ରଚୃକ୍ଷୁ', ' ତଥାପି ସବରଭଙ୍ଗ ' , ‘ ପାଗଳା ସାହେବ! , “ନିଭୃତ ସଂଳାପ” 
(ଗଳ) ‘ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ( ଉପନ୍ୟାସ) ପ୍ରଭୃତି ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ କୃତି ପାଇଁ ସେ 
ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍ଟାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 
ରବି ନାରାୟଣ ବରାଳ : 

ରବି ନାରାୟଣ ବରାଳ ତା ୫.୭.୧୯ ୨୯ ମସିହାରେ ଅନଗୁଳ ଜିଲ୍ଲାର 


୩୨୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦଗନ 


ଅମଲାପଡ଼ାଠାରେ କନ୍ମ୍‌ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ | ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ଗନ୍ଧ ଗ୍ରନ୍ମନ ମଧ୍ୟରୁ  ଶିଖଣ୍ଡୀର 
ଅମ୍ଲିପି , ' ଭଙ୍ଗା ଦର୍ପଣର ବିଭଙ୍ଗ ଛାଇ! ପ୍ରଭୃତି ଅନ୍ୟତମ । 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ : 

ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ ତା ୧ ୭. ୧ ୦. ୧୯ ୨୯ ମସିହାରେ ବଲାଙ୍ଗୀରଠାରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ 
କରିଥଲେ । ସେ ଏକାଧାରରେ ଜଣେ ଗାଳିକ, ଓପନ୍ୟାସିକ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ | ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ଯରୁ “ ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶ! , “ ଯନ୍ତ୍ରାରୁଢ଼' , ‘ଅନ୍ୟ ଏକ ସକାଳ! , 
“ସମ୍ରାଟ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ” , “ସବୁଠାରୁ ଦୀର୍ଘ ରାତି” ପ୍ରଭୃତି କଥାସାହିତ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଛ ଅନ୍ୟତମ । 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ତାଙ୍କର ଅବଦାନ ପାଇଁ ସେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍ଟାର, କେନ୍ଦ୍ର 
ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମି ପୁରସ୍ବାର ଏବଂ ସାରଳା ପୁରସ୍ାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 
ସାତକଡ଼ି ହୋତା : 

ସାତକଡ଼ି ହୋତା ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଜଗନ୍ନାଥଖୁଣ୍ଠା ଗ୍ରାମରେ ତା ୨୯.୧୦.୧୯୨୯ 
ମସିହାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ |! ସେ ଏକାଧାରରେ ଜଣେ କବି, ଗାନିକ, ଓପନ୍ୟାସିକ, 
ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ଓ ଅନୁବାଦକ । ବର୍ଭମାନ ସେ ଦୈନିକ “ସମୟ” ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ସମ୍ପାଦକ ଭାବରେ 
କାର୍ଯ୍ୟ ନିର୍ବାହ କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ୟରୁ ' ଅଶାନ୍ତ ଅରଣ୍ୟ' 
“ରାଜଧାନୀର ରଙ୍ଗ”, “କୁଶବିଦ୍ଧ' , “ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁଲେ ସକାଳ ଂ ( ଉପନ୍ୟାସ) , “ ଲଙ୍ଗଳା ରାଜା’ , 
“କିରିବୂରୁର କନ୍ୟା' “ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ! , ‘ ବେଗମ ସାହେବା' (ଗଳ ) ପ୍ରଭୃତି ଅନ୍ୟତମ । 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ତାଙ୍କର ଅବଦାନ ପାଇଁ ସେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର ଲାଭ 
କରିଛନ୍ତି । 
ଦୂର୍ଗାମାଧବ ମିଶ୍ର : 

ଦୁର୍ଗାମାଧବ ମିଶ୍ର ତକ୍ରାଳୀନ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାର ନୟାଗଡ଼ଠାରେ ତା ୧୨.୧୧.୧୯୨୯ 
ମସିହାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ | ସେ ଜଣେ କବି, ଗାଳିକ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ । ସେ ˆ ପ୍ରତିବେଶୀ! 
ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାର ଥୁଲେ ମୁଖ୍ୟ ସଂପାଦକ | ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ଯରୁ “ବୃତ୍ତ ଓ 
ଆବର୍ର ' ( କବିତା) “ ନିଷାଦର ନିଃଶବ୍ଦ ବାରଣ' , “ ତାରା ଓ ତିମିର! ,  ମନ୍ଦାକ୍ରାନ୍ତା' , ' ଜଉତିଷେ 
କହିଛନ୍ତି ' (ଗଛ) ପ୍ରଭୃତି ଅନ୍ୟତମ | ସେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଦ୍ଵାରା ପୁରସ୍କୃତ | 
ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀ : 

ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀ ତା ୯.୬. ୧୯୩୧ ମସିହାରେ କଟକଠାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ | 
ସେ ଜଣେ କବି, ଗାଳିକା, ଅନୁବାଦିକା, ସମାଜସେବିକା ତଥା ରାଜନୈତିକ ନେତ୍ରୀ ଏବଂ 
ଓଡ଼ିଶାର ପୂର୍ବତନ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ | ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ଯରୁ “ କେତୋଟି 
କଥା’, “ସପ୍ରଦର୍ଶୀ ( ଗଛ ସଂକଳନ), ˆ ଗାନ୍ଧି କଥାମୁତ' ,  ଲଜା' ( ଅନୁବାଦ ପୁସ୍ତକ), ‘ ଉଭର 
ପୁରୁଷ” ( କବିତା) ପ୍ରଭୃତି ଗ୍ରନ୍ଧ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ | ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ତାଙ୍କର ଅବଦାନ ପାଇଁ ସେ 


ଲେଖକ ପରିଚିତି ୩୨୩ 


ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ, କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମି ଏବଂ ଜାତୀୟ ସଂହତି ପୂରସ୍ାର ଲାଭ 
କରିଛନ୍ତି | ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ କୃତି ପାଇଁ ସେ ଗଙ୍ଗାଧର ରଥ ଫାଉଣ୍ଡେସନ ତରଫରୁ ପ୍ରଦତ୍ତ 
“ ଉକ୍କଳ ଭାରତୀ” ସମ୍ମାନରେ ମଧ୍ଯ ବିଭୂଷିତା ହୋଇଛନ୍ତି । 
ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ : 

ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ତା୧ ୫.୫.୧ ୯୩୩ ମସିହାରେ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର 
ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵରପୁରଠାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ । ତାଙ୍କର ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ଯରୁ “ ନରକିନ୍ଧର”, 
“ ଶକୁନ୍ତଳା' , ' ଦକ୍ଷିଣାବର୍ଭ ' (ଉପନ୍ୟାସ), ଚଳନ୍ତି ଠାକୁର” , ' ଦରବାର' , “ଶେଷ ପାଦଟି' (ଗଳ) 
ପ୍ରଭୁତି ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ | ସେ ରସାୟନ ବିଜ୍ଞାନ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଥୁଲେ | ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ 
ଅବଦାନ ପାଇଁ ସେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ, କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମି ଏବଂ ସାରଳା 
ପୁରସ୍ବାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କୁ ରାଜ୍ୟପାଳଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ମାନିତ କରାଯାଇଛି | 
କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର : 

କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲାର ଶଙ୍କରପୁରଠାରେ ତା ୧୯.୪. ୧୯୩୩ ମସିହାରେ 
ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ | ସେ ଏକାଧାରରେ ଜଣେ ଗାଳିକ, ଓପନ୍ୟାସିକ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ଓ 
ଅନୁବାଦକ | ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ଯରୁ “ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର' , ‘ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ , 
“କ୍ରୀତଦାସୀର କାବ୍ୟ ଗଳ ) ' ସିଂହକଟୀ' , “ ମୂଗତୃଷ୍ା (ଉପନ୍ୟାସ) ଅନ୍ୟତମ | ସେ ଓଡ଼ିଶା 
ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍ବାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 
ରାଜଶ୍ରୀ ଦଳବେହେରା : 

ରାଜଶ୍ରୀ ଦଳବେହେରା ତା ୧୩. ୧ ୦. ୧୯୩୩ ମସିହାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥୂଲେ | 
ସେ ଏସ୍‌.ସି.ବି. ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜରୁ ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌. ଶିକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିସାରିବା ପରେ 
ମହିଳା ଓ ଶିଶୁମାନଙ୍କର କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସହିତ ସମ୍ପୃକ୍ତ ରହି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । 
ସେ ଜଣେ ଗାଛିକା ଏବଂ ଞପନ୍ୟଯାସିକା । ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକାବଳୀ ମଧ୍ଯରୁ 
* ଚୋରା ଚଇତାଳି' ( ଗନ)  ସନ୍ତପ୍ତ ଗୋଧୁଳିଂ ( ଉପନ୍ୟାସ) ପ୍ରଭୁତି ଅନ୍ୟତମ | ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ 
ତାଙ୍କର ଅବଦାନ ପାଇଁ ସେ ଓଡ଼ିଶା ସାହତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 
ମନୋଜ ଦାସ : 

ମନୋଜ ଦାସ ତା ୨ ୭. ୨.୧ ୯୩୪ ମସିହାରେ ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲ୍ଲାର ଶଂଖାରୀ ଗ୍ରାମରେ 
ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ । ସେ ଅଧୁନା ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଡିଚେରୀଠାରେ 
ସାଧନାରତ ରହିଛନ୍ତି । ସେ ଏକାଧାରରେ ଜଣେ ଗାଳିକ, ଞପନ୍ୟାସିକ, କବି, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ଓ 
ସ୍ତମ୍ଭକାର | ତାଙ୍କର ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ୟରୁ ‘ ମନୋଜଦାସଙ୍କ କଥା କାହାଣୀ , ‘ ଧୂମାଭ ଦିଗନ୍ତ , 
ମନୋଜ ପଞ୍ଚବିଂଶତି' , ' ଆରଣ୍ୟକ ' , “ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଅଭିସାର” ପ୍ରଭୃତି ଗନ ପୁସ୍ତକ ଅନ୍ୟତମ ! 
ସେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ, କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମି, ସାରଳା ପୁରସ୍ବାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି ¦ 


୩୨୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ସେ ଇଂରାଜୀ “ଦି ହେରିଟେଜ! ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । 
ମନୋରମା ମହାପାତ୍ର : 

ଶ୍ରୀମତୀ ମନୋରମା ମହାପାତ୍ର କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଆଠଗଡ଼ଠାରେ ତା ୧୦.୬.୧ ୯୩୪ 
ମସିହାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ । ସେ ଏକାଧାରରେ ଜଣେ କବି, ଗାନିକା ଓ ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟକା | 
ସେ ବର୍ଭମାନ ଦୈନିକ “ ସମାଜ” ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ସମ୍ପାଦିକା ଅଛନ୍ତି । ତଙ୍କର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ 
ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ଯରୁ ଏ ପୂଥବୀ ଶରଶଯ୍ୟା' , ବନ୍ଦ ଘରର କବାଟ (ଗଳ) , “ ଜୁଆର ଯେଉଁଠି 
ଉଠେ (କବିତା), ‘ବଣ ରାଇଜର କଥା' , “ କେତୋଟି ମନଛୁଆଁ ଗଳ' ( ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ) ପ୍ରଭୃତି 
ଅନ୍ୟତମ । ତାଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ଅବଦାନ ପାଇଁ ସେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଦ୍ଵାରା 
ପୁରସ୍କୃତ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ରବି ପଟ୍ଟନାୟକ : 

ରବି ପଟ୍ଟନାୟକ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ଜିଲ୍ଲାର ବଣାଇଗଡ଼ଠାରେ ତା ୨୧.୧୦୧୯୩୫ 
ମସିହାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ସାହିତ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଧ ମଧ୍ଯରୁ 
' ହିରଣ୍ୟଗର୍ଭ' ,  ଅସାମାଜିକର ଡାଏରୀ', “ ଅନ୍ଧଗଳିର ଅନ୍ଧକାର” , “ ବହୁରୁପୀ' ,  ବିଷୁବରେଖା' , 
“ବିଚିତୃବର୍ଣ୍ଣାଂ ପ୍ରଭୃତି ଗନ ସଂକଳନ ଅନ୍ୟତମ ! ସେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଏବଂ 
କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମି ପୁରସ୍ବାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 
ଚଉଧୁରୀ ହେମକାନ୍ତ ମିଶ୍ର : 

ଚଉଧୁରୀ ହେମକାନ୍ତ ମିଶ୍ର କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଭେଡ଼ା ଗ୍ରାମରେ ତା ୧୩.୪.୧ ୯୩୫ 
ମସିହାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ | ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ଯରୁ “ ନିଷିବ୍ଧ ପୁସ୍ତକ” , 
‘କୁରୁଳିଆ ଗଛ” ,  ହସକୁରା କଥାମାନ”, ' ଭଲୁକର ପୁରାପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମଜାଗପ , 
‘ଅଘଟଣ! ପ୍ରଭୃତି ଅନ୍ୟତମ । ସେ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟକୃତି ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ 
ପୁରସ୍କାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 
ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସ : 

ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସ ତା ୨୬.୪.୧ ୯୩୬ ମସିହାରେ କନ୍ଧ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ସେ 
ଜଣେ କବି, ଗାଳିକ, ନାଟ୍ଯକାର, ଚିତ୍ରଶିଳୀ । ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ଯରୁ 
“ ଯେ ଯାହାର ନିର୍ଜନତା' , “ ଆହିକ ' ( କବିତା), ପ୍ରିୟ ବିଦୂଷକ” , “ ଦିନଚର୍ଯ୍ୟା' (ଗଛ) , “ଦେଶ 
କାଳ ପତ୍ରଂ (ଉପନ୍ୟାସ) ଅନ୍ୟତମ | ସେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର ଓ କେନ୍ଦ୍ର 
ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମି ପୁରସ୍ଟାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 
ବୀଣାପାଣି ମହାନ୍ତି : 

ବୀଣାପାଣି ମହାନ୍ତି ତା ୧୧.୧୧. ୧୯୩୬ ମସିହାରେ କଟକଠାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥଲେ । ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ରରୁ “ଅଶ୍ରୁ ଅନଳ”, “ଶକୁନିର 


ଲେଖକ ପରିଚିତି ୩୨୫ 


ଛକା” ‘ପାଟଦେଇ!,  ଦୃଶ୍ୟାନ୍ତରଠ କସ୍ତୁରୀମୂଗ ଓ ସବୁଜ ଅରଣ୍ୟ! ପ୍ରଭୃତି କଥାଗ୍ରନ୍ଛ 
ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ତାଙ୍କର ଅବଦାନ ପାଇଁ ସେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ 
ପୁରସ୍କାର ଏବଂ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମି ପୁରସ୍ଟାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 
ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ : 

ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ ଜଗତସିଂହପୁର ଜିଲ୍ଲାର ଡିଙ୍ଗେଶ୍ଵରଠାରେ ତା ୨ ୫.୧ ୦.୧ ୯୩୭ 
ମସିହାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ । ସେ ଏକାଧାରରେ ଜଣେ ଗାଳ୍ିକ, ଓପନ୍ୟାସିକ, ଶିଶୁ 
ସାହିତ୍ୟିକ, ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚକ ଏବଂ ସ୍ତମ୍ଭାକାର | ତାଙ୍କର ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ୟରୁ “ବଧୁ 
ନିରୂପମା' , ' ଚପଳଛନ୍ଦା' , ‘ଅଶୃମେଧର ଘୋଡ଼ାଂ (ଉପନ୍ୟାସ), ମନ ଭଲ ନାହିଁ , ନିବୀଚିତ 
ଗଳ ' , ' ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାରତ ବର୍ଷ (ଗନ ସଂକଳନ) ଅନ୍ୟତମ | ସେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ 
ପୁରସ୍ଟାର, ସାରଳା ପୁରସ୍ଟାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 
ଉମାଶଙ୍କର ମିଶ୍ର : 

ଉମାଶଙ୍କର ମିଶ୍ର ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାର ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁରଠାରେ ତା ୨ ୨.୧ ୨.୧୯୩୭ ମସିହାରେ 
ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ | ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ୟରୁ “ ବୋହୂବୋହୂକା' , 
“ ଉମାଶଙ୍କର ମିଶ୍ରଙ୍କ କାହାଣୀ” , “ ଶ୍ରେତ ଅମ୍ପତ”, ତ୍ରିଶଙ୍କୁ, ‘ନୂଆ ଶତାବ୍ଦୀର ଫଗୁଣ" , 
“ ମୋକ୍ଷଚକୁ ' ପ୍ରଭୃତି ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ଅନ୍ୟତମ ! ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ଅବଦାନ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍ଟାର ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇଛି । 
ବିଜୟ ପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର : 

ବିଜୟ ପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର ତା ୧.୮. ୧୯୩୮ ମସିହାରେ ପୁରୀଠାରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ 
କରିଥଲେ | ସେ ଜଣେ ଗାଳିକ ଏବଂ ଉପନ୍ୟାସିକ | ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ 
ମଧ୍ଯରୁ ପୁରୀର ଗଳ” , ' କ୍ଚେଇଙ୍କ ଗଳ  , ‘ଅଦିନିଆ ଗଳ ' , ' ଅନ୍ୟସ୍ରୋତର ଗଳ୍ପ ପ୍ରଭୁତି 
ଅନ୍ୟତମ । ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ କୃତି ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ' ଉକ୍କଳ ସମ୍ମାନ”ରେ ବିଭୂଷିତ କରାଯାଇଛି | 
ହରିହର ଦାସ : 

ହରିହର ଦାସ ତା ୭.୧ ୨.୧୯୩୮ ମସିହାରେ ବ୍ରହ୍ମପୁରଠାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥଲେ ! ସେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗରେ ପ୍ରଧ୍ୟାପକ ଥଲେ | 
ସେ ଏକାଧାରରେ ଜଣେ କବି, ଗାଳିକ ଏବଂ ଓପନ୍ୟାସିକ । ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ 
ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ୟରୁ ' ନୟନର ଲୁହଧାରେ' ( କବିତା) ,  କ୍ରିପର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ ' , “ ନିରୁଦିଷ୍ଟ 
ବ୍ୟକ୍ତି ସମ୍ପର୍କରେ” , ' ହରିହର ଦାସଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ (ଗଜ ସଂକଳନ), “ ସମୁଦ୍ର ମନ! 
(ଉପନ୍ୟାସ) ପ୍ରଭୃତି ଅନ୍ୟତମ । 


୧୮୯୮ ମସିହାରୁ ‘ରେବତୀ ରୁ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ତର ଆଧୁନିକ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥ୍‌୍ଲା। ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ପରେ ଏକ ନୂଆ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ହୋଇଥୁଲା 
ସୂତ୍ରପାତ। ସାମାଜିକ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ଜୀବନର ସଂସ୍କାରଧାରା, ଜାତୀୟ ଜୀବନର 
ବହୁମୁଖୀ ବିକାଶ ମଧ୍ଯରେ ସେ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଆପଣା ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିଥୂଲା । 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ସର୍ବଭାରତୀୟ ପ୍ରଭାବର ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଶୁଣାଯାଇଥୂଲା 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ । ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଓ ପ୍ରକାଶରୀତିର ଚମକପ୍ରଦ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍୍ୟ ଅନୁଭବ 
କରାଇ ଦେଇଥୁଲା, ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ତରେ ଆସିଥ୍‌ୂଲା ନୂଆ ଏକ ଧାରା । ଏ 
ଧାରା ବଦଳର ନାନା ଛାଇକୁ ଛୁଇଁ ଦେଇହେବ ସଂକଳିତ ଏଇ ଗନ୍ଥମାନଙ୍କରୁ, 
ଯେଉଁମାନେ ଜଣାଇ ଦେବେ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟର 
ଉପାଦାନରେ ମୌଳିକତାର ସ୍ପର୍ଶଦେଇ କିପରି ମହାମିଳନର କ୍ଷେତ୍ର ସାଜିଛି। 
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